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1

«HABE ICH IHRE FRAGE BEANTWORTET?»

Die Augen des Moderators glitzerten boshaft.
«Jaja», antwortete er heftig, fuhr dann aber plötzlich 

vertraulich fort: «Es heißt außerdem … es heißt, Sie 
wechseln jeden Tag Ihre Pelzmäntel. Stimmt das?»

Inna lächelte.
«O ja», gab sie mit der Schärfe eines Bumerangs zu-

rück, «natürlich stimmt das, Garik!»
Sie beugte sich über den blau glänzenden Tisch und 

fügte fast fl üsternd hinzu – dabei war es natürlich sowohl 
in den Kopfhörern der gesamten Aufnahmecrew als auch 
auf der anderen Seite des Bildschirms, wo sich das so ge-
nannte «Publikum» befand, wunderbar zu hören:

«Garik», fl üsterte sie, «Ihnen will ich es gestehen. Ich 
wechsele jeden Tag die Pelzmäntel, die Brillanten und die 
Männer! Aber sagen Sie es nicht weiter!»

Das hatte der Moderator nun wirklich nicht erwartet, 
und schon gar nicht in aller Öffentlichkeit. Seine Augen 
schauten verwirrt hinter den runden Gelehrtenbrillen-
gläsern hervor.

Inna schwieg. Garik hielt es für das Beste, zu lachen 
– es klang etwas unsicher. Sie kam ihm nicht zu Hilfe.

«Und», setzte er neu an, «Sie geben das so einfach 
zu?»

«Was denn, Garik?», fragte sie langsam, und er begriff, 
dass er geradewegs in die Falle getappt war.
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Jetzt hätte er die Sache mit den «Pelzmänteln, Bril-
lanten und Männern» wiederholen müssen, aber das war 
natürlich undenkbar. Er musste zusehen, dass er sich an 
der Gefahrenstelle vorbeimogelte.

«Äh, äh», stotterte Garik beklommen und ging wie ein 
Trampeltier direkt zum nächsten Thema über: «Inna, ha-
ben Sie ein gutes Verhältnis zum Gouverneur von Bje-
lojarsk?»

«Garik, haben Sie ein gutes Verhältnis zum Minister 
für das Pressewesen?»

Dieses Miststück wollte ihm doch wirklich den Garaus 
machen!

«Zum Minister für das Pressewesen?», wiederholte 
er klagend. «Warum bitte … Ja, nein, ich habe gar kein 
Verhältnis zu ihm, weder ein gutes noch ein schlech-
tes!»

«Und ich habe weder ein gutes noch ein schlechtes 
Verhältnis zum Gouverneur von Bjelojarsk.»

«Verzeihen Sie, aber Sie arbeiten doch … in der Ad-
ministration der Bjelojarsker Region, an deren Spitze der 
Gouverneur steht.»

«Und Sie arbeiten für das Fernsehen, an dessen Spitze 
der Minister steht.»

«Aber er übt keinen direkten Einfl uss auf uns aus!» 
– Es hatte ihm noch gefehlt, dass sie jetzt ein Gespräch 
über die Freiheit des Wortes anfi ng, jetzt, wo nur noch 
dreißig Sekunden bis zum Ende der Sendung blieben!

«Der Gouverneur von Bjelojarsk übt auch keinen … 
direkten Einfl uss auf mich aus, Garik!»

Das war alles zweideutig, voller Fallen, und dann noch 
solchen, mit denen er nicht umgehen konnte!
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Durch den Kopfhörer erhielt er den Hinweis, dass es 
Zeit war, sich zu verabschieden. Erfreut und erleichtert 
sagte er also, während er in das schwarze Loch der Ka-
mera starrte:

«Heute war Inna Wassiljewna Seliwerstowa bei uns zu 
Gast, die Ressortchefi n der Presse- und Informationsab-
teilung in der Administration der Region Bjelojarsk. Ich 
hoffe, Sie morgen wieder begrüßen zu dürfen bei unserer 
Sendung ‹Der einzige Held›. Mein Name ist Garik Brjus-
ter, auf Wiedersehen.»

Dann saßen sie noch eine Weile unbewegt und mit ei-
nem gläsernen Lächeln auf den Lippen da.

Auf dem Monitor fi ng die Reklame an, und eine Stim-
me aus dem Nirgendwo sagte ziemlich säuerlich ins Stu-
dio hinein:

«Großartig. Vielen Dank an alle.»
Auch ohne die säuerliche Stimme war klar, dass die 

Sendung schlecht gelaufen war.
«Vielen Dank, Inna Wassiljewna», sagte Garik verär-

gert.
«Nichts zu danken, Garik», erwiderte sie.
Ihr Lächeln war eisig und süß zugleich. Garik frös-

telte, als liefen ihm das Eis und die Süße direkt in den 
Kragen.

Ein paar tatkräftige junge Leute sprangen herbei und 
klemmten Inna und den gescheiterten Garik geschickt 
von den Mikrophonen los.

Hinter den Kameras erschien im Halbdunkel die Pro-
ducerin, eine Frau mittleren Alters in Hosen und einem 
zerknitterten Jackett.

«Innalein, es ist wunderbar gelaufen! Am Ende war es 
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ein bisschen … unglücklich, aber das macht nichts! Un-
ser Garik ist einfach ein bisschen durcheinander gekom-
men. Nochmal vielen Dank, dass Sie gekommen sind.»

Garik ist nicht nur «ein bisschen durcheinander ge-
kommen», er wäre fast in Ohnmacht gefallen, berichtigte 
Inna sie innerlich.

«Wir können Ihnen die Kassette mit der Aufzeichnung 
zuschicken. Brauchen Sie sie?»

«Das wäre schön.»
Sie musste schauen, wo und welche Fehler sie gemacht 

hatte, und überhaupt – wie sie gesessen, geschaut, geant-
wortet hatte, was für einen Eindruck sie gemacht hat-
te. Sie analysierte ihre Auftritte immer sehr sorgfältig, 
genau und objektiv, als ob es sich nicht um sie, sondern 
irgendjemand anderen handelte. Und dieser distanzier-
te, kritische Blick erlaubte ihr immer, ihre eigenen Ver-
säumnisse zu fi nden, ihnen Rechnung zu tragen und sie 
das nächste Mal zu vermeiden.

Sie stand auf und ging auf ihren hohen Pfennigabsät-
zen ganz sicher bis zum Rand des Podiums, auf dem sich 
die Dekoration befand. Dort angekommen, streckte sie, 
ohne hinzuschauen, ihre Hand aus.

Sofort reckte sich ihr eine Männerhand entgegen, die 
ihr höfl ich dabei half, auf den Boden des Studios herun-
terzusteigen.

«Danke», sagte sie zurückhaltend.
«Die Königin von Saba», fl üsterte ein Kameramann 

dem anderen ins Ohr, «angeblich ist sie ein grässliches 
Miststück – man muss die Finger von ihr lassen.»

«Dafür hat sie umwerfende Beine», antwortete der 
Kollege, der als Schürzenjäger bekannt war.
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Sie folgten ihr mit den Blicken – ihrem geraden Rü-
cken, den kurzen hellblonden Haaren, den kleinen Ohren 
mit den traubenförmigen Brillanten, dem feinen Duft 
ausgefeilten Parfüms.

Pelzmäntel, Brillanten und Männer, jeden Tag neu! 
Das war eine Frau!

Sie verließ das Studio und schaltete als Erstes das 
Handy ein. Sie wusste, dass man in der einen Stunde, 
während deren es nicht empfangsbereit gewesen war, 
wahrscheinlich zehnmal, vielleicht sogar zwanzigmal 
versucht hatte, sie zu erreichen, aber bevor sie ihre Mail-
box abhören konnte, klingelte das Telefon.

«Inna, ich bringe Sie hinaus», hörte sie hinter sich die 
Stimme der Producerin, aber sie antwortete nur mit ei-
nem schnellen Lächeln und drehte ihr wieder den Rü-
cken zu, um nicht gestört zu werden.

Es war der Mann, der vor zwei Monaten ihr Ex ge-
worden war. Oder besser gesagt, die Scheidung hatte erst 
gestern stattgefunden, zwei Monate vorher hatte er ihr 
nur endgültig mitgeteilt, dass «alles vorbei» sei.

Vorher hatte er das auch schon mehrfach getan, aber 
da war er nicht gegangen, vor zwei Monaten dagegen 
hatte er sie wirklich verlassen.

«Hallo», sagte er besorgt, «wo bist du? In Moskau?»
«Genau.»
«Ach ja!», besann er sich plötzlich. «Ich hab dich ja 

gerade im Fernsehen gesehen!»
«Und wie hat’s dir gefallen?»
«Ich hab’s mir nicht angeschaut», bekannte er bereit-

willig, und sofort begriff sie, dass er es überhaupt nur 
deshalb erwähnt hatte, um ihr sagen zu können, dass er 
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es sich «nicht angeschaut» hatte – er hatte auf Fußball 
umgeschaltet.

«Und wie war das Spiel?»
«Wie?», fragte ihr Exmann etwas verwirrt. «Ach so, 

ganz in Ordnung. Hör mal, wo ist eigentlich mein An-
zug? Weißt du, der mit der Weste? Irgendwie kann ich 
ihn nicht fi nden, und Anja, das Aas, hat sich einfach so 
verdrückt.»

«Anja, das Aas», die Haushälterin, hatte sich durchaus 
nicht einfach so verdrückt.

«Wenn ich ihn sehe», hatte sie gesagt und dabei die 
Tränen kaum zurückhalten können, «dann spring ich 
ihm an die Kehle! Und für Sie wird es dann nur noch 
schlimmer. Geben Sie mir frei, ja?»

Inna hatte ihr freigegeben, sodass ihr Ex sich seinen 
Teil des «gemeinsam erworbenen Besitzes» jetzt ganz al-
lein zusammensuchen musste.

Es ist nicht leicht für den Armen, dachte Inna.
Sein Leben lang war er verwöhnt worden – zuerst von 

der Mutter und der Großmutter, dann von seiner ersten 
Frau, schließlich von ihr, Inna. Jetzt musste er sich also 
seine Sachen allein zusammensuchen, dabei hatte er sich 
nie in seinem Leben darum gekümmert, wo sie eigentlich 
lagen. Das, zum Teufel, war eine Aufgabe!

Dafür wusste Inna umso genauer Bescheid: über die 
Anzüge, die Hemden, die Shorts, den Doppelband von 
Mandelstam, das Rasierzeug, die Schachtel mit den CDs
– Jazz natürlich! –, über ein Dutzend Seidenkrawatten 
und ein halbes Dutzend schwierige, stilbildende Filme 
von Woody Allen und Peter Greenaway.

Mehr war von ihrem Mann nicht übrig geblieben.
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«Lassen Sie mich alles zusammenpacken und vor 
die Tür stellen», hatte Anja hasserfüllt vorgeschlagen. 
«Wenn er selber damit anfängt, bringt er nur alles durch-
einander!»

Aber Inna wollte ihm sein ohnehin sorgloses Leben 
nicht noch mehr erleichtern.

«Wenn er was durcheinander bringt, räumen wir es 
wieder auf», hatte sie der Haushälterin düster geantwor-
tet und war zur Aufnahme gefahren.

«Inna, wo ist der Anzug?»
«Im Kleiderschrank rechts. Hinter deiner Winterja-

cke», antwortete sie automatisch. Die Producerin hinter 
ihr sprach mit irgendjemand anderem, ihre Stimme klang 
unzufrieden.

«Die Jacke hab ich schon eingepackt», verkündete ihr 
Mann fröhlich, «aber der Anzug … Warte mal, ich schau 
gleich nach.»

Und sie wartete. Wie immer. Sie legte nicht auf, sie 
schaltete das Handy nicht aus, sie schickte ihn nicht zum 
Teufel.

Ihm gefi el es, dass sie so abhängig war von ihm. Sie 
war so gehorsam. Sie litt.

In der letzten Zeit hatte er das alles sehr genossen: Sie, 
die Schöne, die Kluge, die erfolgreiche Inna, sie fl ehte 
ihn an, sie nicht zu verlassen, doch noch einmal darüber 
«nachzudenken», es «noch einmal zu probieren», sie ver-
sprach, dass «jetzt alles anders wird», sie weinte, schlief 
nicht, rauchte und wurde richtig hässlich, so sehr grämte 
sie sich!

Während er Theater spielte, was das Zeug hielt, und 
zwar mit Leib und Seele: die Rolle des enttäuschten 
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Ehemanns, geschlagen durch das Unverständnis sei-
ner Frau, die das «große schöne Gefühl mit den Füßen 
trat», erniedrigte, beleidigte und eigenhändig zerstörte 
– und es nicht besser verdiente! Er ging zu einer an-
deren, die verstand, mit ihm teilte, das richtige «Wer-
tesystem» hatte, mit dieser anderen und ihrem passen-
den System konnte er nach Herzenslust Jazz hören und 
von früh bis spät Mandelstam deklamieren – die andere 
verstand!

Dieser Clark Gable, zum Teufel mit ihm!
«Gefunden», sagte er fröhlich in den Hörer. Er wusste, 

dass sie noch wartete, und hatte sich nicht getäuscht.
«War das alles, Viktor?», fragte sie kalt.
«Komm her», forderte er sie auf. «Dann können wir 

uns wenigstens verabschieden wie ordentliche Men-
schen!»

«Viktor, wir haben es versucht wie ordentliche Men-
schen und sind daran gescheitert.»

«Du bist gescheitert.» Er lachte boshaft. «Ich hab dir 
gesagt, du sollst aufhören, an mir zu zerren. Du brauchst 
mich nicht, und ich brauche dich nicht.»

«Ich brauche dich», sagte sie durch die Zähne.
Himmel, wieso erlaubte sie ihm schon wieder, sie in 

diese albtraumhafte Diskussion zu verwickeln, die nun 
schon seit einem halben Jahr immer wieder von vorne 
anfi ng!

Ihm gefi el es, sich über sie lustig zu machen, die 
Schlinge enger zu ziehen und wieder zu lockern, in der 
ihr Kopf – ihr Kopf! – steckte. Sie konnte genau sagen, 
wann es ihm gefi el: wenn er erklärte, dass «alles vorbei» 
war – wie im Kino! – und sie losweinte und ihn anfl ehte 
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zu bleiben. Und er blieb, gab sich ihren Schwächen ge-
genüber nachsichtig, freute sich über ihre Erniedrigung, 
er, der Mann, der Sieger, der sich innerhalb einer Minute 
die Asche eines zehnjährigen gemeinsamen Lebens von 
der Hand pustete.

«Komm doch», sagte er in den Hörer, «lass uns einen 
Kaffee trinken, ich hab einen Beaujolais mitgebracht.»

«Viktor, wenn du nicht weißt, wo deine Sachen sind, 
wird Anja morgen alles zusammensuchen. Ich komme 
nicht.»

«Na dann, lass gut sein», sagte er gutmütig, «und mach 
es dir nicht so schwer. Du bist ja selbst dran schuld. Weißt 
du noch, wie ich …»

Aber jetzt gab sie nicht nach.
«Tschüs», verabschiedete sie sich entschieden. Ihr Ma-

gen fühlte sich kalt und schwer an, als hätte sie Steine 
aus dem Fluss verschluckt. «Sag unserer jungen Schönen 
einen Gruß. Sag ihr, dass ich Mitleid mit ihr habe. Vor 
ihr liegt ein Haufen interessanter und unterhaltsamer 
Entdeckungen.»

«Du bist ein Miststück», sagte ihr Mann gleichgültig, 
und das Besetztzeichen ertönte.

Inna hob die Hand von ihrem Rock hoch und sah ei-
nen feuchten Abdruck auf dem Stoff.

«Inna Wassiljewna! …»
«Ja.»
«Gehen Sie schon? Der Chef bat mich, Sie sofort zu 

ihm zu bringen! Er wusste nicht, dass Sie heute hier 
sind, und bittet um Verzeihung, dass er Sie nicht be-
grüßt hat …»

«Mein Flugzeug geht bald», log sie, «in einer Stunde. 
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Ich … bin schon spät dran. Sagen Sie Pascha einen schö-
nen Gruß.»

Pascha – Pawel Alexejewitsch – war der Direktor, und 
bei dem Gedanken daran, ihn treffen und – Schreck lass 
nach – mit ihm zu Abend essen, sich unterhalten, zuhö-
ren zu müssen … bei diesem Gedanken gerieten die Stei-
ne in ihrem Magen in Bewegung und stießen wie wild 
gegeneinander.

Mein Mann sammelt jetzt in meiner Wohnung seine 
Sachen zusammen, um mich für immer zu verlassen, 
dachte sie.

Er war dabei, für immer aus ihrem Leben zu ver-
schwinden, während sie – wie blöd von ihr – gedacht hat-
te, dass ihr so etwas nie passieren könnte! Sie war sich 
so sicher gewesen, dass er zu klug war, um sich einfach 
so mit genau demselben Mandelstam, dem Jazz und dem 
Beaujolais, mit denen auch ihr «glückliches Leben» be-
gonnen hatte, in eine neue Beziehung zu stürzen.

Der Fahrer wusste Bescheid. Er fuhr sie schon seit sie-
ben Jahren: Zuerst war sie stellvertretende Direktorin 
eines Fernsehsenders gewesen, dann war sie in den Rang 
einer Pressesprecherin aufgestiegen, und jetzt war sie 
zuständig für die Öffentlichkeitsarbeit der riesigen sibi-
rischen Region.

Er wusste alles. Und machte alles auf seine Art.
Inna wusste genau, dass sie ihm nichts gesagt hatte, 

als sie zum Wagen kam, und er hatte nichts zu ihr gesagt. 
Sie sagte auch jetzt nichts, als sie sich auf dem Rücksitz 
zusammenkrümmte und unablässig an die Jacke dachte, 
die ihr Mann wahrscheinlich inzwischen schon in seinen 
Rucksack gesteckt hatte, dabei gefi el ihr diese Jacke so 



sehr, und Viktor gefi el ihr auch. Außerdem dachte sie da-
ran, dass sie morgen nach Bjelojarsk zurückmusste, aber 
davor war noch ein Treffen mit dem neuen Chef aus der 
Administration des Präsidenten geplant. Es wäre nicht 
schlecht, einen Blick auf die Papiere zu werfen, die sie 
dafür vorbereitet hatte. Und dann musste sie versuchen, 
auf den Gouverneur Druck auszuüben, der sich nie mit 
der Presse «abgab» und überhaupt manchmal nicht be-
griff, wozu sie gut sein sollte, diese Presse – auch dar-
an dachte sie, und an Dutzende anderer wichtiger und 
nützlicher Dinge. Aber diese Jacke, die er mitnahm, lag 
wie ein Schleier über allem anderen – das war das Ende, 
Schluss, aus.


