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DER NEUGESCHMIEDETE HEXENRING

DIEJENIGEN UNTER UNS, die das schmutzige, skandalose
Treiben der drei kannten, waren nicht uiberrascht, als aus
den verschiedenen Gegenden, in denen die Hexen sich
nach ihrer Flucht aus unserer rechtschaffenen kleinen Stadt
Eastwick, Rhode Island, niedergelassen hatten, Geriichte
zu uns drangen, dass die Ehegatten, welche die drei gott-
verlassenen Frauen mit Hilfe ihrer schwarzen Kunst fiir
sich erfunden hatten, nicht sehr haltbar waren. Ruchlose
Methoden fithren zu anfilligen Resultaten. Satan ahmt die
Schopfung nach, ja, aber mit minderwertigen Zutaten.
Alexandra, die Alteste an Jahren, die Filligste im Flei-
sche und dem Wesen nach einer normalen, grofiziigig ge-
sinnten Menschlichkeit am nichsten, war die Erste, die
zur Witwe wurde. Thre erste Regung — wie die manch ei-
ner plotzlich in die Einsamkeit entlassenen Ehefrau — war,
auf Reisen zu gehen, als konnte man die weite Welt dazu
notigen, einem mittels lappiger Boarding-Cards, listiger
Flugverspitungen und des leisen, aber unbestreitbaren
Risikos, in einer Zeit steigender Treibstoffpreise, grassie-
render Airline-Pleiten, selbstmorderischer Terroristen und
zunehmender Metallermiidung zu fliegen, den fruchtbaren
Arger zu bescheren, den man mit einem Partner hat. Jim
Farlander, der Ehemann, den sie sich zusammengezaubert
hatte aus einem ausgehohlten Kiirbis, einem Cowboyhut
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und einer Prise Westernerde, abgekratzt von der Innen-
seite der hinteren Stofistange eines Pick-up-Truck mit
Colorado-Kennzeichen, der an der Oak Street geparkt war
und damals, in den frithen Siebzigern, ominos deplatziert
gewirkt hatte, war, wie sich zeigte, als ihre Ehe sich gesetzt
und gefestigt hatte, nur mit Mithe herauszuholen gewesen
aus seiner Keramikwerkstatt und dem spirlich besuchten
T'opferwarenladen an einer Seitenstrafie in Taos, New Me-
xico.

Jims Vorstellung von einer Reise war die einstiindige
Autofahrt Richtung Siiden nach Santa Fe gewesen; seine
Vorstellung von Ferien hatte darin bestanden, einen Tag in
einem der Indianerreservate zu verbringen — Navajo, Zuni,
Apache, Acoma, Isleta Pueblo — und auszukundschaften,
was die uramerikanischen Topfer in den Andenkenliden
der Reservate anboten, und darauf zu hoffen, in irgend-
einem staubigen Indianeragenturladen billig einen au-
thentischen alten, geometrisch schwarz-weifl gemusterten
Pueblo-Krug zu ergattern oder ein Aufbewahrungsgefify
der Hohokam, rot auf gelbbraun, mit Spiral- und Laby-
rinthmuster, Objekte, die er fiir ein kleines Vermogen ei-
nem frisch mit Stiftungsmitteln ausgestatteten Museum in
einer der blihenden Freizeitstidte des Siidwestens andre-
hen konnte. Jim war gern dort, wo er war, und Alexandra
gefiel das an ihm, denn als seine Frau war sie Teil dessen,
wo er war. Sie hatte seinen schmalen Kérper gemocht (den
bis zu seinem letzten Tag flachen Bauch, obwohl er nie
im Leben Sit-ups gemacht hatte), den Sattelgeruch seines
Schweifies und den Geruch nach Lehm, der seinen starken,
geschickten Hinden wie eine Sepia-Aura anhaftete. Sie
waren einander — auf der natiirlichen Ebene — begegnet,
als Alexandra, seit einiger Zeit geschieden, an der Rhode
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Island School of Design einen Kurs belegt hatte, dessen
Leitung Jim vertretungsweise anvertraut worden war. Die
vier Stiefkinder, die sie ihm auflud — Marcy, Ben, Linda,
Eric —, hitten sich keinen ruhigeren Ersatzvater wiinschen
konnen, keinen, der so wohltuend schweigsam war. Thre
Kinder — ohnehin fast fligge, Marcy demnichst achtzehn —
gingen ungezwungener mit ihm um als mit ihrem eigenen
Vater, Oswald Spofford, einem kleinen Hersteller von Kii-
chenarmaturen aus Norwich, Connecticut. Der arme Ozzie
hatte sich so mit Haut und Haar dem Nachwuchs-Baseball
und dem Firmen-Bowling verschrieben, dass niemand ihn
ernst nehmen konnte, nicht einmal seine Kinder.

Jim Farlander dagegen hatten die Leute ernst genom-
men, vor allem Frauen und Kinder, die ihm seine eigene
gelassene Schweigsamkeit entgegenbrachten. Seine unbe-
wegten grauen Augen im Schatten des breitkrempigen
Huts mit der gedunkelten Stelle dort, wo er ihn mit Dau-
men und Fingern zusammenkniff, konnten aufblitzen wie
eine Waffe. Wenn er an der Topferscheibe saff, band er
sich ein verblasstes blaues Tuch um den Kopf, um seine
langen Haare — grau, aber immer noch von Strihnen des
urspriinglichen sonnengebleichten Nussbaums durchzo-
gen und hinten zu einem acht Zoll langen Pferdeschwanz
zusammengefasst — vom nassen Ton auf der mit dem Fuf§
angetriebenen Scheibe fernzuhalten. Als Teenager war
Jim einmal vom Pferd gestiirzt, seitdem hinkte er, und die
Scheibe, die er nicht mit einem Elektromotor versehen
lassen wollte, hinkte mit ihm, wihrend seine maskulinen
Hinde aus dem Drehen heraus Tonklumpen in die Hohe
zogen und zu anmutigen Gefifien mit schlanken Taillen
und schwellenden Unterteilen formten.

Dass sein "Tod nah war, hatte sie zuerst im Bett gefiihlt.
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Seine Erektionen begannen eben dann zu welken, wenn
sie, hitte er durchgehalten, vielleicht gekommen wire;
stattdessen wurde in seinem auf ihr liegenden Koérper, in
seinem Sehnen- und Muskelgefiige, ein Erschlaffen spiir-
bar. Die Akkuratesse, mit der Jim sich kleidete, hatte etwas
herausfordernd Kokettes gehabt — spitz zulaufende vanil-
lefarbene Stiefel, straff iber den Hintern sich spannende
Jeans, die Taschen mit Nieten umrandet, und frische ka-
rierte Hemden mit zwei Knopfen an den Manschetten. Er,
der frither auf seine Art ein Dandy gewesen war, begann,
dasselbe Hemd zweli, ja sogar drei Tage hintereinander an-
zuziehen. An der Unterseite seines Kinns zeigten sich wei-
e Bartstoppeln, Zeichen nachlissiger Rasur oder schlech-
ter Augen. Als die beunruhigenden Blutbefunde aus dem
Krankenhaus eintrafen und die Schatten auf den Réntgen-
bildern selbst fiir Alexandras ungeiibte Augen sichtbar wa-
ren, nahm er die Nachricht mit stoischer Mattigkeit hin;
Alexandra hatte Miihe, ihn aus seinen verkrusteten Arbeits-
klamotten zu pellen und ihn dazu zu bewegen, etwas An-
stindiges anzuziehen. Sie hatten sich in das Heer ilterer
Paare eingereiht, die in Krankenhiusern die Wartezimmer
fiillen, vor Nervositit so ruhig wie Eltern und Kinder kurz
vor einem Auftritt in der Aula. Sie fiihlte, wie die ande-
ren Paare mit ihren Blicken miiflig iiber sie hinpatschten
und herauszufinden versuchten, wer von ihnen beiden der
Kranke war, der Verurteilte; sie wollte nicht, dass es offen-
sichtlich war. Sie wollte Jim prisentieren, wie eine Mutter
ein Kind prisentiert, das zum ersten Mal zur Schule geht,
sie wollte Ehre mit ihm einlegen. Sie hatten in diesen mehr
als dreiffig Jahren, seit sie von Eastwick fortgegangen war,
nach ihren eigenen Regeln gelebt, oben in Taos; dort schu-
fen die freien Geister von D. H. Lawrence und seiner Frau
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und Mabel Dodge Luhan noch immer ein schiitzendes
Zelt tiber dem kiimmerlichen Rest des Stamms von Méch-
tegernkiinstlern, einer schwer alkoholisierten, New-Age-
abergliubischen Kunstgewerbeclique, die sich mit ihren
Arbeiten in den Schaufensterauslagen immer wehmiitiger
an knapsende, banausenhafte Touristen wendete statt an
gutbetuchte Sammler von «Western Art». Alexandra hatte
fiir eine Weile ihre Produktion kleiner Keramik-«Duttel-
chen» wiederaufgenommen — gesichts- und fufilose kleine
weibliche Figuren, angenehm in der Hand zu halten in ihrer
pummeligen Unférmigkeit, mit knallig gemalten Kleidern,
hautnah wie Tattoos; aber Jim, in seiner Kunst eifersiich-
tig und diktatorisch, wie wahre Kiinstler es sind, war alles
andere als grofiziigig gewesen, als es darum ging, seinen
Brennofen zu teilen. Ohnehin gehorten die Miniaturfrau-
en, denen sie mit einem Zahnstocher oder einer seitwirts
gehaltenen Stricknadel kithn eine Schamlippenspalte in
den vorgebrannten Ton geritzt hatte, einer unerfreulichen
fritheren Phase ihres Lebens an, als sie mit zwei anderen
Geschiedenen aus Rhode Island eine halbgare Vorstadt-
spielart von Hexenkunst praktiziert hatte.

Jims Krankheit trieben sie und Jim aus dem sicheren,
kunstgewerblichen Taos hinunter in die breitere Gesell-
schaft, in die Tiler der Sterbenden — eine riesige Herde, die
wie eine Bisonstampede auf die todliche Klippe zustiirmte.
Das ihr aufgezwungene Sozialverhalten — Unterredungen
mit Arzten, die meisten verstorend jung; Gespriche mit
Schwestern barmherziger Gefilligkeiten wegen, um die
selbst zu bitten der hospitalisierte Patient zu sehr Mann
und zu deprimiert war; Mitgefithl mit anderen, die wie sie
selbst in absehbarer Zeit Witwen und Witwer sein wiirden
und um die sie auf der Strafie einen Bogen gemacht hitte,
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die sie aber jetzt, auf diesen keimfreien Fluren, unter ge-
meinsamen Trinen umarmte —, all das hatte sie aufs Reisen
in der Gesellschaft von Fremden vorbereitet.

Sie konnte es nicht glauben — wie total Jim fort war, seine
Abwesenheit am Morgen so wachriittelnd wie das Krihen
eines Hahns, sein Nichterscheinen am Abend eine Weige-
rung, die jeden Augenblick, das spiirte sie, widerrufen wer-
den wiirde vom schlurrenden Geriusch seiner Stiefel, die
durch die Eingangsdiele hinkten, oder vom Knarren seiner
T'opferscheibe zwei Zimmer entfernt. Drei Monate nach
seinem Tod buchte sie eine Zehntagestour durch die kana-
dischen Rockies. Thr altes, verheiratetes verwohntes Ich,
diese bohemienhafte versnobte Person, die stolz war aufihre
nachlissige, minnliche Kleidung, ihre Wiistenabgeschie-
denheit, hitte ein Hohnlécheln gehabt fiir die geheuchelte
Kameraderie einer Gruppenreise. Sie sah voraus, wie es sein
wiirde: die tigliche Pflicht, aufzustehen, sich an cafeteriaar-
tigen Hotelfriihstiicksbiifetts vollzustopfen, bevor man zum
Waunder des Tages aufbrach, die Nickerchen, gegen die man
sich wehrte, denen man aber doch erlag im schwankenden
Bus, in der klebrigen Nihe eines fremden Korpers, meist
dem einer anderen forschen Witwe, tibergewichtig und er-
barmungslos gesprichig. Dann die schlaflosen Stunden in-
mitten nervender kleiner Gerdusche und geheimnisvoller
roter Lampchen in einem Kingsize-Bett, das fiir ein Paar
gedacht war. Die Hotelkopfkissen waren immer zu prall, ihr
Kopflag zu hoch, sodass sie mit steifem Hals aufwachte und
sich benommen fragte, ob sie iiberhaupt geschlafen hatte.
Das Kissen neben dem ihren war nicht eingedellt. Sie wiirde
nie wieder die eine Hilfte eines Paares sein.

Sie war in Colorado geboren und hielt es fir eine gute
Idee, den Rockies nach Norden zu folgen, in ein anderes
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Land, wo eine dramatische Landschaft nicht der Befrie-
digung der habgierigen Eitelkeit der Vereinigten Staaten
diente. Kanada, entdeckte sie, hatte tatsichlich seine gu-
ten Seiten: Flughifen, die nicht bestochen worden waren,
iiberall Fernseher zu installieren, aus denen sich ein un-
entrinnbares Gebrabbel ergoss, Stimmen, aus deren ver-
trautem amerikanischen Akzent ein paar tibrig gebliebene
schottische Vokale ragten, und der graue, imperiale Ernst
der offentlichen Bauten. Diese nationale Identitit war von
verniinftigem Unternehmergeist erschaffen worden, der die
Provinzen wie grofie, an einer Eisenbahnlinie aufgefidelte
Perlen verband, statt das Ergebnis eines Manifest Destiny
zu sein, dieses evangelikalen Predigt-Topos — offenkundige
Bestimmung nur fiir seine angelsichsischen Verfechter,
die die Vereinigten Staaten nach Westen getrieben hatte
und dann hinaus, tiber alle Ozeane, dorthin, wo ihre jun-
gen Soldaten Arme und Beine verloren und starben. Die
tiglichen Gefallenenmeldungen aus dem Irak waren zum
Davonlaufen.

Andererseits schienen die Hotelrestaurants in Kanada
Frank Sinatra und Nat «King» Cole immer noch fiir das
Neueste an Hintergrundmusik zu halten, und die riesigen
Kreuzfahrtschiffe, die in Vancouver anlegten, waren un-
terwegs zum o6den kalten Alaska. Kanada, das mit seiner
Tundra, seinen Eisfeldern und meilenweiten Wildern die
Bevolkerung fest nach unten driickte an den neunund-
vierzigsten Breitengrad, hatte sich aus Notwehr ein griines
Gewissen zugelegt und trachtete, Vorteil daraus zu ziehen,
indem es fiir Touristendollars auf die seiner Sache inne-
wohnende Nostalgie und moralische Richtigkeit pochte.
Die Natur zuriickholen — wer konnte etwas dagegen ha-
ben? Fiir Alexandra aber waren Totempfihle und Elche
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grundlangweilig. Sie fiihlte sich hier oben wie auf einem
Dachboden voller ausgestopfter Tiere gefangen. Beim
Hexen war die Natur ihre Verbiindete gewesen, dennoch
misstraute sie ihr, hielt sie fiir mérderisch gewissenlos, fiir
verschwenderisch und blind.

Nach einem Tag in Vancouver und einem zweiten im
angestrengt malerischen Victoria stieg die Reisegruppe —
vierzig Mitglieder, keines darunter jung und acht von ihnen
Australier — in einen Schlafwagenzug und wurde durch die
Dunkelheit nach Norden gezogen. Sie erwachten umge-
ben von Bergen, die gelb leuchteten vom sich verfirbenden
Laub der Espen. Der Reiseveranstalter hatte einen Aus-
sichtswagen reserviert, und Alexandra, die nach einem
schweren Friihstiick, das im Speisewagen von schwanken-
den Kellnern serviert worden war, zégernd eintrat, wurde
von den bereits sitzenden Paaren mit zégerndem Licheln
begriifit. Sie nahm einen der wenigen noch freien Plitze
und war sich der Leere neben ihr bewusst wie eines mons-
trosen Kropfes, der ihr Gesicht aus der Balance stief3.

Doch andererseits hitte sie Jim nie dazu iiberreden
konnen, sie bei einem solchen Abenteuer zu begleiten. Er
hasste fremde Linder, sogar die Virgin Islands, zu denen
sie ihn in den Anfangsjahren ihrer Ehe einige Male be-
schwatzt hatte, als kurze Erholung vom langen Taos-Win-
ter und von den Verkehrsstaus auf der Route 522 wihrend
der Skisaison. Sie waren am Spitnachmittag in St. Thomas
angekommen, zur Rushhour, wie sich herausstellte, und
gerieten mit ihrem gemieteten VW-Kifer in den abend-
lichen Berufsverkehr; Jim safi am Steuer und musste zum
ersten Mal in seinem Leben auf der falschen Strafienseite
fahren. Zu allem Uberfluss waren sie von Fahrern umge-
ben, fast alle schwarz, die sich ein rassistisches Vergniigen
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daraus machten, zu dicht aufzufahren und jedes Zeichen
ihrer Unsicherheit mit anhaltendem, entriistetem Hupen
zu tadeln. Irgendwann fanden sie zwar die Ferienanlage
am Ende einer schlechtbeschilderten Strafie, dafiir aber
bekam Jim gleich am ersten Tag Sonnenbrand, nachdem
er das Sonnenschutzmittel, das sie ihm mehrmals anbot,
verschmiht hatte, und wurde von irgendeinem Meeres-
schneckensalat sterbenskrank. Wann immer er sich spiter,
bei einem Austausch von Beschuldigungen, in die Enge
gedringt fiihlte, erinnerte er sie bis ins Kleinste an diese
Woche, die ihn fast — fiinfundzwanzig Jahre bevor er wirk-
lich starb — umgebracht hitte.

Jetzt, in Kanada, war weit und breit keine Strafie, kein
Auto zu sehen, nur die Schienen und Tunnel vor ihnen,
indes der Zug sich hinaufbohrte durch Berge, die mit zit-
terndem goldenen Laub gesprenkelt waren. «Da ist Mount
Robson!>», sagte eine Frau hinter Alexandra aufgeregt zu
ihrem Mann.

Ein Australier, auf der anderen Seite des Mittelgangs,
wollte freundlich sein und sagte zu Alexandra: «Mount
Robson, da vorn», als sei sie nicht blof} allein, sondern auch
taub.

Vom Sitz hinter diesem Sprecher kam eine andere Stim-
me, keine australische, nicht so forsch, mit Siidstaatenfir-
bung, und erklirte ihr — alle um sie herum waren plétzlich
so bemiiht, als hitten sie es mit einer Geistesgestorten zu
tun —: «Der hochste Gipfel in den kanadischen Rockies.»

«Wirklich? Schon?» Alexandra wusste, dass sich das to-
richt anhorte, und setzte, um sich abzusichern, hinzu: «Ich
meine, hitten sie den nicht fiir einen spiteren Zeitpunkt
der Reise aufheben sollen?»

Niemand lachte; vielleicht hatte niemand sie gehort
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oder verstanden. Der Zug ging in eine lange Kurve, und
die schimmernde Bergspitze verschwand hinter den lebhaf-
ten Espen. Sie war merkwiirdig regelmifiig gewesen, wie
die Pyramide im Baukl6tzchensatz eines Kindes, nur weif.
«Wie hoch ist er?», fragte sie laut, entschlossen, gegen ihr
Gefiihl des Nichtvorhandenseins anzukimpfen.

Wieder hatte sie einen zum Schweigen bringenden Ton
getroffen.

«Fast viertausend Meter», meldete sich eine austra-
lische Stimme.

Sie hatte Schwierigkeiten mit Metern, musste sie immer
erst in Fufl umrechnen, und sich ein bisschen von ihres ge-
storbenen Mannes Xenophobie leihend, verweigerte sie
diesmal die Rechnerei. Die Stimme mit der leichten Siid-
staatenfirbung verstand und erklirte: «Fast dreizehntau-
send Fuf}, Ma’am.»

«Meine Giite!», sagte Alexandra; die Rolle der Té6rich-
ten begann ihr Spafl zu machen. Sie wandte den Kopf, um
sich ihren Informanten anzusehen. Er war schlaksig, wie
Jim, hatte ein schmales Gesicht und einen Schnurrbart, der
gerade lang genug war, um herunterzuhingen. Auch seine
Aufmachung — ausgeblichene enge Bluejeans und ein lang-
armeliges rotkariertes Hemd — erinnerte sie an Jim. «Vielen
Dank>, sagte sie mit mehr Wiirme, als sie beabsichtigt hat-
te. Vielleicht war dieser Mann mit der Miene wiirdevollen
Kummers Witwer. Oder er wartete darauf, dass eine lang-
same Ehefrau sich hier im Aussichtswagen zu ihm gesellte.

«Mount Robson gehort nicht zum Reiseprogramms»,
sagte die Ehefrau hinter Alexandra dicht an ihrem Ohr, mit
einer durchdringenden, leicht verirgerten Stimme. «Er
liegt in einem gesonderten Nationalpark, nicht in dem von
Jasper.»
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