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I

Teufel, denkt Ahmed. Diese Teufel wollen mir meinen Gott 
nehmen. Den ganzen Tag wiegen sich an der Central High 

School die Mädchen, verhöhnen einen, stellen ihr ver-

lockendes Haar und ihre weichen Körper zur Schau. Ihre 

nackten, mit funkelnden Nabelpiercings und abenteuerlich 

tief ansetzenden lila Tattoos geschmückten Bäuche fragen: 

Gibt’s vielleicht sonst noch was zu sehen? Jungen mit stumpfen 

Augen stolzieren oder zotteln umher und tun mit ihren 

kantigen Killergesten und ihrem achtlosen, abschätzigen 

Lachen kund, dass es keine andere Welt gibt als diese hier – 

ein von Lärm erfüllter, schmutzabweisend gestrichener, von 

Metallspinden gesäumter Gang mit der weißen Wand am 

Ende, die so oft durch Graffi ti geschändet und wieder über-

tüncht worden ist, dass es einem vorkommt, als rücke sie 

Millimeter um Millimeter näher.

Die Lehrer, schlaffe Christen oder nichtpraktizierende 

Juden, halten im Unterricht demonstrativ zu Tugend und 

redlicher Selbstbeherrschung an, doch ihre unsteten Augen 

und leblosen Stimmen verraten ihren fehlenden Glauben. 

Sie werden von der Stadt New Prospect und dem Staat New 

Jersey dafür bezahlt, dass sie diese Dinge sagen. Es mangelt 
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ihnen am wahren Glauben; sie sind nicht auf dem rechten 

Weg; sie sind unrein. Ahmed und die zweitausend anderen 

Schüler können sie nach der Schule auf dem rissigen, mit 

Abfall übersäten Parkplatz in ihre Autos huschen sehen wie 

Krebse, bleiche oder dunkle, die sich in ihre Schalen zurück-

ziehen; sie sind Männer und Frauen wie alle anderen, voller 

Ängste und Gelüste und besessen von käufl ichen Dingen. 

Als Ungläubige glauben sie, irdischen Besitz anzuhäufen 

und sich durch den fl ackernden Fernsehapparat zerstreuen 

zu lassen, verleihe Sicherheit. Sie sind Sklaven von Bildern, 

von falschen Bildern, die Glück und Reichtum vorgaukeln. 

Doch selbst wahrhafte Bilder sind sündige Nachahmungen 

Gottes, der allein erschaffen kann. Vor Erleichterung, ihren 

Schülern für einen weiteren Tag unbeschadet entkommen 

zu sein, schnattern die Lehrer, wenn sie sich auf den Fluren 

und auf dem Parkplatz voneinander verabschieden, zu laut, 

wie Trinker, deren Erregungspegel steigt. Die Lehrer las-

sen sich’s gut sein, wenn sie nicht in der Schule sind. Man-

che haben die geröteten Lider, den Mundgeruch und den 

schwammigen Körper von Leuten, die gewohnheitsmäßig 

zu viel trinken. Manche lassen sich scheiden; manche leben 

unverheiratet mit anderen zusammen. Ihr Leben außer-

halb der Schule ist unordentlich, lüstern und zügellos. Die 

Regierung des Bundesstaats unten in Trenton und die sata-

nische Regierung noch weiter unten, in Washington, bezahlt 

sie dafür, dass sie ihren Schülern Tugendhaftigkeit und de-

mokratische Werte nahe bringen, doch die Werte, an die sie 

glauben, sind gottlos: Biologie, Chemie und Physik. Von de-

ren Fakten und Formeln bestärkt, scheppern ihre falschen 

Stimmen durch die Klassenzimmer. Sie sagen, alles entsteht 

aus erbarmungslosen, blinden Atomen, die das kalte Gewicht 

von Eisen, die Durchsichtigkeit von Glas, die Reglosigkeit 
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von Ton, die Erregung des Fleisches erzeugen. Elektronen 

strömen durch Kupferdrähte und Computerzugänge und 

sogar durch die Luft, wenn sie durch die Interaktion von 

Wassertröpfchen zum Blitzen gebracht werden. Nur was wir 

messen und aus den Messungen schließen können, ist wahr. 

Das Übrige ist der Traum, den wir Ich nennen.

Ahmed ist achtzehn. Es ist Anfang April; wieder kriecht 

müdes Grün in die erdigen Risse der Stadt. Von seiner neu 

erlangten Höhe blickt Ahmed hinab und denkt, wenn die 

unsichtbaren Insekten im Gras ein Bewusstsein hätten wie 

er, dann wäre er für sie Gott. Im vergangenen Jahr ist er um 

fast acht Zentimeter auf einen Meter achtzig gewachsen – 

weitere unsichtbare, materielle Mächte, die ihn ihrer Willkür 

unterwerfen. Größer, glaubt er, wird er nicht werden, weder 

in diesem noch im nächsten Leben. Falls es ein nächstes gibt, 
raunt ein Teufel in ihm. Was außer den fl ammenden, gött-

lich inspirierten Worten des Propheten beweist schon, dass 

es ein nächstes Leben gibt? Wo würde es sich verbergen? 

Wer würde das Feuer der Hölle in alle Ewigkeit schüren? 

Welche nie versiegende Energiequelle würde den Über-

fl uss des Paradieses speisen, die dunkeläugigen Huris dort 

nähren, die strotzenden Früchte zum Schwellen bringen, 

die Bäche und plätschernden Springbrunnen erneuern, an 

denen Gott, wie in der neunten Sure des Koran beschrie-

ben, stets Wohlgefallen hat? Wo bliebe da das zweite ther-

modynamische Gesetz?

Das Sterben von Würmern und Insekten, deren Körper 

so rasch in der Erde, im Unkraut und im Teer der Straßen 

verschwinden, spricht dafür, dass sein eigener Tod ebenso 

unbedeutend und endgültig sein wird. Auf dem Weg zur 

Schule ist Ahmed ein Zeichen aufgefallen, eine Spirale, 

auf das Pfl aster geschrieben mit dem leuchtenden Schleim, 
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den engelgleichen Körpersäften eines Wurms oder einer 

Schnecke, irgendeines niedrigen Lebewesens, von dem 

nur diese Spur übrig geblieben ist. Wohin war das Ge-

schöpf, dessen Pfad sich ohne Ziel einwärts ringelt, unter-

wegs? Wenn es dem heißen Gehweg entkommen wollte, 

auf dem es in der glühenden Sonne verbrannte, dann war 

es ihm nicht gelungen, und es hatte sich fatal im Kreis be-

wegt. Doch in der Mitte der Spirale gab es keinen kleinen 

Wurmkörper mehr.

Wohin also war der Körper gefl ogen? Vielleicht hatte 

Gott ihn aufgepickt und geradewegs in den Himmel geholt. 

Ahmeds Lehrer Scheich Rashid, der Imam der Moschee in 

der ersten Etage der West Main Street 2781 ½, sagt, dass 

sich nach der geheiligten Tradition der hadith solche Dinge 

manchmal ereignen: Der Bote, der das gefl ügelte weiße 

Pferd Buraq ritt, wurde vom Engel Gabriel durch die sieben 

Himmel an einen Ort geleitet, wo er mit Jesus, Moses und 

Abraham betete, bevor er auf die Erde zurückkehrte und 

zum letzten der Propheten wurde, dem letzten und höchs-

ten. Den Beweis für seine Abenteuer an jenem Tag bildet 

der deutliche Hufabdruck, den Buraq auf dem Felsen unter 

der heiligen Kuppel im Zentrum von Al-Quds hinterließ, 

der Stadt, welche die Ungläubigen und Zionisten – deren 

Qualen im Feuer von djehannim in der siebten, elften und 

fünfzehnten Sure des Buchs der Bücher gut beschrieben 

stehen – Jerusalem nennen.

Wunderbar klangvoll rezitiert Scheich Rashid die einhun-

dertvierte Sure, die al-Hutama, das alles fressende Feuer, 

behandelt:

Doch wie kannst du wissen, was al-Hutama ist?
Es ist das Feuer Gottes, das in der Hölle angefacht ist
und den Verdammten bis ins Herz dringt.
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Seine Flammen schlagen über ihnen zusammen
in langgestreckten Feuersäulen.
Als sich Ahmed bemüht, den Bildern im Arabischen des 

Korans – den langgestreckten Säulen, fi  amadin mumadda-
da, dem Gewölbe hoch über den Herzen der Menschen, 

die sich angsterfüllt zusammenkauern und in den sich auf-

türmenden Dunst weißer Hitze, nāru ’l-lāhi ’mūqada, hin-

einzuspähen versuchen – irgendeinen Hinweis darauf zu 

entnehmen, dass der Barmherzige Nachsicht walten lässt 

und al-Hutama Einhalt gebietet, da senkt der Imam, dessen 

Augen von einem überraschend hellen Grau sind, sanft und 

unbestimmbar wie die einer Heidenfrau, den Blick und sagt, 

dass diese Beschreibungen von Visionen des Propheten im 

übertragenen Sinn zu verstehen sind. In Wahrheit geht es 

in ihnen um die glühende Pein der Trennung von Gott und 

um unser loderndes Bereuen von Sünden wider seine Ge-

bote. Der Ton jedoch, in dem der Imam dies sagt, gefällt 

Ahmed nicht. Er erinnert ihn an den wenig überzeugenden 

Ton seiner Lehrer an der Central High. Er vernimmt darin 

das Raunen Satans, eine Verneinung im Mantel einer posi-

tiven Aussage. Der Prophet meinte physisches Feuer, wenn 

er unversöhnliches Feuer predigte; er konnte die Tatsache 

ewigen Feuers gar nicht oft genug betonen.

Scheich Rashid ist nicht so viel älter als Ahmed – viel-

leicht zehn, vielleicht zwanzig Jahre. Die weiße Haut sei-

nes Gesichts weist kaum Falten auf. Seine Bewegungen 

sind scheu, aber sicher. In den Jahren, die er Ahmed an 

Alter übertrifft, hat die Welt ihn geschwächt. Wenn ihm das 

Raunen der Teufel, die von innen an ihm nagen, anzuhören 

ist, hat Ahmed das Gefühl, er könnte sich erheben und den 

Imam vernichten, so wie Gott den armen Wurm im Zen-

trum der Spirale verglühen ließ. Der Glaube des Schülers ist 



12

fester als der des Lehrers. Es beängstigt Scheich Rashid, das 

gefl ügelte, unaufhaltsam vorwärts stürmende weiße Ross 

des Islam zu reiten. Er ist bestrebt, die Worte des Propheten 

abzumildern, sie mit unserem Denken zu verschmelzen, 

doch dafür sind sie nicht geschaffen: Sie dringen in unsere 

menschliche Weichheit ein wie ein Schwert. Allah ist der 

Höchste und über jegliche Besonderheit erhaben. Es gibt 

keinen Gott außer ihm, dem lebendigen, dem unwandel-

baren. Er ist das Licht, neben dem die Sonne schwarz wirkt. 

Er verschmilzt nicht mit unserer Vernunft, sondern zwingt 

sie, sich so tief zu neigen, dass sie sich im Staub die Stirn auf-

schürft und wie Kain mit dem Mal dieses Staubs gezeichnet 

ist. Mohammed war ein Sterblicher, doch er hat das Paradies 

gesehen und die Wirklichkeit dort erfahren. Unsere Taten 

und Gedanken wurden dem Bewusstsein des Propheten in 

goldenen Lettern eingeschrieben wie die lodernden Worte 

von Elektronen, die ein Computer aus Pixeln erzeugt, wäh-

rend wir auf der Tastatur tippen.

Auf den High-School-Fluren riecht es nach Parfüm und Kör-

perausdünstungen, nach Kaugummi, unreinem Kantinen -

essen und nach Stoffen, erwärmt von jungen Körpern – 

Baumwolle, Wolle und das synthetische Material der Snea-

kers. Zwischen den Unterrichtsstunden herrscht ein tosen-

des Hin und Her; der Krach überdeckt als dünne Schicht 

die darunter brodelnde, gerade noch gezügelte Gewalt. In 

der Flaute am Ende des Schultages, wenn der auftrumpfen-

de, höhnische Rummel des Aufbruchs sich gelegt hat und 

nur noch die Schüler, die an Arbeitskreisen teilnehmen, in 

dem großen Gebäude zurückbleiben, macht sich Joryleen 

Grant manchmal an Ahmed heran, wenn er in seinem Spind 

kramt. Er treibt im Frühjahr Leichtathletik; sie singt im 
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Mädchenchor. Nach den Maßstäben von Central High sind 

sie beide «brave» Schüler. Ihn hält seine Religion von Las-

ter und Drogen fern, allerdings auch auf Distanz zu seinen 

Klassenkameraden und zu den Fächern des Lehrplans. Jo-

ryleen ist klein und rundlich, sie weiß sich im Unterricht gut 

auszudrücken, was dem Lehrer gefällt. Sie verströmt ein ge-

winnendes Selbstvertrauen, wenn ihre braunen Rundungen 

so prall die Sachen füllen, die sie trägt – heute mit Flicken 

und Strass besetzte Jeans, auf der Sitzfl äche verblichen und 

abgewetzt, und darüber ein dunkelrotes, geripptes Shorty-

Oberteil, das sowohl weiter ausgeschnitten als auch kürzer 

ist, als es sich schickt. Blaue Plastikspangen ziehen ihr Haar 

so glatt nach hinten, wie es nur geht; im wulstigen Rand 

ihres rechten Ohrs stecken mehrere kleine Silberringe. Sie 

singt bei Schulanlässen, immer Lieder, in denen es um Je-

sus oder um sexuelles Verlangen geht, beides Themen, die 

Ahmed zuwider sind. Dennoch freut es ihn, dass sie von ihm 

Notiz nimmt und ihn ab und zu umspielt wie eine Zunge 

einen empfi ndlichen Zahn.

«Kopf hoch, Ahmed», sagt sie neckisch. «So schlimm 

kann’s doch gar nicht stehen.» Sie rollt mit der halbnackten 

Schulter, deutet ein Achselzucken an, um ihm zu zeigen, 

dass sie es nicht ernst meint.

«Tut’s auch nicht», sagt er. «Ich bin nicht traurig.» Vom 

Duschen nach dem Lauftraining kribbelt es ihn unter den 

Kleidern – weißes Hemd, schmale schwarze Jeans – an sei-

nem ganzen langen Körper.

«Du siehst unheimlich ernst aus», stellt sie fest. «Du soll-

test dir angewöhnen, mehr zu lächeln.»

«Warum? Warum sollte ich denn lächeln, Joryleen?»

«Weil dich die Leute dann mehr mögen.»

«Das ist mir egal. Ich will gar nicht gemocht werden.»
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«O doch», sagt sie. «Jeder will gemocht werden.»

«Du bestimmt», sagt er höhnisch von seiner jüngst erlang-

ten Höhe hinab. Wie große Blasen wölben sich ihre Brüste 

in den runden Ausschnitt ihres unanständigen Oberteils, das 

an seinem unteren Saum das Fett auf ihrem Bauch und den 

Umriss ihres tief liegenden Nabels entblößt. Ahmed stellt 

sich vor, wie ihr glatter brauner Körper, dunkler als Karamel, 

jedoch heller als Schokolade, in jener Feuerhölle schmort 

und sich mit Brandblasen überzieht; ein Anfl ug von Mitleid 

überkommt ihn, denn sie versucht ja, nett zu ihm zu sein, 

wie es dem Bild, das sie von sich hat, entspricht. «Haupt-

sache, du bist beliebt –», sagt er verächtlich.

Das kränkt sie, und sie wendet sich ab, wobei sie den 

Stapel von Büchern, die sie mit nach Hause nehmen will, 

von unten gegen ihre Brüste presst, sodass sich die Kluft 

zwischen ihnen vertieft. «Du bist ein Arsch, Ahmed», sagt 

sie, versuchsweise noch eine Spur liebevoll, und lässt ihre 

weiche, volle Unterlippe ein wenig hängen. Das Licht der 

Neonröhren an der Decke, die den Gang in sichere Hellig-

keit tauchen, bricht sich funkelnd auf ihrem speichelnassen 

Zahnfl eisch. Zwar hat sich Joryleen schon abgewandt, um 

dem Gespräch ein Ende zu machen, versucht aber noch zu 

retten, was zu retten ist, und setzt hinzu: «Wenn’s dir egal 

wär, würdst du dich doch nicht in Schale werfen wie ein Pre-

diger und jeden Tag ein frisches weißes Hemd anziehen. 

Wieso lässt deine Mutter sich das eigentlich gefallen, die 

ganze Bügelei?»

Er spricht nicht aus, dass seine wohlüberlegte Art, sich 

zu kleiden, eine neutrale Botschaft aussendet, da sie so-

wohl Blau, die Farbe der Rebellen, der afroamerikanischen 

Clique von Central High, als auch Rot meidet, die Farbe, 

mit der sich die Diabolos, die Hispano-Gang, zu erkennen 
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geben, und sei es auch nur an einem Gürtel oder Stirnband. 

Ebensowenig lässt er Joryleen wissen, dass seine Mutter 

selten bügelt, da sie Schwesternhelferin am Saint Francis 

Community Hospital und in ihrer verbleibenden Zeit Male-

rin ist und ihren Sohn in vierundzwanzig Stunden oft kaum 

eine Stunde sieht. Seine Hemden kommen, auf Pappe ge-

faltet, aus der Reinigung zurück, deren Rechnungen er mit 

dem Geld bezahlt, das er bei Shop-a-Sec verdient, wo er an 

zwei Abenden in der Woche und am Wochenende, wenn die 

meisten Jungen seines Alters die Straßen unsicher machen, 

sowie an christlichen Feiertagen arbeitet. Dennoch, seine 

Kleidung verrät Eitelkeit, das weiß er, einen Stolz, der die 

Reinheit des Allumfassenden verletzt.

Er spürt, dass Joryleen nicht nur versucht, nett zu sein: 

Er weckt ihre Neugier. Sie möchte ihm nahe kommen, 

ihn besser beschnüffeln können, obwohl sie bereits einen 

Freund hat, der bekanntermaßen zu den «Schlimmen» ge-

hört. Frauen sind Tiere, die sich leicht führen lassen, hat 

Scheich Rashid ihm warnend erklärt, und Ahmed sieht 

selbst, dass die High School und die weitere Welt voller 

Schnüffelschw…, voll blinder Herdentiere ist, die einander 

anrempeln auf ihrer Suche nach einem tröstlichen Geruch. 

Trost aber, sagt der Koran, gibt es nur für jene, die an das nie 

gesehene Paradies glauben und das Gebot, fünfmal am Tag 

zu beten, befolgen, das der Prophet von seiner nächtlichen 

Reise auf Buraqs breitem, leuchtend weißem Rücken auf 

die Erde mitgebracht hat.

Joryleen steht noch immer da, beharrlich, zu nah. Ihr 

Parfüm dringt Ahmed in die Nase; die Kluft zwischen ihren 

Brüsten beunruhigt ihn. Sie verlagert die schweren Bücher, 

die sie in den Armen hat. Auf dem Rücken des dicksten liest 

er, mit Kugelschreiber geschrieben, JORYLEEN GRANT. 


