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DER NEUGESCHMIEDETE HEXENRING

DiejENIGEN UNTER UNs, die das schmutzige, skandalose
Treiben der drei kannten, waren nicht iiberrascht, als aus
den verschiedenen Gegenden, in denen die Hexen sich
nach ihrer Flucht aus unserer rechtschaffenen kleinen Stadt
Eastwick, Rhode Island, niedergelassen hatten, Gertichte
zu uns drangen, dass die Ehegatten, welche die drei gott-
verlassenen Frauen mit Hilfe ihrer schwarzen Kunst fir
sich erfunden hatten, nicht sehr haltbar waren. Ruchlose
Methoden fithren zu anfilligen Resultaten. Satan ahmt die
Schopfung nach, ja, aber mit minderwertigen Zutaten.
Alexandra, die Alteste an Jahren, die Fiilligste im Flei-
sche und dem Wesen nach einer normalen, grofiziigig ge-
sinnten Menschlichkeit am nichsten, war die Erste, die
zur Witwe wurde. Thre erste Regung — wie die manch ei-
ner plotzlich in die Einsamkeit entlassenen Ehefrau — war,
auf Reisen zu gehen, als konnte man die weite Welt dazu
noétigen, einem mittels lappiger Boarding-Cards, listiger
Flugverspitungen und des leisen, aber unbestreitbaren
Risikos, in einer Zeit steigender Treibstoffpreise, grassie-
render Airline-Pleiten, selbstmorderischer Terroristen und
zunehmender Metallermiidung zu fliegen, den fruchtbaren
Arger zu bescheren, den man mit einem Partner hat. Jim
Farlander, der Ehemann, den sie sich zusammengezaubert
hatte aus einem ausgehohlten Kiirbis, einem Cowboyhut
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und einer Prise Westernerde, abgekratzt von der Innen-
seite der hinteren Stofistange eines Pick-up-Truck mit
Colorado-Kennzeichen, der an der Oak Street geparkt war
und damals, in den frithen Siebzigern, ominds deplatziert
gewirkt hatte, war, wie sich zeigte, als ihre Ehe sich gesetzt
und gefestigt hatte, nur mit Mithe herauszuholen gewesen
aus seiner Keramikwerkstatt und dem spirlich besuchten
Topferwarenladen an einer Seitenstrafie in Taos, New Me-
xico.

Jims Vorstellung von einer Reise war die einstiindige
Autofahrt Richtung Siiden nach Santa Fe gewesen; seine
Vorstellung von Ferien hatte darin bestanden, einen Tag in
einem der Indianerreservate zu verbringen — Navajo, Zuni,
Apache, Acoma, Isleta Pueblo — und auszukundschaften,
was die uramerikanischen Topfer in den Andenkenliden
der Reservate anboten, und darauf zu hoffen, in irgend-
einem staubigen Indianeragenturladen billig einen au-
thentischen alten, geometrisch schwarz-weiff gemusterten
Pueblo-Krug zu ergattern oder ein Aufbewahrungsgefifi
der Hohokam, rot auf gelbbraun, mit Spiral- und Laby-
rinthmuster, Objekte, die er fiir ein kleines Vermogen ei-
nem frisch mit Stiftungsmitteln ausgestatteten Museum in
einer der blihenden Freizeitstidte des Stidwestens andre-
hen konnte. Jim war gern dort, wo er war, und Alexandra
gefiel das an ihm, denn als seine Frau war sie Teil dessen,
wo er war. Sie hatte seinen schmalen Korper gemocht (den
bis zu seinem letzten Tag flachen Bauch, obwohl er nie
im Leben Sit-ups gemacht hatte), den Sattelgeruch seines
Schweifies und den Geruch nach Lehm, der seinen starken,
geschickten Hinden wie eine Sepia-Aura anhaftete. Sie
waren einander — auf der natiirlichen Ebene — begegnet,
als Alexandra, seit einiger Zeit geschieden, an der Rhode
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Island School of Design einen Kurs belegt hatte, dessen
Leitung Jim vertretungsweise anvertraut worden war. Die
vier Stiefkinder, die sie ihm auflud — Marcy, Ben, Linda,
Eric —, hitten sich keinen ruhigeren Ersatzvater wiinschen
kénnen, keinen, der so wohltuend schweigsam war. IThre
Kinder - ohnehin fast fliigge, Marcy demnichst achtzehn —
gingen ungezwungener mit ihm um als mit ihrem eigenen
Vater, Oswald Spofford, einem kleinen Hersteller von Kii-
chenarmaturen aus Norwich, Connecticut. Der arme Ozzie
hatte sich so mit Haut und Haar dem Nachwuchs-Baseball
und dem Firmen-Bowling verschrieben, dass niemand ihn
ernst nehmen konnte, nicht einmal seine Kinder.

Jim Farlander dagegen hatten die Leute ernst genom-
men, vor allem Frauen und Kinder, die ihm seine eigene
gelassene Schweigsamkeit entgegenbrachten. Seine unbe-
wegten grauen Augen im Schatten des breitkrempigen
Huts mit der gedunkelten Stelle dort, wo er ihn mit Dau-
men und Fingern zusammenkniff, konnten aufblitzen wie
eine Waffe. Wenn er an der Topferscheibe saff, band er
sich ein verblasstes blaues Tuch um den Kopf, um seine
langen Haare — grau, aber immer noch von Strihnen des
urspriinglichen sonnengebleichten Nussbaums durchzo-
gen und hinten zu einem acht Zoll langen Pferdeschwanz
zusammengefasst — vom nassen Ton auf der mit dem Fuf§
angetriebenen Scheibe fernzuhalten. Als Teenager war
Jim einmal vom Pferd gestiirzt, seitdem hinkte er, und die
Scheibe, die er nicht mit einem Elektromotor versehen
lassen wollte, hinkte mit ihm, wihrend seine maskulinen
Hinde aus dem Drehen heraus Tonklumpen in die Hohe
zogen und zu anmutigen Gefifien mit schlanken Taillen
und schwellenden Unterteilen formten.

Dass sein "Tod nah war, hatte sie zuerst im Bett gefiihlt.
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Seine Erektionen begannen eben dann zu welken, wenn
sie, hitte er durchgehalten, vielleicht gekommen wire;
stattdessen wurde in seinem auf ihr liegenden Korper, in
seinem Sehnen- und Muskelgefiige, ein Erschlaffen spiir-
bar. Die Akkuratesse, mit der Jim sich kleidete, hatte etwas
herausfordernd Kokettes gehabt — spitz zulaufende vanil-
lefarbene Stiefel, straff tiber den Hintern sich spannende
Jeans, die Taschen mit Nieten umrandet, und frische ka-
rierte Hemden mit zwei Knopfen an den Manschetten. Er,
der frither auf seine Art ein Dandy gewesen war, begann,
dasselbe Hemd zweti, ja sogar drei Tage hintereinander an-
zuziehen. An der Unterseite seines Kinns zeigten sich wei-
e Bartstoppeln, Zeichen nachlissiger Rasur oder schlech-
ter Augen. Als die beunruhigenden Blutbefunde aus dem
Krankenhaus eintrafen und die Schatten auf den Rontgen-
bildern selbst fiir Alexandras ungeiibte Augen sichtbar wa-
ren, nahm er die Nachricht mit stoischer Mattigkeit hin;
Alexandra hatte Miihe, ihn aus seinen verkrusteten Arbeits-
klamotten zu pellen und ihn dazu zu bewegen, etwas An-
stindiges anzuziehen. Sie hatten sich in das Heer ilterer
Paare eingereiht, die in Krankenhiusern die Wartezimmer
fillen, vor Nervositit so ruhig wie Eltern und Kinder kurz
vor einem Auftritt in der Aula. Sie fiihlte, wie die ande-
ren Paare mit ihren Blicken miiflig iiber sie hinpatschten
und herauszufinden versuchten, wer von ihnen beiden der
Kranke war, der Verurteilte; sie wollte nicht, dass es offen-
sichtlich war. Sie wollte Jim prisentieren, wie eine Mutter
ein Kind prisentiert, das zum ersten Mal zur Schule geht,
sie wollte Ehre mit ihm einlegen. Sie hatten in diesen mehr
als dreifiig Jahren, seit sie von Eastwick fortgegangen war,
nach ihren eigenen Regeln gelebt, oben in Taos; dort schu-
fen die freien Geister von D.H. Lawrence und seiner Frau
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und Mabel Dodge Luhan noch immer ein schiitzendes
Zelt iber dem kiimmerlichen Rest des Stamms von M6ch-
tegernkiinstlern, einer schwer alkoholisierten, New-Age-
abergliubischen Kunstgewerbeclique, die sich mit ihren
Arbeiten in den Schaufensterauslagen immer wehmiitiger
an knapsende, banausenhafte Touristen wendete statt an
gutbetuchte Sammler von «Western Art». Alexandra hatte
fiir eine Weile ihre Produktion kleiner Keramik-«Duttel-
chen» wiederaufgenommen — gesichts- und fufflose kleine
weibliche Figuren, angenehm in der Hand zu halten in ihrer
pummeligen Unférmigkeit, mit knallig gemalten Kleidern,
hautnah wie Tattoos; aber Jim, in seiner Kunst eiferstich-
tig und diktatorisch, wie wahre Kiinstler es sind, war alles
andere als grofiziigig gewesen, als es darum ging, seinen
Brennofen zu teilen. Ohnehin gehorten die Miniaturfrau-
en, denen sie mit einem Zahnstocher oder einer seitwirts
gehaltenen Stricknadel kithn eine Schamlippenspalte in
den vorgebrannten Ton geritzt hatte, einer unerfreulichen
fritheren Phase ihres Lebens an, als sie mit zwei anderen
Geschiedenen aus Rhode Island eine halbgare Vorstadt-
spielart von Hexenkunst praktiziert hatte.

Jims Krankheit trieben sie und Jim aus dem sicheren,
kunstgewerblichen Taos hinunter in die breitere Gesell-
schaft, in die Tiler der Sterbenden — eine riesige Herde, die
wie eine Bisonstampede auf die todliche Klippe zustiirmte.
Das ihr aufgezwungene Sozialverhalten — Unterredungen
mit Arzten, die meisten verstorend jung; Gespriche mit
Schwestern barmherziger Gefilligkeiten wegen, um die
selbst zu bitten der hospitalisierte Patient zu sehr Mann
und zu deprimiert war; Mitgefiithl mit anderen, die wie sie
selbst in absehbarer Zeit Witwen und Witwer sein wiirden
und um die sie auf der Strafie einen Bogen gemacht hiitte,

13



die sie aber jetzt, auf diesen keimfreien Fluren, unter ge-
meinsamen Trinen umarmte —, all das hatte sie aufs Reisen
in der Gesellschaft von Fremden vorbereitet.

Sie konnte es nicht glauben — wie total Jim fort war, seine
Abwesenheit am Morgen so wachriittelnd wie das Krihen
eines Hahns, sein Nichterscheinen am Abend eine Weige-
rung, die jeden Augenblick, das spiirte sie, widerrufen wer-
den wiirde vom schlurrenden Geriusch seiner Stiefel, die
durch die Eingangsdiele hinkten, oder vom Knarren seiner
Topferscheibe zwei Zimmer entfernt. Drei Monate nach
seinem Tod buchte sie eine Zehntagestour durch die kana-
dischen Rockies. Thr altes, verheiratetes verwohntes Ich,
diese bohemienhafte versnobte Person, die stolz war aufihre
nachlissige, miannliche Kleidung, ihre Wiistenabgeschie-
denheit, hitte ein Hohnlicheln gehabt fiir die geheuchelte
Kameraderie einer Gruppenreise. Sie sah voraus, wie es sein
wiirde: die tigliche Pflicht, aufzustehen, sich an cafeteriaar-
tigen Hotelfriihstiicksbiifetts vollzustopfen, bevor man zum
Waunder des Tages aufbrach, die Nickerchen, gegen die man
sich wehrte, denen man aber doch erlag im schwankenden
Bus, in der klebrigen Nihe eines fremden Korpers, meist
dem einer anderen forschen Witwe, iibergewichtig und er-
barmungslos gesprichig. Dann die schlaflosen Stunden in-
mitten nervender kleiner Gerdusche und geheimnisvoller
roter Limpchen in einem Kingsize-Bett, das fiir ein Paar
gedacht war. Die Hotelkopfkissen waren immer zu prall, ihr
Kopflag zu hoch, sodass sie mit steifem Hals aufwachte und
sich benommen fragte, ob sie tiberhaupt geschlafen hatte.
Das Kissen neben dem ihren war nicht eingedellt. Sie wiirde
nie wieder die eine Hilfte eines Paares sein.

Sie war in Colorado geboren und hielt es fiir eine gute
Idee, den Rockies nach Norden zu folgen, in ein anderes
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Land, wo eine dramatische Landschaft nicht der Befrie-
digung der habgierigen Eitelkeit der Vereinigten Staaten
diente. Kanada, entdeckte sie, hatte tatsichlich seine gu-
ten Seiten: Flughifen, die nicht bestochen worden waren,
iiberall Fernseher zu installieren, aus denen sich ein un-
entrinnbares Gebrabbel ergoss, Stimmen, aus deren ver-
trautem amerikanischen Akzent ein paar tibrig gebliebene
schottische Vokale ragten, und der graue, imperiale Ernst
der o6ffentlichen Bauten. Diese nationale Identitit war von
verniinftigem Unternehmergeist erschaffen worden, der die
Provinzen wie grofie, an einer Eisenbahnlinie aufgefidelte
Perlen verband, statt das Ergebnis eines Manifest Destiny
zu sein, dieses evangelikalen Predigt-Topos — offenkundige
Bestimmung nur fiir seine angelsichsischen Verfechter,
die die Vereinigten Staaten nach Westen getrieben hatte
und dann hinaus, tiber alle Ozeane, dorthin, wo ihre jun-
gen Soldaten Arme und Beine verloren und starben. Die
tiglichen Gefallenenmeldungen aus dem Irak waren zum
Davonlaufen.

Andererseits schienen die Hotelrestaurants in Kanada
Frank Sinatra und Nat «King» Cole immer noch fiir das
Neueste an Hintergrundmusik zu halten, und die riesigen
Kreuzfahrtschiffe, die in Vancouver anlegten, waren un-
terwegs zum o6den kalten Alaska. Kanada, das mit seiner
Tundra, seinen Eisfeldern und meilenweiten Wildern die
Bevolkerung fest nach unten driickte an den neunund-
vierzigsten Breitengrad, hatte sich aus Notwehr ein griines
Gewissen zugelegt und trachtete, Vorteil daraus zu ziehen,
indem es fiir Touristendollars auf die seiner Sache inne-
wohnende Nostalgie und moralische Richtigkeit pochte.
Die Natur zuriickholen — wer konnte etwas dagegen ha-
ben? Fiir Alexandra aber waren Totempfihle und Elche
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grundlangweilig. Sie fiihlte sich hier oben wie auf einem
Dachboden voller ausgestopfter Tiere gefangen. Beim
Hexen war die Natur ihre Verbiindete gewesen, dennoch
misstraute sie ihr, hielt sie fiir moérderisch gewissenlos, fiir
verschwenderisch und blind.

Nach einem Tag in Vancouver und einem zweiten im
angestrengt malerischen Victoria stieg die Reisegruppe —
vierzig Mitglieder, keines darunter jung und acht von ihnen
Australier — in einen Schlafwagenzug und wurde durch die
Dunkelheit nach Norden gezogen. Sie erwachten umge-
ben von Bergen, die gelb leuchteten vom sich verfirbenden
Laub der Espen. Der Reiseveranstalter hatte einen Aus-
sichtswagen reserviert, und Alexandra, die nach einem
schweren Friihstiick, das im Speisewagen von schwanken-
den Kellnern serviert worden war, zégernd eintrat, wurde
von den bereits sitzenden Paaren mit z6gerndem Licheln
begriifit. Sie nahm einen der wenigen noch freien Plitze
und war sich der Leere neben ihr bewusst wie eines mons-
trosen Kropfes, der ihr Gesicht aus der Balance stief3.

Doch andererseits hitte sie Jim nie dazu iiberreden
kénnen, sie bei einem solchen Abenteuer zu begleiten. Er
hasste fremde Linder, sogar die Virgin Islands, zu denen
sie ihn in den Anfangsjahren ihrer Ehe einige Male be-
schwatzt hatte, als kurze Erholung vom langen Taos-Win-
ter und von den Verkehrsstaus auf der Route 522 wihrend
der Skisaison. Sie waren am Spétnachmittag in St. Thomas
angekommen, zur Rushhour, wie sich herausstellte, und
gerieten mit ihrem gemieteten VW-Kifer in den abend-
lichen Berufsverkehr; Jim safy am Steuer und musste zum
ersten Mal in seinem Leben auf der falschen Strafienseite
fahren. Zu allem Uberfluss waren sie von Fahrern umge-
ben, fast alle schwarz, die sich ein rassistisches Vergniigen
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daraus machten, zu dicht aufzufahren und jedes Zeichen
ihrer Unsicherheit mit anhaltendem, entriistetem Hupen
zu tadeln. Irgendwann fanden sie zwar die Ferienanlage
am Ende einer schlechtbeschilderten Strafle, dafiir aber
bekam Jim gleich am ersten Tag Sonnenbrand, nachdem
er das Sonnenschutzmittel, das sie ihm mehrmals anbot,
verschmiht hatte, und wurde von irgendeinem Meeres-
schneckensalat sterbenskrank. Wann immer er sich spiter,
bei einem Austausch von Beschuldigungen, in die Enge
gedringt fithlte, erinnerte er sie bis ins Kleinste an diese
Woche, die ihn fast — finfundzwanzig Jahre bevor er wirk-
lich starb — umgebracht hitte.

Jetzt, in Kanada, war weit und breit keine Strafie, kein
Auto zu sehen, nur die Schienen und Tunnel vor ihnen,
indes der Zug sich hinaufbohrte durch Berge, die mit zit-
terndem goldenen Laub gesprenkelt waren. «Da ist Mount
Robson!», sagte eine Frau hinter Alexandra aufgeregt zu
ihrem Mann.

Ein Australier, auf der anderen Seite des Mittelgangs,
wollte freundlich sein und sagte zu Alexandra: «Mount
Robson, da vorn», als sei sie nicht blof§ allein, sondern auch
taub.

Vom Sitz hinter diesem Sprecher kam eine andere Stim-
me, keine australische, nicht so forsch, mit Siidstaatenfir-
bung, und erklirte ihr — alle um sie herum waren plétzlich
so bemiiht, als hitten sie es mit einer Geistesgestorten zu
tun —: «Der hochste Gipfel in den kanadischen Rockies.»

«Wirklich? Schon?» Alexandra wusste, dass sich das to-
richt anhorte, und setzte, um sich abzusichern, hinzu: «Ich
meine, hitten sie den nicht fiir einen spiteren Zeitpunkt
der Reise auftheben sollen?»

Niemand lachte; vielleicht hatte niemand sie gehort
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oder verstanden. Der Zug ging in eine lange Kurve, und
die schimmernde Bergspitze verschwand hinter den lebhaf-
ten Espen. Sie war merkwiirdig regelmifiig gewesen, wie
die Pyramide im Baukl6tzchensatz eines Kindes, nur weif;.
«Wie hoch ist er?», fragte sie laut, entschlossen, gegen ihr
Gefiihl des Nichtvorhandenseins anzukimpfen.

Wieder hatte sie einen zum Schweigen bringenden Ton
getroffen.

«Fast viertausend Meter», meldete sich eine austra-
lische Stimme.

Sie hatte Schwierigkeiten mit Metern, musste sie immer
erst in Fufl umrechnen, und sich ein bisschen von ihres ge-
storbenen Mannes Xenophobie leihend, verweigerte sie
diesmal die Rechnerei. Die Stimme mit der leichten Sid-
staatenfirbung verstand und erklirte: «Fast dreizehntau-
send Fuf}, Ma’am.»

«Meine Giite!», sagte Alexandra; die Rolle der T6rich-
ten begann ihr Spafl zu machen. Sie wandte den Kopf, um
sich ihren Informanten anzusehen. Er war schlaksig, wie
Jim, hatte ein schmales Gesicht und einen Schnurrbart, der
gerade lang genug war, um herunterzuhiingen. Auch seine
Aufmachung — ausgeblichene enge Bluejeans und ein lang-
drmeliges rotkariertes Hemd — erinnerte sie an Jim. «Vielen
Dank>, sagte sie mit mehr Wirme, als sie beabsichtigt hat-
te. Vielleicht war dieser Mann mit der Miene wiirdevollen
Kummers Witwer. Oder er wartete darauf, dass eine lang-
same Ehefrau sich hier im Aussichtswagen zu ihm gesellte.

«Mount Robson gehort nicht zum Reiseprogramms,
sagte die Ehefrau hinter Alexandra dicht an ihrem Ohr, mit
einer durchdringenden, leicht verirgerten Stimme. «Er
liegt in einem gesonderten Nationalpark, nicht in dem von
Jasper.»

18



«Ich habe wirklich meine Hausaufgaben nicht gemacht»,
entschuldigte Alexandra sich nach hinten hin und verspiirte
einen aufblitzenden Hass — den alten, ungeduldigen, hexen-
haften, Fliegen abschieflenden Hass, von dem sie geglaubt
hatte, sie hitte ihn lingst iberwunden. Warum durfte diese
Frau, gewohnlich und zinkisch, so, wie ihre Stimme klang,
einen lebendigen Mann haben, wihrend sie, Alexandra,
keinen hatte und allein hier saf}, von allen Seiten den gut-
gemeinten Einmischungen fremder Leute ausgesetzt?

«Ich mach das auch so», trostete ein Australier sie.
«Man lernt unterwegs. Meine Frau ist bei uns die, die im
Voraus die Biicher liest.»

«Und sich um die Tickets und die Pisse kiimmert, du
fauler Hund», sagte die Frau, im humorvollen Ton routi-
nierter Beschwerde.

Der Zug, der glatter lief als amerikanische Ziige, auf
staatlich kanadisch verwalteten und unterhaltenen Gleisen,
schniirte weiterhin aufwirts. Mount Robson erschien noch
einmal iiber den Biumen, sein Weif§ war jetzt von senk-
rechten schwarzen Graten durchzogen, die Schneeflichen
dazwischen facettenhaft, als sei der Gipfel zugespitzt wor-
den wie eine Waffe aus Flintstein. Das harte Kobaltblau
eines Postkartenhimmels driickte auf diese konkaven Kon-
turen, bis der Gipfel wieder hinter Wellen gelben Laubs
verschwand. «Hier steht», verkiindete die australische
Ehefrau laut und hielt einen Reisefiihrer hoch, «er wurde
1913 zum ersten Mal bestiegen, von einem 6sterreichischen
"Typen namens Kain. K-A-I-N. Und weiter steht hier, die
kanadischen Bergsteiger mochten es nicht, wenn Auslidnder
vor ihnen ihre Berge bestiegen. Das hat an ihrem Selbst-
gefiihl gekratzt.»

Alexandra seufzte und schloss die Augen; sie wollte
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nichts mehr horen, wenn das gestattet war. Sie wollte alle
davon entbinden, ihr noch irgendwelche Aufmerksamkeit
zu schenken. Sie war eine stattliche Frau, groff und fiillig,
und ihr tppiges kastanienbraunes Haar, von wenig Weif}
durchzogen, hatte ihr, als sie jinger war, ein eindrucks-
volles Aussehen verliechen, machte sie aber nun, da sie alt
und ohne Gefihrten war, auf eine ihr peinliche Weise un-
iibersehbar. Kain, dachte sie. Der erste Mensch, der eine
wahrhaft bose Tat beging, eine, die schlimmer war, als vom
Baum der Erkenntnis zu essen. Hat seinen Bruder Abel er-
schlagen. Vor dreifiig Jahren hatte Alexandra eine junge
Mithexe getétet: Sie, Sukie Rougemont und Jane Smart
hatten die kleine Jenny Gabriel umgebracht, auch wenn
der Totenschein metastasierten Krebs der Eierstocke ver-
antwortlich machte. Der Fluch, den dies bedeutete, war
immer da, ein bitteres Nagen in ihr, auch wenn sie nicht
die Augen schloss. Wihrend der hellen Tagesstunden so
unbedeutend wie ein Wurm in der Erde, wurde der Fluch
des Nachts in ihren Triumen riesig und drohte, sie bei le-
bendigem Leib zu verschlingen. Wieder und wieder kehr-
te sie in ihren Triumen in jene hektische Zeit zuriick, als
Darryl Van Horne nicht eine von ihnen dreien zur Frau
genommen hatte, sondern eine jiingere, blond und elfen-
beinhiutig, mit unschuldigen eisblauen Augen — verdammt
zu unschuldig, hatten die édlteren Hexen gedacht. Wire sie
weniger unschuldig, wire sie auch nur halb so verdorben
gewesen wie sie drei, hitten sie es akzeptiert, dass Jenny
sie im Wettstreit unter Gleichen ausstach und einen Mann
heiratete, der sich aus Frauen gar nichts machte, wie sich
herausstellte, und der nicht einmal reich war, wie er sie
hatte glauben lassen. Sie hatten ihn imaginiert, ihn sich aus
ihren eigenen Bediirfnissen heraus zurechtgezaubert.
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In ihren Triumen suchte Alexandra oft in einem Brom-
beerdickicht — sumpfige, biischelig mit Gras bewachsene
Erde, nachgiebig, triigerisch unter ihren kalten Fii-
fen — nach etwas Todlichem, einem in Alufolie gewickel-
ten Wachspiippchen, das, wenn sie es finde, Jennys Tod
riickgingig machen wiirde, und hat es nie gefunden, ob-
schon sie manchmal einen von den Chemikalien der Natur
zur Hilfte braun verfirbten Golfball fand und manchmal,
im Traum, ein winziges Skelett, das eines Siuglings, ver-
hungert und erfroren. Sie schreckte dann hoch, dachte an
ihre Kinder, dachte daran, wie achtlos sie mit ihnen umge-
gangen war, wie sie sie vernachlissigt hatte, aber alle vier
waren am Leben, lebten weit weg, in vier verschiedenen
Staaten, hatten selbst Kinder und graue Haare und die
Probleme Erwachsener. Sie brauchten von ihr keine Hilfe
mehr, waren weit iiber die mangelhafte Zuwendung hinaus,
die sie ihnen schenken konnte. Die Siinden, die Alexandra
begangen hatte, hielten sie wach. Aber frither war Jim da
gewesen, warm und langgliedrig neben ihr; sein vom Ta-
bak rauer Atem kratzte im Dunkel, sein dumpfiger miann-
licher Geruch firbte den quadratischen Raum des Schlaf-
zimmers, wo das Mondlicht die Rouleaus an den Fenstern
bleichte. An Jims vertrauter Wirklichkeit konnten ihre
Sinne ankern nach dem flissigen, widersinnigen Entsetzen
ihres Traums, ihr jiingeres Ich von Schuld beschidigt wie
von Wasser, das in eine abgedichtete Schiffskabine stromt;
die Ereignisse jener Zeit verworren, aber unbestreitbar; ihr
rasender Wunsch, Geschehenes ungeschehen zu machen,
abgelehnt; ihre Seele fiir immer in Schuld gefangen wie ein
Fetus in Formaldehyd.

Wenn ihre Pupillen sich weiteten und die Flecken von
Licht im Zimmer aufnahmen, wurde ihr klar, dass jene Er-
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