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Kapitel 1
Der Brandy rettete ihm das Leben. Wie jeden Sonntagabend, wenn
Schwester Ignatius die Bürde auf sich nahm, für Father Newberry
eine «ordentliche Mahlzeit» zu kochen. Was in diesem Teil von Wis-
consin im Klartext hieß: Hackfleisch, gegart in Dosensuppe.

Die Art der Zubereitung variierte je nach Laune der guten Schwes-
ter: manchmal als Klopse, manchmal als Hamburger und einmal
(ein unvergesslicher Anblick) als Hackröllchen, die auf beunruhi-
gende Weise abgehackten Penissen in einer Kasserolle ähnelten –
aber die Grundzutaten und die daraus resultierenden Magenbe-
schwerden waren immer die gleichen.

Father Newberry hatte schon vor langer Zeit die Erfahrung ma-
chen müssen, dass Säurehemmer da nichts mehr ausrichten konnten.
Nur der Brandy half und ließ ihn rasch in den Schlaf sinken, sodass
er glückselig die Zeit vergessen konnte, während sein Magen mit den
Dämonen focht, die Schwester Ignatius mit ihrer Freundlichkeit ent-
fesselt hatte. 

An diesem Sonntagabend waren die Dämonen besonders zahl-
reich und grimmig gewesen. In einem Anfall von Gourmet-Wahn
hatte die Schwester den Hackbraten in Gott weiß wie vielen verschie-
denen Sorten Dosensuppe gegart. Als er darum gebeten hatte, sie
möge ihm die Zutaten dieses gewagten kulinarischen Experiments
verraten, hatte sie gekichert wie ein Schulmädchen und die Lippen
mit einem imaginären Schlüssel verschlossen.

«Ah, ein Geheimrezept.» Er hatte ihr rosiges Gesicht angelächelt
und innerlich vor Angst gezittert, dass irgendwo in dem öligen
Ozean, in dem ihr Hackbraten ertrunken war, auch Venusmuscheln
lauerten.

Und so war es dazu gekommen, dass man das Saftglas ein noch nie
da gewesenes zweites Mal mit Brandy füllen musste, und Father
Newberry war in seinem Lehnstuhl vor dem Fernseher im Handum-
drehen eingenickt. Als er seine Augen wieder aufschlug, herrschte
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auf dem Bildschirm Schneegestöber, und die Uhr zeigte fünf Uhr
morgens.

Der Priester ging zum Fenster, um die Lampe auszuschalten, und
sah den reifbedeckten Wagen auf dem Parkplatz der Kirche. Er
kannte ihn nur zu gut: ein Ford Falcon unbestimmbaren Alters, der
an dem Krebsgeschwür Rostfraß langsam vor sich hin starb. Kein
Wunder, dass in einem Bundesstaat, wo man die Straßen so freizügig
salzte wie die Speisen, die braune Pest etliche in die Jahre gekom-
mene Autos dahinraffte.

In einem Moment der Schwäche wünschte er, in sein Bett zurück-
schleichen und so tun zu können, als hätte er den Wagen nie gese-
hen. Der Wunsch blieb jedoch seine einzige Sünde, denn er befand
sich bereits auf dem Weg zur Tür und zog seine Strickjacke über dem
geschundenen Bauch fester zusammen, bevor er in die dunkle Kälte
des Oktobermorgens hinaustrat.

Die Kirche war alt und in ihrer Schlichtheit fast schon protes-
tantisch, denn die Katholiken im ländlichen Wisconsin betrachte-
ten jede Art von Prunk mit tief sitzendem Argwohn. Die Heilige
Jungfrau wirkte wie aus Plastik und besaß eine verdächtige Ähn-
lichkeit mit der Schaufensterpuppe in der Auslage von Frieda’s
House of Fashion in der Main Street, und das einzige Bleiglasfenster
war seltsamerweise an der Nordseite platziert, wo die Sonne seine
Farben niemals funkeln lassen konnte in diesem Hort der Nüchtern-
heit.

Ein freudloser Ort in einem freudlosen Pfarrbezirk in einem
freudlosen Bundesstaat, dachte Father Newberry, der das Kalifornien
seiner Jugend vermisste, die inzwischen fast vierzig Jahre zurücklag.
Wieder einmal beschlich ihn die Vermutung, dass alle schlechten
Pfarrer nach Wisconsin versetzt wurden.

John und Mary Kleinfeldt knieten in einer mittleren Kirchenbank,
ihre Köpfe auf die gefalteten Hände gestützt und regungslos in jene
fromme Hingabe versunken, die dem Father schon seit jeher beinahe
zwanghaft erschien. Es war nicht ungewöhnlich für das alternde
Ehepaar, die Kirche außerhalb der Messen und Andachten aufzusu-
chen – manchmal glaubte er, sie zögen die Einsamkeit der Gesell-
schaft anderer Gemeindemitglieder vor, die sie als von der Sünde
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verderbt erachteten. Aber er konnte sich nicht entsinnen, dass sie 
jemals so früh aufgetaucht waren.

Die Situation ließ nicht an eine schnelle Rückkehr ins heimelige
Pfarrhaus denken, auch wenn Father Newberry nicht die geringste
Lust spürte, die Kleinfeldts zu fragen, welche Sorge sie heute herge-
führt hatte. Denn die Antwort kannte er bereits.

Er seufzte und schritt langsam den Gang entlang, von Pflicht-
gefühl und einem gütigen Herzen, wenn auch widerwillig, geleitet.
«Guten Morgen, John. Guten Morgen, Mary», würde er sagen. «Was
bekümmert euch denn heute?» Und dann würden sie ihm berichten,
dass sie noch einen weiteren Homosexuellen in seiner Gemeinde
entdeckt hatten – einen Mann, dessen Wimpern zu lang waren, oder
eine Frau mit einer zu tiefen Stimme, denn derlei genügte ihnen be-
reits als Beweis.

Es war nicht simple Homophobie; die Kleinfeldts führten einen
fanatischen Feldzug gegen die «abstoßende und widernatürliche Be-
leidigung unseres Herrgotts», und wenn Father Newberry sich ihre
selbstgerechten Anklagen anhören musste, war er stets traurig und
fühlte sich regelrecht beschmutzt.

O Gott, lass es bitte diesmal etwas anderes sein, betete er, als er
sich der mittleren Kirchenbank näherte. Schließlich bin ich mit dem
Hackbraten der guten Schwester Ignatius heute bereits genug ge-
straft.

Und tatsächlich war es etwas anderes. Nicht die mutmaßliche
Existenz von Homosexuellen in der Kirchengemeinde machte John
und Mary Kleinfeldt an diesem Morgen das Leben schwer, sondern
die unbestreitbare Existenz kleiner sauberer Einschusslöcher in ihren
Hinterköpfen.

Kapitel 2
Es war nicht der erste Mord in Kingsford County, seit Sheriff Michael
Halloran vor fünf Jahren der Stern angeheftet worden war. Man ver-
teile ein paar Tausend Menschen über den ländlichen Norden Wis-
consins, bewaffne die Hälfte von ihnen mit Jagdgewehren und Aus-
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beinmessern, gebe hundert Bars in die Mischung, und prompt brin-
gen sich einige der Leute gegenseitig um. So war es nun einmal.

Es kam nicht sehr häufig vor, und größtenteils waren die Tat-
umstände den Leuten in dieser Gegend wohl vertraut: Kneipenschlä-
gereien, häusliche Streitigkeiten und gelegentlich auch ein offen-
sichtlich fingierter Jagdunfall, wie zum Beispiel bei Harry Patrowski,
der seine Mutter durchs Küchenfenster erschoss und später behaup-
tete, er hätte sie mit einem Hirsch verwechselt.

Aber ein altes Ehepaar, niedergeschossen in einer Kirche? Das war
schon etwas anderes, etwas Sinnloses und Böses, ein Mord, der nicht
zu einer Kleinstadt passte, in der die Kinder auch nach Einbruch der
Dunkelheit noch auf der Straße spielten, niemand seine Türen ab-
schloss und die mit Mais beladenen Pferdewagen auf dem Weg zum
Futtersilo über die Main Street rumpelten. Himmel, die Hälfte der
Leute im County dachten an den Wal-Mart und nicht an Marihuana,
wenn sie hörten, dass die Kids sich eine Tüte drehten, und man
musste noch immer neunzig Meilen südöstlich nach Greenbay fah-
ren, wenn man sich einen nicht jugendfreien Film ansehen wollte.

Dieser Mord sollte alles verändern.
Vier der fünf Streifenwagen aus der dritten Schicht standen bereits

auf dem Parkplatz von St. Luke, als Halloran um sechs Uhr morgens
eintraf.

Na toll, dachte er, jetzt hab ich nur noch einen Wagen auf der
Straße, und der muss über achthundert Quadratmeilen County kon-
trollieren. Er sah Doc Hansons hässlichen blauen Kombi, der von
zwei Streifenwagen eingekeilt war, und weiter hinten in einer Ecke
einen uralten Ford Falcon in einem Unheil kündenden Rechteck aus
gelbem Absperrband. 

Deputy Bonar Carlson trat aus der Kirche und wartete auf der
obersten Stufe. Er zerrte an einem Gürtel, der sich keine Hoffnung
machen konnte, es je wieder hinauf zum Bauchnabel seines Trägers
zu schaffen.

«Bonar, wenn dein Halfter noch tiefer sackt, musst du dich ir-
gendwann hinknien, um an deine Waffe zu kommen.»

«Und trotzdem würde ich sie immer noch schneller ziehen als
du», konterte Bonar grinsend, und das stimmte auch. «Mann, so
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früh bist du ja echt fies drauf. Nur gut, dass du nicht die dritte
Schicht hast. Du würdest mir die Jungs vergraulen.»

«Dann erzähl mir bitte, dass du den Fall hier schon gelöst hast, da-
mit ich nach Hause fahren und mich wieder ins Bett legen kann.»

«Wie ich’s sehe, war’s Father Newberry. Vierzig Jahre lang die
Beichte abnehmen und Weihrauch schnüffeln, da muss der Tag ja
kommen, an dem der arme Kerl ausrastet und zwei Leuten aus seiner
Gemeinde in den Hinterkopf schießt.»

«Ich werde ihm stecken, dass du das gesagt hast.»
Bonar stopfte seine dicken Hände in die Jackentaschen und atmete

schnaubend eine weiße Wolke aus. Er wurde ernst. «Er hat nichts ge-
hört, hat auch nichts gesehen. Ist nach dem Abendessen vorm Fern-
seher eingeschlafen und wusste nicht einmal, dass die Kleinfeldts
hier waren, bis er um fünf Uhr morgens aus dem Fenster sah und 
ihren Wagen erkannte. Ging rüber, um nachzusehen, ob er helfen
konnte, fand die Leichen, wählte 911, Ende der Geschichte.»

«Nachbarn?»
«Arbeiten wir dran.»
«Und was hältst du von der Sache?»
Es war keine müßige Frage. Bonar mochte vielleicht aussehen und

reden und sich benehmen wie ein beliebiger Bauernbursche aus
Wisconsin, aber sein Kopf beherbergte ein paar beängstigende Sen-
soren. Er brauchte nur einen kurzen Blick auf den Tatort zu werfen
und konnte Details wahrnehmen, die kein Kriminaltechniker der
State Police mit all seinen Hightech-Apparaten jemals herausfinden
würde.

Halloran und Bonar hatten gleich nach dem Abschluss der Polizei-
akademie einen einjährigen Einsatz in Milwaukee absolviert, bevor
sie eilig nach Hause zurückgekehrt waren, um in die Uniform der
County Police zu schlüpfen. Sie hatten in jener Stadt zu viel gesehen,
was sie noch immer zu vergessen suchten, aber sie hatten auch eine
ganze Menge gelernt.

Bonar saugte eine Zeit lang an der Innenseite seiner Wange, und
seine dichten Augenbrauen bewegten sich wie zwei Raupen. «Ei-
gentlich sieht es aus wie ein Auftragsmord, aber das ergibt ungefähr
genauso viel Sinn wie die These, dass es der Padre war. Ich weiß
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nicht. Mein Bauch sagt mir, es war ein Irrer, aber dafür sieht es wie-
derum zu sauber aus.» Er stieß die schwere Holztür auf.

Lebenslange Konditionierung sorgte dafür, dass Hallorans Hand
zuckte, als er an dem Weihwasserbecken vorüberging, aber es war
nur noch ein leichtes Zucken, eine letzte Erinnerung, die immer
mehr verblich.

Father Newberry saß auf einer der hinteren Bänke, bewegungslos,
winzig, alt. Halloran berührte seine Schulter, als er den Gang hin-
aufging, und spürte als Antwort den sanften Druck trockener Finger-
spitzen auf seiner Hand.

Zwei Deputies spannten gelbes Band von Kirchenbank zu Kir-
chenbank, was wie eine gruselige Parodie des weißen Seidenbandes
wirkte, das bei Hochzeiten gespannt wird. Die anderen Polizisten
krochen auf allen vieren, um mit Taschenlampen den Fußboden ab-
zusuchen.

Doc Hanson kauerte seitlich in dem schmalen Spalt zwischen den
Kleinfeldts und der Bank vor ihnen. Seine Augen und Hände waren
ganz mit den Toten beschäftigt, die Lebenden kümmerten ihn nicht.
Niemand sprach. In der Kirche war es absolut still.

Halloran umkreiste langsam den Schauplatz des Verbrechens, ließ
den Eindruck auf sich wirken. Irgendetwas war falsch; irgendetwas
stimmte nicht an den Leichen. Die Antwort schwirrte am Rand sei-
nes Bewusstseins, nur ein wenig außerhalb seiner Reichweite.

«Anhand der Leichenstarre – mehr oder weniger vier Stunden»,
sagte Doc Hanson, ungefragt und ohne aufzusehen. «Ich werde die
Temperatur messen, sobald ich so weit bin, dass ich sie bewegen
kann. Harris, gib mir einen von deinen Beuteln, ich hab hier ein
Haar.»

Weit weg, dachte Halloran und räumte das Feld, ging den Kirchen-
gang zurück in Richtung Father Newberry. Wer immer das hier ge-
tan hatte, konnte inzwischen in New York sein, aber auch in Kalifor-
nien … oder direkt nebenan.



13

«Also, sie wurden von allen gehasst?»
«Das hab ich nicht gesagt, Mikey.»
«Father, seien Sie mir nicht böse, aber würden Sie mich bitte nicht

Mikey nennen, wenn ich im Dienst bin.»
«Tut mir Leid, ist mir so rausgerutscht.» Father Newberry lächelte

den einzigen Mann auf dieser Welt an, von dem er wahrhaftig und
ohne Vorbehalte sagen konnte, dass er ihn auf höchst menschliche
Weise wie einen Sohn liebte. Michael Vincent Halloran war breit-
schultrig und groß und wirkte beeindruckend mit der Waffe an der
Hüfte und dem Sheriffstern auf der Brust, aber der Pfarrer sah immer
noch Mikey, den Ministranten, vor sich, dunkel und gefühlsbetont in
diesem Land der Blonden und Banalen, den Jungen, der ihm in jenen
Jahren vor der Pubertät gefolgt war, als sein Amt noch eine geradezu
magnetische Anziehungskraft ausgeübt hatte. 

«Okay, wer waren dann ihre Freunde?»
Der Pfarrer seufzte. «Sie hatten keine Freunde.»
«Sie sind nicht sehr hilfreich, Father.»
«Nein, vermutlich nicht.» Father Newberry betrachtete stirnrun-

zelnd das gelbe Plastikband um die Kirchenbänke vor ihm, in deren
Zentrum sich John und Mary Kleinfeldt befanden. Doc Hanson
kramte inzwischen in seinem Beutel, stieß dabei gegen John Klein-
feldts Leiche und packte sie an der Schulter, als sie umzukippen
drohte. Father Newberry schloss die Augen.

Halloran versuchte es nochmal. «Sie sagten, die beiden versuch-
ten, mehrere Mitglieder aus der Kirchengemeinde ausschließen zu
lassen, weil sie meinten, es wären Homosexuelle. Ich brauche eine
Liste dieser Leute.»

«Aber keiner von denen hat es ernst genommen. Ich weiß von kei-
nem Einzigen, der sich wirklich aufgeregt hätte, denn die Anschul-
digungen waren einfach zu absurd.»

«Also war keiner von denen wirklich schwul.»
Father Newberry zögerte abermals. «Soweit ich weiß, nein.»
«Trotzdem brauche ich eine Liste, Father. Haben Sie eine Akte

über die Kleinfeldts? Verwandte und so weiter?»
«Im Kirchenbüro, aber Familienangehörige gab es keine.» 
«Keine Kinder?»
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Father Newberry sah auf seine Hände hinunter, auf die Knie seiner
Hosen, die ihn als hauptamtlichen Bittsteller auswiesen, und er
dachte, hier ist sie nun, die Grauzone; jener gefürchtete Ort, an dem
die Verpflichtungen gegenüber den staatlichen Behörden und sei-
nem seelsorgerischen Amt auf grässliche Weise aufeinander prallten.
Er kramte in seinem Gedächtnis nach dem, was er sagen durfte, und
tat beiseite, was nicht. «Ich glaube, sie hatten ein Kind, aber sie wei-
gerten sich, von ihm zu erzählen. Oder von ihr. Ich weiß nicht ein-
mal, ob es sich um einen Sohn oder um eine Tochter handelte.»

«Aber das Kind lebt noch?»
«Auch das weiß ich nicht. Tut mir Leid.»
«Kein Problem. Gibt es sonst noch etwas, was Sie mir über die

beiden sagen könnten?»
Der Pfarrer runzelte die Stirn und hakte in Gedanken die jämmer-

lich wenigen Bruchstücke ab, die er über die Kleinfeldts wusste. «Sie
waren im Ruhestand, klar, in ihrem Alter. Beide in den Siebzigern,
wenn ich mich recht erinnere. Sehr fromm, aber eher in ihrem eige-
nen Sinne als in dem Gottes, wie ich leider sagen muss. Und sehr
einzelgängerisch. Ich denke, sie trauten keiner lebendigen Seele,
mich eingeschlossen, und ich fand das immer sehr, sehr traurig.
Aber ich nehme an, das ist kein ungewöhnlicher Charakterzug bei
reichen Leuten.»

Halloran schaute skeptisch auf die recht schäbig gekleideten Lei-
chen. «Viel Land, aber trotzdem knapp bei Kasse?»

Father Newberry schüttelte den Kopf. «Ihren Zehnten haben sie
immer bezahlt. Jedes Jahr am 31. Dezember schickten sie einen
Scheck und eine Erklärung ihres Buchhalters, um zu beweisen, dass es
sich um exakt zehn Prozent handelte, als würde ich daran zweifeln.»

Halloran murmelte: «Seltsam.»
«Sie waren . . . ungewöhnliche Menschen.»
«Und wie reich waren sie?»
Der Pfarrer blickte auf, suchte und fand seine Erinnerung an der

Kirchendecke. «Über sieben Millionen, glaube ich, aber das war ver-
gangenes Jahr. Es dürfte inzwischen beträchtlich mehr sein.»

Hinter ihnen wurde die Kirchentür geöffnet und wieder geschlos-
sen. Kalte Luft strömte durch den Mittelgang, gefolgt von Bonar. Er
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blieb neben Halloran stehen. «Von den Nachbarn haben wir nichts
erfahren. Die Kriminaltechniker von der State Police rücken gerade
an.» Aus zusammengekniffenen Augen musterte er Hallorans Ge-
sicht. «Was ist? Hast du was?»

«Vielleicht ein Motiv. Der Father erzählte mir gerade, dass sie mil-
lionenschwer waren.»

Bonar warf einen Blick auf die Leichen. «Die doch nicht.»
«Es ist nicht unbedingt ein Motiv, Mike», warf der Pfarrer ein. «Es

sei denn, du verdächtigst mich. Sie haben ihren gesamten Besitz der
Kirche vermacht.»

Bonar stieß Halloran mit dem Ellbogen an. «Ich sagte doch, der
Padre war’s.»

Father Newberry hätte beinahe geschmunzelt, konnte sich aber
gerade noch zurückhalten. «Diese Evangelen», murmelte er stattdes-
sen.

Weiter vorn in der Kirche stand Doc Hanson abrupt auf. «Oh, ver-
dammt.» Mit einem kurzen, schuldbewussten Blick auf Father New-
berry fügte er hinzu: «Entschuldigung, Father. Mike, komm doch
bitte mal her und sieh dir das an.»

Unter dem schwarzen Mantel, den Doc Hanson aufzuknöpfen be-
gonnen hatte, war Mary Kleinfeldts ehemals weiße Bluse durchtränkt
von rotbraunem Blut, das gerann. Der Geruch hing über dem Kir-
chengestühl.

«Wurde ihr auch in die Brust geschossen?», fragte Halloran.
Doc Hanson schüttelte den Kopf. «Höchstens mit einer Kanone.

Das Einschussloch im Kopf sieht aus wie von einer .22er, und das
hier ist viel zu viel Blut für eine Wunde dieses Kalibers.» Er knöpfte
die durchweichte Bluse auf und öffnete sie. Die beiden Deputies, die
zuschauten, wichen augenblicklich einen Schritt zurück.

«Grundgütiger Himmel», flüsterte einer von ihnen. «Hat sich da
jemand an einer Do-it-yourself-Autopsie versucht?»

Mary Kleinfeldts Schlüpfer und ihr Büstenhalter waren in der
Mitte durchtrennt und zu den Seiten hin abgestreift worden. Von
blauen Venen durchzogene Haut, die nie die Sonne gesehen hatte,
wurde nun sichtbar. Ein vertikaler Schnitt klaffte in ihrer Brust und
ließ das Brustbein erkennen. Eine zweite Wunde verlief horizontal
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und war so tief, dass die untere Hälfte ihrer Brüste von innen nach
außen gestülpt war.

Halloran konnte den Blick nicht von der alten Frau lösen. Eine
Angst, die er noch nie verspürt hatte, kroch in ihm hoch. «Das da ist
keine Amateur-Autopsie», sagte er leise. «Das ist ein Kreuz.»

Kapitel 3
Grace MacBride wohnte im Merriam-Park-Viertel von St. Paul, in
einem Block hoher, schmaler Häuser, die sich noch an die Roaring
Twenties erinnern konnten. Ihr Hinterhof war sehr klein, und der
massive Holzzaun, der ihn umschloss, sehr hoch. Mitch sagte, man
käme sich vor wie in einem Schuhkarton ohne Deckel, aber Mitch
hatte eben ein Problem mit solchen kleinen, geschlossenen Räumen,
in denen Grace sich geborgen fühlte.

Der Baum war der wahre Grund, warum sie das Haus gekauft
hatte. Nach den Maßstäben von Mitch, der im Grünen wohnte, war
es kein besonders großartiger Baum, denn er hatte einen dicken, ge-
drungenen Stamm und knorrige Äste, die zur Seite wuchsen statt in
die Höhe, gerade so als hätten sie die Last des Himmels zu tragen.
Aber, bei Gott, es war eine Magnolie, und die waren selten in Min-
nesota. Ein wahrer Schatz.

Mitch hatte nichts Eiligeres zu tun gehabt, als auf das beengte
Grundstück hinzuweisen, die Feuerwache ganz in der Nähe, das fest-
getrampelte Rechteck aus Sand, welches der Immobilienmakler als
Hinterhof bezeichnet hatte; aber es war ihm damals nur darum ge-
gangen, ihr den Hauskauf auszureden und sie stattdessen in die Sub-
urbs von Minneapolis zu locken, denn dort wohnten er und Diane in
einer Gegend, wo die ausgedehnten Rasenflächen so makellos ge-
stutzt waren, dass sie aussahen, als würden sie um Hilfe schreien.

«Hier hast du so viel Platz», hatte er zu ihr gesagt, «so viel freie
Fläche, dass du die Leute sehen kannst, die dich in einer Viertelstun-
den besuchen kommen.»

Grace hatte nur gelächelt und geantwortet: «Dies Haus hat aber
eine Magnolie.»
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«Aber nicht mehr lange. Wenn es wirklich eine Magnolie ist, wird
sie in einem Jahr eingegangen sein.»

Das war vor fünf Jahren gewesen, und Grace hatte nicht ein einzi-
ges Mal geglaubt, dass der Baum eingehen würde, wenngleich er
Jahr für Jahr den Eindruck machte, Selbstmord begehen zu wollen.
In jedem Herbst warf er sich kräuselnde Blätter in einem lärmenden
Schauer ab, als habe er einfach nicht die Kraft, noch länger an ihnen
festzuhalten. Aber in jedem Frühling schwollen die Knospenbüschel
an und platzten, und in einem seltsamen Anfall von Optimismus
winkten schon bald winzige grüne Finger einem nun wieder blauen
Himmel zu. Der Baum war ein Überlebenskünstler, genau wie Grace.

An diesem Morgen stand er schlaff in der trockenen Herbstluft
und drohte schon beim nächsten Herzschlag alle Blätter abzuwerfen.
Grace hatte einen Schlauch an den Stamm geführt und wässerte den
Baum.

Sie und Charlie saßen auf den beiden schweren Holzsesseln ge-
genüber dem Baum, lauschten auf das Rieseln des Wassers und sahen
einfach zu, wie der Morgen seinen Lauf nahm. Grace war wie eine
Mumie in einen langen Bademantel gehüllt, Charlie war nackt.

«Du musst aufhören, immer an den Stamm zu pinkeln. Zu viel
Ammoniak.» Kaum noch wahrnehmbare Spuren eines Südstaaten-
akzents gaben ihrer Stimme eine weiche Melodie, die jedoch von
den spröden, kalten Kadenzen des Nordens verunstaltet wurde.

Charlie wandte den Kopf und beobachtete mit hingebungsvoller
Aufmerksamkeit, wie Grace aus ihrer Tasse trank.

«Vergiss es. Er ist nicht koffeinfrei.»
Charlie seufzte tief und sah dann weg. Er war eine heillose Prome-

nadenmischung, zusammengebastelt von einem blinden Dr. Fran-
kenstein. Die Größe und Masse eines Schäferhundes, das grobe Fell
eines Drahthaarterriers, die langen Schlappohren eines Jagdhundes
und dazu der völlig unbehaarte Stummel eines Schwanzes, den ir-
gendwer abgebissen haben musste, bevor sie Charlie kennen gelernt
hatte. Charlie war auch ein Überlebenskünstler.

Grace bewegte sich auf dem Stuhl, spürte, wie die Waffe in der
übergroßen Bademanteltasche verrutschte, und griff nach ihr, bevor
sie gegen den Holzstuhl schlagen konnte.
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Das Halfter ist kein modisches Zubehör. Es ist eine Notwendigkeit, die der
Sicherheit dient. Tragen Sie daher Ihre Waffe stets in einem Halfter, wenn Sie sie
bei sich haben, und niemals, wirklich niemals lose in der Tasche – hat der Kurs
mich klar verstanden?

Nun ja, Grace hatte ihn sehr wohl verstanden, aber manchmal
musste man sich auch mal auf ein kleines Risiko einlassen, weil
ansonsten aus Vorsicht Paranoia wurde und schließlich das Leben be-
herrschen konnte. In ihrem Bademantel auf ihrem eigenen Hinterhof
sitzen zu können gehörte zu den Dingen, die ihrer Ansicht nach ein
gewisses Risiko wert waren. Aber natürlich nicht ohne Waffe – so
dämlich war sie auch wieder nicht.

«Es war sehr nett hier mit dir, aber ich muss zur Arbeit.»
Charlie jaulte kurz und rutschte mit seinem Hintern auf dem Stuhl

hin und her. Er wirkte dabei wie ein alter Mann in einem Pelzman-
tel.

«Bemüh dich nicht. Ich finde allein hinaus.»
Sie brauchte fünf Minuten, um sich anzuziehen. Jeans, T-Shirt,

ein schwarzer Staubmantel aus Leinen, der allen Wetterunbilden
trotzte, und natürlich die englischen Reitstiefel. Wer erfahren hatte,
dass sie im ganzen Leben noch nie auf einem Pferd gesessen hatte,
hielt es für eine Modelaune. Nur fünf Menschen auf der Welt 
wussten es besser.

Vielleicht auch sechs.
Auf der Fahrt zur Arbeit sah sie mehrere Streifenwagen am Rand

des River Parkway stehen. Ein toter Jogger am Flussufer, dachte sie
automatisch.

Es war eines jener außergewöhnlichen Jahre, in denen die Herbst-
farben am Mississippi einem beinahe den Atem raubten. Das Laub
des Sumachs flammte rot, der Ahorn glühte in überirdischen Tönen
von Rosa und Orange, und die zarten Blätter der Espen schimmerten
wie Goldlamé an einer Drag Queen.

Detective Leo Magozzi war noch bei der Fußstreife eingesetzt, als
er die Farben das letzte Mal so intensiv erlebt hatte. Obwohl er damals
so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen war, dass er sonst kaum et-
was von seiner Umwelt wahrnahm – eine der Ursachen des Durch-
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einanders in seinem Leben. Trotzdem war ihm in jenem Herbst das
Farbenspiel des Laubs nicht entgangen.

Aquarellfarben können das nicht wiedergeben, dachte er, als er
den West River Boulevard entlangfuhr. Dafür brauchte man unbe-
dingt Ölfarben.

Vor sich sah er die Blaulichter von mindestens acht Streifenwagen
und dem Einsatzwagen der Kriminaltechniker vom Bureau of Crimi-
nal Apprehension. Bis jetzt noch kein TV-Übertragungswagen, Gott
sei Dank, aber er hätte seine Pension verwettet, dass es nur noch
Minuten dauern würde, bis die Presse auftauchte.

Ein junger Cop mit Babyface regelte den Verkehr und hielt dabei
auch ein wachsames Auge auf ein Grüppchen Gaffer, das in der Mor-
genkälte bibberte und hoffte, vielleicht doch noch einen Blick auf
das Unglück eines Mitmenschen erhaschen zu können. Magozzi war
überrascht, dass es nicht mehr waren – in Minneapolis war Mord
eigentlich immer eine Nachricht, die sich blitzschnell herumsprach,
aber in diesem Viertel war es wirklich ein Riesenereignis.

Er fuhr langsam an den Randstein und zeigte Baby Cop seine Mar-
ke, der vergeblich versuchte, seinen Namen richtig auszusprechen.

«Guten Morgen, Detective . . . Mago-zee?»
«Mago-tsee. Mit ts wie in Tsetsefliege.»
«Oh. Wie in was?»
«Vergessen Sie’s. Ist Detective Rolseth schon da?»
«Rolseth . . . etwas kleiner, helle Haare?»
«Hört sich gut an.» Magozzi musste Baby Cop Diplomatiepunkte

zubilligen, weil er auf einige der deftigeren Ausdrücke verzichtet
hatte, die er zur Beschreibung seines Partners immer wieder hörte,
wie zum Beispiel «Wampe» und «Halbglatze». Der junge Bursche
war vielleicht nicht das allerhellste Licht, aber zum Polizeichef
reichte es möglicherweise doch noch.

Baby Cop zeigte mit dem Finger auf eine Reihe riesiger und teu-
rer alter Häuser, die hinter ansteigenden manikürten Rasenflächen
hoch über der Straße thronten. «Er ist mit ein paar von den Jungs auf
Tür-zu-Tür-Vernehmung gegangen, bevor die Leute zur Arbeit fah-
ren müssen.»

Magozzi nickte, stieg dann über das gelbe Absperrband und
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stapfte durch das herumliegende Laub. Dabei schob er seine Hände
tiefer in die Trenchcoattaschen, um sie vor der Kälte des Windes zu
schützen, der vom Fluss kam.

Die Kriminaltechniker vom BCA waren über einen Grasstreifen
zwischen Boulevard und Flussufer ausgeschwärmt, markierten die
Umgebung des Tatorts und schritten ein Raster aus Hilfslinien ab. 
Er grüßte die wenigen von ihnen, die er kannte, im Vorübergehen
mit einem Kopfnicken und strebte dann auf den Uferrand zu, wo
sich ein hoch gewachsener, schlaksiger Mann in einem olivgrünen
Mantel über eine Leiche beugte. Obwohl er Magozzi den Rücken
zukehrte, verriet das schwarze Haar die Identität des Mannes ebenso
unzweifelhaft wie die hängenden Schultern, die um Entschuldigung
für den extremen Körperwuchs zu betteln schienen.

«Anantanand Rambachan.» Magozzi ließ sich den Namen des
Mannes immer wieder auf der Zunge zergehen. Es war, als ver-
naschte er einen Windbeutel.

Dr. Rambachan drehte sich um und hieß Magozzi mit einem
strahlenden Lächeln am Tatort willkommen. «Detective! Ihr Hindi-
Akzent klingt heute Morgen ganz ausgezeichnet!» Seine dunklen Au-
gen mit den schweren Lidern funkelten schelmisch. «Und was sehe
ich denn da? Sie sind ja so herausgeputzt! Sie sind bestimmt auf der
Pirsch.»

«Äh?»
«Sie haben Gewicht verloren, der Tonus ihrer Muskeln ist ausge-

prägter . . . was nur bedeuten kann, dass sie endlich ihres einsamen
Lebens überdrüssig sind und jetzt die Gesellschaft des schönen Ge-
schlechts suchen.»

«Nächsten Monat stehen in unserer Abteilung die Fitness-Prüfun-
gen an.»

«Daran könnte es auch liegen.»
Magozzi hockte sich hin, um einen kurzen Blick auf die Leiche zu

werfen. Das Opfer war jung, nicht viel älter als zwanzig, trug
Jogginghosen aus Nylon und ein ausgewaschenes Sweatshirt. Sein
regloses, wächsernes Gesicht schien ausdruckslos, und die offenen
Augen waren vom Tod getrübt. «Sehen Sie hier?» Rambachan deu-
tete auf ein kleines dunkles Loch gleich über der linken Augenbraue.


