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Kapitel 1
Der Brandy rettete ihm das Leben. Wie jeden Sonntagabend, wenn
Schwester Ignatius die Blrde auf sich nahm, fiir Father Newberry
eine «ordentliche Mahlzeit» zu kochen. Was in diesem Teil von Wis-
consin im Klartext hie3: Hackfleisch, gegart in Dosensuppe.

Die Art der Zubereitung variierte je nach Laune der guten Schwes-
ter: manchmal als Klopse, manchmal als Hamburger und einmal
(ein unvergesslicher Anblick) als Hackrollchen, die auf beunruhi-
gende Weise abgehackten Penissen in einer Kasserolle dhnelten —
aber die Grundzutaten und die daraus resultierenden Magenbe-
schwerden waren immer die gleichen.

Father Newberry hatte schon vor langer Zeit die Erfahrung ma-
chen missen, dass Siurehemmer da nichts mehr ausrichten konnten.
Nur der Brandy half und lie3 ihn rasch in den Schlaf sinken, sodass
er gliickselig die Zeit vergessen konnte, wahrend sein Magen mit den
Ddmonen focht, die Schwester Ignatius mit ihrer Freundlichkeit ent-
fesselt hatte.

An diesem Sonntagabend waren die Dimonen besonders zahl-
reich und grimmig gewesen. In einem Anfall von Gourmet-Wahn
hatte die Schwester den Hackbraten in Gott weil3 wie vielen verschie-
denen Sorten Dosensuppe gegart. Als er darum gebeten hatte, sie
moge ihm die Zutaten dieses gewagten kulinarischen Experiments
verraten, hatte sie gekichert wie ein Schulméidchen und die Lippen
mit einem imagindren Schliissel verschlossen.

«Ah, ein Geheimrezept.» Er hatte ihr rosiges Gesicht angeldchelt
und innerlich vor Angst gezittert, dass irgendwo in dem oligen
Ozean, in dem ihr Hackbraten ertrunken war, auch Venusmuscheln
lauerten.

Und so war es dazu gekommen, dass man das Saftglas ein noch nie
da gewesenes zweites Mal mit Brandy flllen musste, und Father
Newberry war in seinem Lehnstuhl vor dem Fernseher im Handum-
drehen eingenickt. Als er seine Augen wieder aufschlug, herrschte



auf dem Bildschirm Schneegestober, und die Uhr zeigte finf Uhr
morgens.

Der Priester ging zum Fenster, um die Lampe auszuschalten, und
sah den reifbedeckten Wagen auf dem Parkplatz der Kirche. Er
kannte ihn nur zu gut: ein Ford Falcon unbestimmbaren Alters, der
an dem Krebsgeschwiir Rostfra langsam vor sich hin starb. Kein
Waunder, dass in einem Bundesstaat, wo man die StraBen so freiztigig
salzte wie die Speisen, die braune Pest etliche in die Jahre gekom-
mene Autos dahinraffte.

In einem Moment der Schwiache wiinschte er, in sein Bett zurtick-
schleichen und so tun zu koénnen, als hitte er den Wagen nie gese-
hen. Der Wunsch blieb jedoch seine einzige Stinde, denn er befand
sich bereits auf dem Weg zur Tir und zog seine Strickjacke tiber dem
geschundenen Bauch fester zusammen, bevor er in die dunkle Kilte
des Oktobermorgens hinaustrat.

Die Kirche war alt und in ihrer Schlichtheit fast schon protes-
tantisch, denn die Katholiken im lindlichen Wisconsin betrachte-
ten jede Art von Prunk mit tief sitzendem Argwohn. Die Heilige
Jungfrau wirkte wie aus Plastik und besaB eine verdichtige Ahn-
lichkeit mit der Schaufensterpuppe in der Auslage von Frieda’s
House of Fashion in der Main Street, und das einzige Bleiglasfenster
war seltsamerweise an der Nordseite platziert, wo die Sonne seine
Farben niemals funkeln lassen konnte in diesem Hort der Nuchtern-
heit.

Ein freudloser Ort in einem freudlosen Pfarrbezirk in einem
freudlosen Bundesstaat, dachte Father Newberry, der das Kalifornien
seiner Jugend vermisste, die inzwischen fast vierzig Jahre zurticklag.
Wieder einmal beschlich ihn die Vermutung, dass alle schlechten
Pfarrer nach Wisconsin versetzt wurden.

John und Mary Kleinfeldt knieten in einer mittleren Kirchenbank,
ihre Kopfe auf die gefalteten Hinde gestlitzt und regungslos in jene
fromme Hingabe versunken, die dem Father schon seit jeher beinahe
zwanghaft erschien. Es war nicht ungewohnlich fir das alternde
Ehepaar, die Kirche auBlerhalb der Messen und Andachten aufzusu-
chen — manchmal glaubte er, sie zogen die Einsamkeit der Gesell-
schaft anderer Gemeindemitglieder vor, die sie als von der Siinde



verderbt erachteten. Aber er konnte sich nicht entsinnen, dass sie
jemals so frith aufgetaucht waren.

Die Situation lieB nicht an eine schnelle Riickkehr ins heimelige
Pfarrhaus denken, auch wenn Father Newberry nicht die geringste
Lust spiirte, die Kleinfeldts zu fragen, welche Sorge sie heute herge-
fihrt hatte. Denn die Antwort kannte er bereits.

Er seufzte und schritt langsam den Gang entlang, von Pflicht-
geflihl und einem gutigen Herzen, wenn auch widerwillig, geleitet.
«Guten Morgen, John. Guten Morgen, Mary», wiirde er sagen. «Was
bektimmert euch denn heute?» Und dann wiirden sie ihm berichten,
dass sie noch einen weiteren Homosexuellen in seiner Gemeinde
entdeckt hatten — einen Mann, dessen Wimpern zu lang waren, oder
eine Frau mit einer zu tiefen Stimme, denn derlei gentigte ihnen be-
reits als Beweis.

Es war nicht simple Homophobie; die Kleinfeldts fithrten einen
fanatischen Feldzug gegen die «abstoBende und widernatiirliche Be-
leidigung unseres Herrgotts», und wenn Father Newberry sich ihre
selbstgerechten Anklagen anhéren musste, war er stets traurig und
fithlte sich regelrecht beschmutzt.

O Gott, lass es bitte diesmal etwas anderes sein, betete er, als er
sich der mittleren Kirchenbank niherte. SchlieBlich bin ich mit dem
Hackbraten der guten Schwester Ignatius heute bereits genug ge-
straft.

Und tatsichlich war es etwas anderes. Nicht die mutmaBliche
Existenz von Homosexuellen in der Kirchengemeinde machte John
und Mary Kleinfeldt an diesem Morgen das Leben schwer, sondern
die unbestreitbare Existenz kleiner sauberer Einschusslécher in ihren
Hinterkopfen.

Kapitel 2
Es war nicht der erste Mord in Kingsford County, seit Sheriff Michael
Halloran vor finf Jahren der Stern angeheftet worden war. Man ver-
teile ein paar Tausend Menschen iiber den lindlichen Norden Wis-
consins, bewaffne die Hilfte von ihnen mit Jagdgewehren und Aus-
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beinmessern, gebe hundert Bars in die Mischung, und prompt brin-
gen sich einige der Leute gegenseitig um. So war es nun einmal.

Es kam nicht sehr hiufig vor, und groéBtenteils waren die Tat-
umstdnde den Leuten in dieser Gegend wohl vertraut: Kneipenschla-
gereien, hiusliche Streitigkeiten und gelegentlich auch ein offen-
sichtlich fingierter Jagdunfall, wie zum Beispiel bei Harry Patrowski,
der seine Mutter durchs Kichenfenster erschoss und spiter behaup-
tete, er hatte sie mit einem Hirsch verwechselt.

Aber ein altes Ehepaar, niedergeschossen in einer Kirche? Das war
schon etwas anderes, etwas Sinnloses und Boses, ein Mord, der nicht
zu einer Kleinstadt passte, in der die Kinder auch nach Einbruch der
Dunkelheit noch auf der StraBe spielten, niemand seine Tiren ab-
schloss und die mit Mais beladenen Pferdewagen auf dem Weg zum
Futtersilo iiber die Main Street rumpelten. Himmel, die Hilfte der
Leute im County dachten an den Wal-Mart und nicht an Marihuana,
wenn sie horten, dass die Kids sich eine Tite drehten, und man
musste noch immer neunzig Meilen siiddstlich nach Greenbay fah-
ren, wenn man sich einen nicht jugendfreien Film ansehen wollte.

Dieser Mord sollte alles verdndern.

Vier der fiinf Streifenwagen aus der dritten Schicht standen bereits
auf dem Parkplatz von St. Luke, als Halloran um sechs Uhr morgens
eintraf.

Na toll, dachte er, jetzt hab ich nur noch einen Wagen auf der
StraBe, und der muss iber achthundert Quadratmeilen County kon-
trollieren. Er sah Doc Hansons hdsslichen blauen Kombi, der von
zwei Streifenwagen eingekeilt war, und weiter hinten in einer Ecke
einen uralten Ford Falcon in einem Unheil kiindenden Rechteck aus
gelbem Absperrband.

Deputy Bonar Carlson trat aus der Kirche und wartete auf der
obersten Stufe. Er zerrte an einem Giirtel, der sich keine Hoffnung
machen konnte, es je wieder hinauf zum Bauchnabel seines Tragers
zu schaffen.

«Bonar, wenn dein Halfter noch tiefer sackt, musst du dich ir-
gendwann hinknien, um an deine Waffe zu kommen.»

«Und trotzdem wiirde ich sie immer noch schneller ziehen als
du», konterte Bonar grinsend, und das stimmte auch. «Mann, so



frih bist du ja echt fies drauf. Nur gut, dass du nicht die dritte
Schicht hast. Du wiirdest mir die Jungs vergraulen.»

«Dann erzahl mir bitte, dass du den Fall hier schon gel6st hast, da-
mit ich nach Hause fahren und mich wieder ins Bett legen kann.»

«Wie ich’s sehe, war’s Father Newberry. Vierzig Jahre lang die
Beichte abnehmen und Weihrauch schnuffeln, da muss der Tag ja
kommen, an dem der arme Kerl ausrastet und zwei Leuten aus seiner
Gemeinde in den Hinterkopf schieBt.»

«Ich werde ihm stecken, dass du das gesagt hast.»

Bonar stopfte seine dicken Hinde in die Jackentaschen und atmete
schnaubend eine weille Wolke aus. Er wurde ernst. «Er hat nichts ge-
hort, hat auch nichts gesehen. Ist nach dem Abendessen vorm Fern-
seher eingeschlafen und wusste nicht einmal, dass die Kleinfeldts
hier waren, bis er um fiinf Uhr morgens aus dem Fenster sah und
ihren Wagen erkannte. Ging ritber, um nachzusehen, ob er helfen
konnte, fand die Leichen, wahlte 911, Ende der Geschichte.»

«Nachbarn?»

«Arbeiten wir dran.»

«Und was hdltst du von der Sache?»

Es war keine muBige Frage. Bonar mochte vielleicht aussehen und
reden und sich benehmen wie ein beliebiger Bauernbursche aus
Wisconsin, aber sein Kopf beherbergte ein paar beingstigende Sen-
soren. Er brauchte nur einen kurzen Blick auf den Tatort zu werfen
und konnte Details wahrnehmen, die kein Kriminaltechniker der
State Police mit all seinen Hightech-Apparaten jemals herausfinden
wiirde.

Halloran und Bonar hatten gleich nach dem Abschluss der Polizei-
akademie einen einjdhrigen Einsatz in Milwaukee absolviert, bevor
sie eilig nach Hause zuriickgekehrt waren, um in die Uniform der
County Police zu schliipfen. Sie hatten in jener Stadt zu viel gesehen,
was sie noch immer zu vergessen suchten, aber sie hatten auch eine
ganze Menge gelernt.

Bonar saugte eine Zeit lang an der Innenseite seiner Wange, und
seine dichten Augenbrauen bewegten sich wie zwei Raupen. «Ei-
gentlich sieht es aus wie ein Auftragsmord, aber das ergibt ungefihr
genauso viel Sinn wie die These, dass es der Padre war. Ich weil3
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nicht. Mein Bauch sagt mir, es war ein Irrer, aber dafiir sieht es wie-
derum zu sauber aus.» Er stie3 die schwere Holzttr auf.

Lebenslange Konditionierung sorgte dafiir, dass Hallorans Hand
zuckte, als er an dem Weihwasserbecken voriiberging, aber es war
nur noch ein leichtes Zucken, eine letzte Erinnerung, die immer
mehr verblich.

Father Newberry saf3 auf einer der hinteren Binke, bewegungslos,
winzig, alt. Halloran beriihrte seine Schulter, als er den Gang hin-
aufging, und spiirte als Antwort den sanften Druck trockener Finger-
spitzen auf seiner Hand.

Zwei Deputies spannten gelbes Band von Kirchenbank zu Kir-
chenbank, was wie eine gruselige Parodie des weillen Seidenbandes
wirkte, das bei Hochzeiten gespannt wird. Die anderen Polizisten
krochen auf allen vieren, um mit Taschenlampen den FuB3boden ab-
zusuchen.

Doc Hanson kauerte seitlich in dem schmalen Spalt zwischen den
Kleinfeldts und der Bank vor ihnen. Seine Augen und Hinde waren
ganz mit den Toten beschiftigt, die Lebenden kiimmerten ihn nicht.
Niemand sprach. In der Kirche war es absolut still.

Halloran umkreiste langsam den Schauplatz des Verbrechens, lief3
den Eindruck auf sich wirken. Irgendetwas war falsch; irgendetwas
stimmte nicht an den Leichen. Die Antwort schwirrte am Rand sei-
nes Bewusstseins, nur ein wenig auBerhalb seiner Reichweite.

«Anhand der Leichenstarre — mehr oder weniger vier Stunden»,
sagte Doc Hanson, ungefragt und ohne aufzusehen. «Ich werde die
Temperatur messen, sobald ich so weit bin, dass ich sie bewegen
kann. Harris, gib mir einen von deinen Beuteln, ich hab hier ein
Haar.»

Weit weg, dachte Halloran und raumte das Feld, ging den Kirchen-
gang zurlick in Richtung Father Newberry. Wer immer das hier ge-
tan hatte, konnte inzwischen in New York sein, aber auch in Kalifor-
nien ... oder direkt nebenan.



«Also, sie wurden von allen gehasst?»

«Das hab ich nicht gesagt, Mikey.»

«Father, seien Sie mir nicht bose, aber wiirden Sie mich bitte nicht
Mikey nennen, wenn ich im Dienst bin.»

«Tut mir Leid, ist mir so rausgerutscht.» Father Newberry lichelte
den einzigen Mann auf dieser Welt an, von dem er wahrhaftig und
ohne Vorbehalte sagen konnte, dass er ihn auf hochst menschliche
Weise wie einen Sohn liebte. Michael Vincent Halloran war breit-
schultrig und grofl und wirkte beeindruckend mit der Waffe an der
Hiifte und dem Sheriffstern auf der Brust, aber der Pfarrer sah immer
noch Mikey, den Ministranten, vor sich, dunkel und gefithlsbetont in
diesem Land der Blonden und Banalen, den Jungen, der ihm in jenen
Jahren vor der Pubertit gefolgt war, als sein Amt noch eine geradezu
magnetische Anziehungskraft ausgetibt hatte.

«Okay, wer waren dann ihre Freunde?»

Der Pfarrer seufzte. «Sie hatten keine Freunde.»

«Sie sind nicht sehr hilfreich, Father.»

«Nein, vermutlich nicht.» Father Newberry betrachtete stirnrun-
zelnd das gelbe Plastikband um die Kirchenbanke vor ihm, in deren
Zentrum sich John und Mary Kleinfeldt befanden. Doc Hanson
kramte inzwischen in seinem Beutel, stiel dabei gegen John Klein-
feldts Leiche und packte sie an der Schulter, als sie umzukippen
drohte. Father Newberry schloss die Augen.

Halloran versuchte es nochmal. «Sie sagten, die beiden versuch-
ten, mehrere Mitglieder aus der Kirchengemeinde ausschlieBen zu
lassen, weil sie meinten, es wiaren Homosexuelle. Ich brauche eine
Liste dieser Leute.»

«Aber keiner von denen hat es ernst genommen. Ich weil3 von kei-
nem Einzigen, der sich wirklich aufgeregt hitte, denn die Anschul-
digungen waren einfach zu absurd.»

«Also war keiner von denen wirklich schwul.»

Father Newberry zogerte abermals. «Soweit ich weil3, nein.»

«Trotzdem brauche ich eine Liste, Father. Haben Sie eine Akte
tber die Kleinfeldts? Verwandte und so weiter?»

«Im Kirchenbiiro, aber Familienangehorige gab es keine.»

«Keine Kinder?»
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Father Newberry sah auf seine Hinde hinunter, auf die Knie seiner
Hosen, die ihn als hauptamtlichen Bittsteller auswiesen, und er
dachte, hier ist sie nun, die Grauzone; jener gefiirchtete Ort, an dem
die Verpflichtungen gegeniiber den staatlichen Behérden und sei-
nem seelsorgerischen Amt auf grassliche Weise aufeinander prallten.
Er kramte in seinem Geddchtnis nach dem, was er sagen durfte, und
tat beiseite, was nicht. «Ich glaube, sie hatten ein Kind, aber sie wei-
gerten sich, von ihm zu erzdhlen. Oder von ihr. Ich weif3 nicht ein-
mal, ob es sich um einen Sohn oder um eine Tochter handelte.»

«Aber das Kind lebt noch?»

«Auch das weiB ich nicht. Tut mir Leid.»

«Kein Problem. Gibt es sonst noch etwas, was Sie mir tber die
beiden sagen kénnten?»

Der Pfarrer runzelte die Stirn und hakte in Gedanken die jammer-
lich wenigen Bruchstticke ab, die er tiber die Kleinfeldts wusste. «Sie
waren im Ruhestand, klar, in ihrem Alter. Beide in den Siebzigern,
wenn ich mich recht erinnere. Sehr fromm, aber eher in ihrem eige-
nen Sinne als in dem Gottes, wie ich leider sagen muss. Und sehr
einzelgangerisch. Ich denke, sie trauten keiner lebendigen Seele,
mich eingeschlossen, und ich fand das immer sehr, sehr traurig.
Aber ich nehme an, das ist kein ungewohnlicher Charakterzug bei
reichen Leuten.»

Halloran schaute skeptisch auf die recht schibig gekleideten Lei-
chen. «Viel Land, aber trotzdem knapp bei Kasse?»

Father Newberry schiittelte den Kopf. «Ihren Zehnten haben sie
immer bezahlt. Jedes Jahr am 31. Dezember schickten sie einen
Scheck und eine Erklirung ihres Buchhalters, um zu beweisen, dass es
sich um exakt zehn Prozent handelte, als wiirde ich daran zweifeln.»

Halloran murmelte: «Seltsam.»

«Sie waren ... ungewohnliche Menschen.»

«Und wie reich waren sie?»

Der Pfarrer blickte auf, suchte und fand seine Erinnerung an der
Kirchendecke. «Uber sieben Millionen, glaube ich, aber das war ver-
gangenes Jahr. Es diirfte inzwischen betrachtlich mehr sein.»

Hinter ihnen wurde die Kirchentiir ge6ffnet und wieder geschlos-
sen. Kalte Luft stromte durch den Mittelgang, gefolgt von Bonar. Er



blieb neben Halloran stehen. «Von den Nachbarn haben wir nichts
erfahren. Die Kriminaltechniker von der State Police riicken gerade
an.» Aus zusammengekniffenen Augen musterte er Hallorans Ge-
sicht. «Was ist? Hast du was?»

«Vielleicht ein Motiv. Der Father erzihlte mir gerade, dass sie mil-
lionenschwer waren.»

Bonar warf einen Blick auf die Leichen. «Die doch nicht.»

«Es ist nicht unbedingt ein Motiv, Mike», warf der Pfarrer ein. «Es
sei denn, du verddchtigst mich. Sie haben ihren gesamten Besitz der
Kirche vermacht.»

Bonar stie3 Halloran mit dem Ellbogen an. «Ich sagte doch, der
Padre war’s.»

Father Newberry hitte beinahe geschmunzelt, konnte sich aber
gerade noch zurtickhalten. «Diese Evangelen», murmelte er stattdes-
sen.

Weiter vorn in der Kirche stand Doc Hanson abrupt auf. «Oh, ver-
dammt.» Mit einem kurzen, schuldbewussten Blick auf Father New-
berry fligte er hinzu: «Entschuldigung, Father. Mike, komm doch
bitte mal her und sieh dir das an.»

Unter dem schwarzen Mantel, den Doc Hanson aufzuknépfen be-
gonnen hatte, war Mary Kleinfeldts ehemals weiBe Bluse durchtrankt
von rotbraunem Blut, das gerann. Der Geruch hing tiber dem Kir-
chengestiihl.

«Wurde ihr auch in die Brust geschossen?», fragte Halloran.

Doc Hanson schiittelte den Kopf. «Héchstens mit einer Kanone.
Das Einschussloch im Kopf sieht aus wie von einer .22er, und das
hier ist viel zu viel Blut fiir eine Wunde dieses Kalibers.» Er knopfte
die durchweichte Bluse auf und 6ffnete sie. Die beiden Deputies, die
zuschauten, wichen augenblicklich einen Schritt zurtick.

«Grundgutiger Himmel», flisterte einer von ihnen. «Hat sich da
jemand an einer Do-it-yourself-Autopsie versucht?»

Mary Kleinfeldts Schliipfer und ihr Bistenhalter waren in der
Mitte durchtrennt und zu den Seiten hin abgestreift worden. Von
blauen Venen durchzogene Haut, die nie die Sonne gesehen hatte,
wurde nun sichtbar. Ein vertikaler Schnitt klaffte in ihrer Brust und
lieB das Brustbein erkennen. Eine zweite Wunde verlief horizontal
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und war so tief, dass die untere Halfte ihrer Briste von innen nach
auBen gestilpt war.

Halloran konnte den Blick nicht von der alten Frau ldésen. Eine
Angst, die er noch nie versptirt hatte, kroch in ihm hoch. «Das da ist
keine Amateur-Autopsie», sagte er leise. «Das ist ein Kreuz.»

Kapitel 3

16

Grace MacBride wohnte im Merriam-Park-Viertel von St. Paul, in
einem Block hoher, schmaler Hiuser, die sich noch an die Roaring
Twenties erinnern konnten. Ihr Hinterhof war sehr klein, und der
massive Holzzaun, der ihn umschloss, sehr hoch. Mitch sagte, man
kame sich vor wie in einem Schuhkarton ohne Deckel, aber Mitch
hatte eben ein Problem mit solchen kleinen, geschlossenen Riumen,
in denen Grace sich geborgen fiihlte.

Der Baum war der wahre Grund, warum sie das Haus gekauft
hatte. Nach den MaBstiben von Mitch, der im Grinen wohnte, war
es kein besonders grofartiger Baum, denn er hatte einen dicken, ge-
drungenen Stamm und knorrige Aste, die zur Seite wuchsen statt in
die Hohe, gerade so als hdtten sie die Last des Himmels zu tragen.
Aber, bei Gott, es war eine Magnolie, und die waren selten in Min-
nesota. Ein wahrer Schatz.

Mitch hatte nichts Eiligeres zu tun gehabt, als auf das beengte
Grundstiick hinzuweisen, die Feuerwache ganz in der Nihe, das fest-
getrampelte Rechteck aus Sand, welches der Immobilienmakler als
Hinterhof bezeichnet hatte; aber es war ihm damals nur darum ge-
gangen, ihr den Hauskauf auszureden und sie stattdessen in die Sub-
urbs von Minneapolis zu locken, denn dort wohnten er und Diane in
einer Gegend, wo die ausgedehnten Rasenflichen so makellos ge-
stutzt waren, dass sie aussahen, als wiirden sie um Hilfe schreien.

«Hier hast du so viel Platz», hatte er zu ihr gesagt, «so viel freie
Fliche, dass du die Leute sehen kannst, die dich in einer Viertelstun-
den besuchen kommen.»

Grace hatte nur geldchelt und geantwortet: «Dies Haus hat aber
eine Magnolie.»



«Aber nicht mehr lange. Wenn es wirklich eine Magnolie ist, wird
sie in einem Jahr eingegangen sein.»

Das war vor finf Jahren gewesen, und Grace hatte nicht ein einzi-
ges Mal geglaubt, dass der Baum eingehen wiirde, wenngleich er
Jahr fiir Jahr den Eindruck machte, Selbstmord begehen zu wollen.
In jedem Herbst warf er sich krduselnde Bldtter in einem lirmenden
Schauer ab, als habe er einfach nicht die Kraft, noch linger an ihnen
festzuhalten. Aber in jedem Frithling schwollen die Knospenbiischel
an und platzten, und in einem seltsamen Anfall von Optimismus
winkten schon bald winzige griine Finger einem nun wieder blauen
Himmel zu. Der Baum war ein Uberlebenskiinstler, genau wie Grace.

An diesem Morgen stand er schlaff in der trockenen Herbstluft
und drohte schon beim ndchsten Herzschlag alle Bldtter abzuwerfen.
Grace hatte einen Schlauch an den Stamm gefiihrt und wisserte den
Baum.

Sie und Charlie saBen auf den beiden schweren Holzsesseln ge-
geniiber dem Baum, lauschten auf das Rieseln des Wassers und sahen
einfach zu, wie der Morgen seinen Lauf nahm. Grace war wie eine
Mumie in einen langen Bademantel gehiillt, Charlie war nackt.

«Du musst aufhéren, immer an den Stamm zu pinkeln. Zu viel
Ammoniak.» Kaum noch wahrnehmbare Spuren eines Stidstaaten-
akzents gaben ihrer Stimme eine weiche Melodie, die jedoch von
den sproden, kalten Kadenzen des Nordens verunstaltet wurde.

Charlie wandte den Kopf und beobachtete mit hingebungsvoller
Aufmerksamkeit, wie Grace aus ihrer Tasse trank.

«Vergiss es. Er ist nicht koffeinfrei.»

Charlie seufzte tief und sah dann weg. Er war eine heillose Prome-
nadenmischung, zusammengebastelt von einem blinden Dr. Fran-
kenstein. Die GroBle und Masse eines Schdferhundes, das grobe Fell
eines Drahthaarterriers, die langen Schlappohren eines Jagdhundes
und dazu der véllig unbehaarte Stummel eines Schwanzes, den ir-
gendwer abgebissen haben musste, bevor sie Charlie kennen gelernt
hatte. Charlie war auch ein Uberlebenskiinstler.

Grace bewegte sich auf dem Stuhl, spiirte, wie die Waffe in der
ibergroflen Bademanteltasche verrutschte, und griff nach ihr, bevor
sie gegen den Holzstuhl schlagen konnte.
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Das Halfter ist kein modisches Zubehor. Es ist eine Notwendigkeit, die der
Sicherheit dient. Tragen Sie daher Thre Waffe stets in einem Halfter, wenn Sie sie
bei sich haben, und niemals, wirklich niemals lose in der Tasche — hat der Kurs
mich klar verstanden?

Nun ja, Grace hatte ihn sehr wohl verstanden, aber manchmal
musste man sich auch mal auf ein kleines Risiko einlassen, weil
ansonsten aus Vorsicht Paranoia wurde und schlief3lich das Leben be-
herrschen konnte. In ihrem Bademantel auf ihrem eigenen Hinterhof
sitzen zu kénnen gehorte zu den Dingen, die ihrer Ansicht nach ein
gewisses Risiko wert waren. Aber nattirlich nicht ohne Waffe — so
ddmlich war sie auch wieder nicht.

«Es war sehr nett hier mit dir, aber ich muss zur Arbeit.»

Charlie jaulte kurz und rutschte mit seinem Hintern auf dem Stuhl
hin und her. Er wirkte dabei wie ein alter Mann in einem Pelzman-
tel.

«Bemtih dich nicht. Ich finde allein hinaus.»

Sie brauchte funf Minuten, um sich anzuziehen. Jeans, T-Shirt,
ein schwarzer Staubmantel aus Leinen, der allen Wetterunbilden
trotzte, und natirlich die englischen Reitstiefel. Wer erfahren hatte,
dass sie im ganzen Leben noch nie auf einem Pferd gesessen hatte,
hielt es fiir eine Modelaune. Nur finf Menschen auf der Welt
wussten es besser.

Vielleicht auch sechs.

Auf der Fahrt zur Arbeit sah sie mehrere Streifenwagen am Rand
des River Parkway stehen. Ein toter Jogger am Flussufer, dachte sie
automatisch.

Es war eines jener auBBergewohnlichen Jahre, in denen die Herbst-
farben am Mississippi einem beinahe den Atem raubten. Das Laub
des Sumachs flammte rot, der Ahorn gliihte in Gberirdischen Ténen
von Rosa und Orange, und die zarten Blitter der Espen schimmerten
wie Goldlamé an einer Drag Queen.

Detective Leo Magozzi war noch bei der FuBstreife eingesetzt, als
er die Farben das letzte Mal so intensiv erlebt hatte. Obwohl er damals
so sehr mit sich selbst beschiftigt gewesen war, dass er sonst kaum et-
was von seiner Umwelt wahrnahm — eine der Ursachen des Durch-



einanders in seinem Leben. Trotzdem war ihm in jenem Herbst das
Farbenspiel des Laubs nicht entgangen.

Aquarellfarben kénnen das nicht wiedergeben, dachte er, als er
den West River Boulevard entlangfuhr. Daflir brauchte man unbe-
dingt Olfarben.

Vor sich sah er die Blaulichter von mindestens acht Streifenwagen
und dem Einsatzwagen der Kriminaltechniker vom Bureau of Crimi-
nal Apprehension. Bis jetzt noch kein TV-Ubertragungswagen, Gott
sei Dank, aber er hitte seine Pension verwettet, dass es nur noch
Minuten dauern wiirde, bis die Presse auftauchte.

Ein junger Cop mit Babyface regelte den Verkehr und hielt dabei
auch ein wachsames Auge auf ein Griippchen Gaffer, das in der Mor-
genkalte bibberte und hoffte, vielleicht doch noch einen Blick auf
das Ungltick eines Mitmenschen erhaschen zu kénnen. Magozzi war
iiberrascht, dass es nicht mehr waren — in Minneapolis war Mord
eigentlich immer eine Nachricht, die sich blitzschnell herumsprach,
aber in diesem Viertel war es wirklich ein Riesenereignis.

Er fuhr langsam an den Randstein und zeigte Baby Cop seine Mar-
ke, der vergeblich versuchte, seinen Namen richtig auszusprechen.

«Guten Morgen, Detective ... Mago-zee?»

«Mago-tsee. Mit ts wie in Tsetsefliege.»

«Oh. Wie in was?»

«Vergessen Sie’s. Ist Detective Rolseth schon da?»

«Rolseth ... etwas kleiner, helle Haare?»

«Hort sich gut an.» Magozzi musste Baby Cop Diplomatiepunkte
zubilligen, weil er auf einige der deftigeren Ausdriicke verzichtet
hatte, die er zur Beschreibung seines Partners immer wieder horte,
wie zum Beispiel «Wampe» und «Halbglatze». Der junge Bursche
war vielleicht nicht das allerhellste Licht, aber zum Polizeichef
reichte es moglicherweise doch noch.

Baby Cop zeigte mit dem Finger auf eine Reihe riesiger und teu-
rer alter Hauser, die hinter ansteigenden manikiirten Rasenflichen
hoch iber der StraBe thronten. «Er ist mit ein paar von den Jungs auf
Tir-zu-Tir-Vernehmung gegangen, bevor die Leute zur Arbeit fah-
ren miussen.»

Magozzi nickte, stieg dann iber das gelbe Absperrband und

19



20

stapfte durch das herumliegende Laub. Dabei schob er seine Hinde
tiefer in die Trenchcoattaschen, um sie vor der Kalte des Windes zu
schiitzen, der vom Fluss kam.

Die Kriminaltechniker vom BCA waren tliber einen Grasstreifen
zwischen Boulevard und Flussufer ausgeschwarmt, markierten die
Umgebung des Tatorts und schritten ein Raster aus Hilfslinien ab.
Er grilffte die wenigen von ihnen, die er kannte, im Voriibergehen
mit einem Kopfnicken und strebte dann auf den Uferrand zu, wo
sich ein hoch gewachsener, schlaksiger Mann in einem olivgriinen
Mantel tber eine Leiche beugte. Obwohl er Magozzi den Riicken
zukehrte, verriet das schwarze Haar die Identitit des Mannes ebenso
unzweifelhaft wie die hingenden Schultern, die um Entschuldigung
fir den extremen Korperwuchs zu betteln schienen.

«Anantanand Rambachan.» Magozzi lieB sich den Namen des
Mannes immer wieder auf der Zunge zergehen. Es war, als ver-
naschte er einen Windbeutel.

Dr. Rambachan drehte sich um und hie Magozzi mit einem
strahlenden Licheln am Tatort willkommen. «Detective! Thr Hindi-
Akzent klingt heute Morgen ganz ausgezeichnet!» Seine dunklen Au-
gen mit den schweren Lidern funkelten schelmisch. «Und was sehe
ich denn da? Sie sind ja so herausgeputzt! Sie sind bestimmt auf der
Pirsch.»

«Ah?»

«Sie haben Gewicht verloren, der Tonus ihrer Muskeln ist ausge-
pragter ... was nur bedeuten kann, dass sie endlich ihres einsamen
Lebens tberdriissig sind und jetzt die Gesellschaft des schénen Ge-
schlechts suchen.»

«Nichsten Monat stehen in unserer Abteilung die Fitness-Priifun-
gen an.»

«Daran kénnte es auch liegen.»

Magozzi hockte sich hin, um einen kurzen Blick auf die Leiche zu
werfen. Das Opfer war jung, nicht viel dlter als zwanzig, trug
Jogginghosen aus Nylon und ein ausgewaschenes Sweatshirt. Sein
regloses, wachsernes Gesicht schien ausdruckslos, und die offenen
Augen waren vom Tod getriibt. «Sehen Sie hier?» Rambachan deu-
tete auf ein kleines dunkles Loch gleich tiber der linken Augenbraue.



