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Mittwoch, 16. August 1989

Milwaukee ist nicht bertihmt. Glauben Sie der Joseph
Schlitz Brewing Company, die seit 1871 behauptet, Schlitz
sei «das Bier, das Milwaukee berithmt gemacht hat», kein
Wort. Es handelt sich hier unbestreitbar um eine Liige. Als
ein in der Innenstadt von Milwaukee ansissiger Teenager -
als Einwohner des Postleitzahlenbezirks 53202 - war ich
genauso anonym wie jeder andere Amerikaner auch. Keiner-
lei Ruhm, der sich wundersamerweise durch die verroste-
ten Wasserrohre in meine Stadt ergossen hitte. Keinerlei
Ruhm in den mit Brettern vernagelten Wohnhausern und
den Betonlagerhallen meines Viertels.

Schlitz hin, Schlitz her - meine Familie lebte in einem vier-
geschossigen Haus an der Grenze zu einer Neubausiedlung
mit Sozialwohnungen. Wir bewohnten einen Teil des Ober-
geschosses. Direkt iiber unserem Briefkasten hatte meine
Mom mit Tesafilm ein mit fréhlich roter Tinte beschriebe-
nes Schild befestigt:

DIE FAMILIE BALODIS HEISST SIE
HERZLICH WILLKOMMEN!!
Besuchen Sie unser Heim im Apartment Nummer 7!
Griige!

Balodis bedeutet auf Lettisch «Taube». Wir waren ein klei-
ner Schwarm sowjetischer Einwanderertauben, nur wir drei,
inmitten des urbanen Zerfalls hockten wir eng aneinander-
gedringt in unserem Schlag.
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Ja, die Wohnung war drmlich. Aber drmlich auf eine hoft-
nungsvolle Art, d&rmlich mit Herz. Wenn ich fiinfzehn Jahre
spater an unsere Wohnung zurtickdenke, muss ich zugeben,
dass sie einen gewissen Billigcharme verstrémte. Uberall
waren Poster an die Winde geheftet oder vielmehr DIN-Ag4-
grofe Anzeigen, die meine Mom in der Bibliothek vorsich-
tig aus Zeitschriften herausgetrennt hatte. Es handelte sich
um Werbung verschiedenster Art: fiir Coca-Cola, Wrangler
Jeans, den neuen Toyota Camry. Hauptsache, sie war leuch-
tend bunt und vermittelte das Gefiihl von Kaufkraft. Mom
heftete sie unter Plastikfolie fest, und abends reflektierten
die schimmernden Plastikoberflichen das Licht. «Das, mein
Liebling», pflegte sie zu sagen, «ist die allerschonste Anzei-
gentafel, findest du nicht?»

An der breiten Wohnzimmerwand hing ein riesiger
vainags, ein gelber, hauptsichlich aus Stroh und getrockne-
ten Blumen zusammengesteckter Kranz. Angeblich brachte
es Gliick, iiber den Kranz zu streichen, deswegen zog sich
stindig eine Spur aus heruntergerieseltem Stroh tiber den
Boden. Dazu der immer offene Salztiegel auf dem Esstisch -
Salz sollte unserem Heim Geschmack und Fruchtbarkeit be-
scheren -, ich fithlte mich manchmal wie ein Tier auf dem
Bauernhof.

Es gab fiinf Rdume bei uns: Kiiche, Bad, zwei Schlafzim-
mer und ein Wohnzimmer. Wir nahmen unsere Mahlzeiten
an einem Tisch in der Kiiche ein, nur wir drei, eine ziemlich
einsame Veranstaltung. Fiir meinen Dad aber war es der
reinste Luxus. «Yuri», sagte er einmal zu mir, «fiir eine ver-
gleichbare Wohnung in Riga miisste man mindestens vier
Nachbarn beim KGB verraten.» Er liebte den dicken, olivgrii-
nen Florteppich. Barfuf - so war er zu Hause am liebsten. Er
hatte riesige, behaarte Fiife, die leicht nach Verwesung rie-

—_— 12 —



chen konnten. Gern schob er diese Fiife iiber den Teppich,
um seine verwesende Haut mit den weichen Kunstfasern zu
verwohnen.

Letztendlich aber landete mein Dad immer auf dem Bal-
kon, wo er sich dann betrank. Ich bin fest davon iiberzeugt,
dass er, wire das Wetter nur ein bisschen kooperativer gewe-
sen, auf dem Balkon sogar geschlafen hitte, eingewickelt in
seinen Nylonschlafsack, den Blick zum Sternenhimmel ge-
richtet. An manchen Sommerabenden, wenn meine Eltern
sich nicht gerade stritten, standen sie unangenehm dicht
beieinander auf dem Balkon und tranken Wein. In solchen
Fillen sah ich mich gezwungen, in mein Zimmer zu fliich-
ten, mich aus Scham fiir ihre Gefiihle unter der Bettdecke zu
verkriechen und zu versuchen, im Licht der Taschenlampe
zu lesen.

Wie mein Dad mir oft erklirt hatte, waren die ersten Letten
im Jahr 1903 nach Wisconsin gekommen. Die Wisconsin Val-
ley Land Company hatte sie auf die Ackerflichen westlich
von Milwaukee gelockt. Sie kamen zusammen mit den Kroa-
ten und den Litauern, den Bulgaren und den Slowaken, den
Armeniern und den Finnen, den Polen, Ukrainern und Mon-
tenegrinern. Als Teil einer osteuropidischen Volkerwande-
rung - eines bestidndigen Stroms von Einwanderern aus den
Gebieten Ostlich der Donau - wurden die Letten zu Fabrik-
arbeitern, Farmern und grundsoliden Mittelstandsbiirgern
des Mittleren Westens. Sie griindeten eine eigene lettisch-
lutherische Kirche, ziemlich weit draufen in Wauwasota,
einem kleinen Vorort etwa dreifig Kilometer westlich vom
Stadtzentrum. Sie eroffneten Delikatessengeschifte und ga-
ben eine lettische Zeitung heraus.

Aber bis 1989 hatten die meisten der Geschifte dichtge-

_13_



macht. Die Zeitung war schon 1971 eingestellt worden. Die
wenigen dlteren Kirchginger, die sich jeden Sonntag versam-
melten und mit zittrigen Stimmen durch «Ein feste Burg ist
unser Gott» quilten, wurden jahrlich gebrechlicher. Und als
Innenstadt-Letten wohnten wir sowieso zu weit weg. Mein
Dad ging lieber in die katholische Kirche, nur zwei Blocks
von unserer Wohnung entfernt. «Da haben sie die besseren
Oblaten», erklirte er mir. «Die schmecken nach Brot und
nicht blof nach Pappe und Leid.» Wenn wir tatsichlich
einmal zur Messe gingen - an den hochsten der hohen Feier-
tage -, marschierten wir geschlossen zur St. Philippe’s hin-
iiber. Majestidtisch erhoben sich die Tiirme der Kathedrale
iiber dem Lake Michigan; sie zollten der viktorianischen Go-
tik in all ihrer fratzeniiberladenen Pracht architektonischen
Tribut.

Wegen des Mangels an lettischen Hindlern im Zentrum
Milwaukees kaufte meine Mom notgedrungen in den pol-
nischen Liden auf der South Kinnickinnic Avenue ein. Im
Laufe der Jahre hatte sie ein paar polnische Redewendun-
gen aufgeschnappt, und so feilschte sie mit den Verkdufern
und forderte in einem herablassenden, aber begrenzten
Polnisch Preisnachlass. Wenn ich schulfrei hatte, beglei-
tete ich sie. An diesem bestimmten Mittwoch tiberquerten
wir den Milwaukee River zweimal und liefen sowohl iiber
die Zugbriicke an der Wisconsin Avenue als auch iiber die
Stahltragerbriicke, die dahinter lag. Als wir bei Zigorski’s
ankamen, ihr Favorit unter den kleinen Liden, taten mir die
FiiRe schrecklich weh. Aber sie war nun einmal meine Mom,
und sie brauchte einen gewissen Vorrat an osteuropéischen
Lebensmitteln.

Zigorski’s war ein polnisches Delikatessengeschift ersten
Ranges. Von der Decke baumelten Wiirstchenketten. Das
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Kiihlregal war mit eingelegten Produkten vollgestopft - Eier,
Gurken, Pilze, es gab sogar ein grofes Glas mit einem Schwei-
nehirn, das in dillgetriibter Lake vor sich hin diimpelte. Nie-
mand kaufte das Schweinehirn. Ich hielt es fiir Dekoration.
Meine Mom war auf der Suche nach frischem Hering. Sie
wollte keinen Hering aus der Dose - den bekam man, wie sie
mir erklirte, in jedem Supermarkt. «Wir werden ein gutes
Mahl essen, nach dem ich mich kiirzlich gesehnt habe.»

Als meine Mom den Mann hinter dem Tresen nach He-
ring fragte, runzelte er die Stirn und antwortete, Hering sei
aus. Nichste Woche kime vielleicht eine neue Lieferung
herein, erklirte er und verschrinkte die kriftigen Arme vor
der Brust. Er trug eine weife Schiirze und eine kleine, drei-
eckige Miitze. Die Schiirze war bedeckt von riesigen Blutfle-
cken. Mir fiel auf, dass dem Mann seine graumelierten Kote-
letten bis an den Kiefer reichten.

«Du Lump», sagte meine Mutter, «liige mich nicht an.»

Wire ich weniger erfahren gewesen, was das Einkaufen
mit meiner Mom anging, wire ich an diesem Punkt be-
stimmt nervos geworden. Und tatsichlich schnappte eine
Frau in der Nihe des Backwarenregals horbar nach Luft und
lieR eine Torte fallen. Die Torte zerplatzte und verspritzte
ihren Zuckerguss in einem weifen, weiten Bogen. Ein Ange-
stellter von Zigorski’s kam mit einem Mopp in der Hand aus
den Hinterrdumen des Ladens gehuscht.

«Beschimpfen Sie mich bitte nicht», sagte der Verkiu-
fer. Dann, etwas lauter: «Kann ich sonst noch irgendwem
helfen?» Obwohl sich einige Kunden im Laden aufhielten,
wollte wohl keiner von ihnen in die Auseinandersetzung hin-
eingezogen werden. Meine Mutter blieb resolut stehen.

«Ich weiR, dass du welchen hast, du Lump», wiederholte
sie. Dann schickte sie ein paar Sitze auf Polnisch hinterher.
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Sie klangen kehlig und boshaft, und aus dem Gesichtsaus-
druck des Mannes schloss ich, dass sie nicht besonders hof-
lich sein konnten. Er schiittelte den Kopf und verschwand
wortlos nach hinten.

So gingen wir seinerzeit einkaufen. Meine Mom erinnerte
sich an das im sowjetischen Lettland Gelernte und wendete
es auf dem amerikanischen Lebensmittelmarkt an. Als der
Verkiufer verschwunden war, titschelte sie zirtlich meinen
Arm. «Keine Sorge, Yuri», sagte sie, «der kommt jeden Mo-
ment mit unserem Hering zuriick.»

Im Zigorski’s gab es aufRerdem ein breitgefichertes Oli-
venangebot. Die Oliven standen in offenen Fissern neben
der Tiir, griin, braun und schwarz. Ich mochte es, neben
den Oliven zu stehen und tief einzuatmen. Ich sog den Es-
sigduft in meine Lunge und zuckte zusammen, wenn mich
der leichte Schwindel iiberkam. Ich betrachtete die Winde.
Jeder verfiigbare Platz hier war mit Waren gefiillt - mit ab-
gepackten Kriackern und Keksen und mit Streifen getrockne-
ten Fleisches, die lose verkauft wurden. Das Geschift hatte
Produkte aus verschiedenen osteuropiischen Lindern im
Angebot. Unter der Decke hing eine Reihe von Flaggen, Flag-
gen, die ich als bulgarisch, albanisch, polnisch und jugosla-
wisch identifizierte.

Jetzt kam der Verkiufer zuriick. In der Hand hielt er ein
sduberlich in Zeitungspapier eingeschlagenes Pickchen.

«Bitte sehr, Mrs. Balodis», sagte er. Alle Feindseligkeit
war aus seiner Stimme verschwunden. «Haben wir erst
heute Morgen bekommen. Wir hatten sie noch nicht in den
Kiihltresen umgepackt.» Er lichelte. Wahrscheinlich war
diese Transaktion nur eine von vielen dhnlichen, die er im
Lauf eines Tages tiber sich ergehen lassen musste. Vor mei-
nem geistigen Auge marschierte eine Armee von osteuropdi-
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schen Miittern im mittleren Alter auf; alle wurden sie auf ge-
miitliche Weise ausfallend und verlangten nach Produkten,
die nicht im vorderen Teil des Geschifts auslagen.

An jenem Abend aRen wir Hering in Senfsauce, ein be-
sonderes Lieblingsgericht meiner Mom. Mein Dad nahm
ein Stiick trockenes Roggenbrot, um die Senfsauce aufzu-
wischen. Danach leckte er sich jeden Finger einzeln ab - ge-
niisslich, sehr geniisslich - und trug seinen Teller in die Kii-
che. Er schenkte sich zwei Finger breit Bourbon ein.

«Es hilt die Verdauung in Gange», sagte er in leicht grim-
migem Tonfall, dann ging er auf den Balkon. Mein Dad war
nachts als Teilzeit-Hausmeister bei Jack Baldwin Chevrolet
angestellt, einer Autohandlung auf Milwaukees Automeile.
Er bereitete sich mit einem Schuss Bourbon auf die Arbeit
vor; am liebsten arbeitete er mit einem leichten, aber durch-
gangigen Schwips. Noch morgens gegen sieben, wenn er
nach Hause kam, diinstete er Alkohol aus.

In den Teilen von Milwaukee, wo der Wind vom See her-
iiberblist und keine Papiermiihlen die Luft verpesten, kon-
nen die Sommernichte lau und angenehm sein. Wir lebten
knapp zwei Kilometer vom County Stadium entfernt, dem
alten Baseballstadion der Milwaukee Brewers. Manchmal
konnte man die Menge auf der Tribiine johlen héren, wenn
die Brewers einen Strike erzielten oder einen Punkt machten.
Der Lirm flutete uns kérperlos entgegen, und das Geschrei
von tausend Menschen war abgeebbt auf die Lautstirke
einer einzigen Vogelstimme.

Ich ging in mein Zimmer und kramte meine zerfledderte
Ausgabe von «Schuld und Siihne» heraus. Ich las das Buch
zum ersten Mal und war von seiner dramatischen Sprache
ganz erschlagen. Ich nahm es mit ins Wohnzimmer und
setzte mich vor dem Fernseher auf den Teppich. Ich fing
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an zu lesen. Im Fernseher lief Gliicksrad. Ich versuchte, den
Lirm zu ignorieren, und konzentrierte mich stattdessen
auf mein Buch und die Gerdusche, die meine Mom beim
Geschirrspiilen machte. Ich las nur auf ihren Wunsch hin
vor dem Fernseher. Meine Biicher erregten ihr Misstrauen,
woraus sie keinen Hehl machte. Nach Ansicht meiner Mut-
ter fithrte das Alleinsein zu Unabhingigkeit, und im sowje-
tischen Lettland der sechziger Jahre handelte man sich mit
Unabhingigkeit nichts als Arger ein. In der Kultur, in der
sie aufgewachsen war, hatte man grofen Wert auf die Ge-
meinschaft gelegt, zumindest wollte sie mich das glauben
machen. Sie war nicht dazu erzogen worden, den Wert der
Privatsphire hoch zu veranschlagen.

«Yuri», sagte sie, «warum musst du immer lesen, lesen,
lesen? Immer so still, in deinem Zimmer vergraben. Warum
nicht herauskommen und uns Gesellschaft leisten, wenn
wir in der Kiiche Sachen machen oder den Fernseher beob-
achten?»

Wenn ich mal wieder besonders leise war, zeigte meine
Mom mir ein Foto, das sie ansonsten hiitete wie einen
Schatz - eine Schwarzweiffotografie von der weitliufigen
Wohnanlage vor den Toren Rigas, in der sie aufgewachsen
war. Die Wohnblocks, fiinfzehn Stockwerke hoch und offen-
bar von einem debilen Baugott aus dem baumlosen Boden ge-
stampft, erstreckten sich bis zum Horizont. Das war George
Orwell trifft auf Walter Gropius trifft auf Spannbeton, und
es jagte mir jedes Mal einen Schreck ein.

«Hier drinnen lebten viertausend Menschen», sagte Mom
dann immer. «Die Winde waren so diinn wie Mehl.» Das
war einer ihrer Lieblingsausdriicke, «diinn wie Mehl», und
ich bin bis heute iiberzeugt, dass diese Wortschopfung al-
lein auf sie zuriickgeht. «Jeder war ganz leise, immerzu»,
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fuhr sie fort, «denn wenn man etwas sagte oder tiberhaupt
irgendwelche Gerdusche machte, schrieb sich das irgend-
einer auf und rief die Geheimpolizei, und dann verschwand
man. Sei also froh, dass du hier bei mir lesen und mit dem
vielen schonen elektrischen Strom zusammen sein kannst.»

Ich sollte frei leben und mit der Moglichkeit, alles sagen
zu konnen, was ich sagen wollte - ganz frei, in unserem
Wohnzimmer, so laut ich wollte, sogar bei gedffnetem
Fenster, laufendem Fernseher und, falls mir danach war,
bei laufendem Plattenspieler. Aus mir sollte ein typischer
amerikanischer Teenager werden, der sich keine Gedanken
um Nationalitdt, Sprache oder dhnlich komplizierte Dinge
machen musste. Ich sollte mir keine Gedanken um das Letti-
sche machen, sondern einfach nur Fernsehserien und Spiel-
filme geniefen. Manchmal konfrontierte ich meine Mutter
mit dem Thema:

«Momby, fragte ich dann, «warum kann ich nicht Lettisch
lernen?»

«Lettisch?», fragte meine Mom zuriick. «Aber Yuri, du
bist Amerikaner, oder etwa nicht?»

«Naja, schon», sagte ich. «Ich bin Amerikaner, aber...»

«Da hast du deine Antwort. Amerikaner sprechen ameri-
kanische Sprache, die Englisch heift. Siehst du viele Ameri-
kaner durch die Gegend laufen und Lettisch sprechen? Sei
nicht albern.»

Ich war ein einsamer Junge, aber die Stadt trostete mich {iber
die Einsamkeit hinweg. Wir lebten in Milwaukees drittem
Bezirk. 1989 war der dritte Bezirk nicht das, was er heute ist -
aggressiv zurtickeroberter stidtischer Wohnraum, Heimat
einer Menge von schicken Einrichtungsgeschiften und Gour-
met-Coffeeshops. 1989 war der dritte Bezirk genau so, wie
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man sich das zehntirmste Wohnviertel der USA eben vor-
zustellen hatte: Strafenziige aus mit Brettern vernagelten

Lagerhallen, zersiedelte Flichen mit billigen Mietskasernen,
ein gemischtes, vermiilltes, von Schlagléchern durchsetztes

Wohn- und Gewerbegebiet.

Der Bezirk war eine Halbinsel, an zwei Seiten vom Mil-
waukee River - einer tristen, grauen, verschmutzten Wasset-
strafe - und an der dritten vom Lake Michigan umschlossen.
Das Viertel wurde jedoch in der Mitte von der Interstate 974
durchschnitten, deswegen fiihlte man sich in unserem Teil
des dritten Bezirks wie auf einer Insel. Wasser von drei Sei-
ten, und auf der vierten die HochstraRe. Ungefihr fiinfund-
dreiRig StraRenziige, liickenlos geteert und nachts von zwie-
belférmigen Laternen beleuchtet, Laternen, die iiberall die
Schatten erbliithen lieRen.

An diesem Abend, es war Mittwoch, konnte ich nicht ein-
schlafen. Hering und Senfsauce rumorten auf das Unange-
nehmste in meinem Magen. Ich spiirte das neue Schuljahr
herankriechen, und ein undefinierbares Gefiihl der Sorge
lihmte meine Glieder, iiberzog meine Haut mit Schweif
und lief meine Waden sich verkrampfen. Ich wilzte mich
stundenlang im Bett herum. Aus Mitternacht wurde ein Uhr,
wurde zwei Uhr, wurde vier Uhr. Schlieglich beschloss ich,
mich auf den Balkon zu stellen und die warme Sommerluft -
mit einem Hauch von ruRigen Auspuffgasen - einzuatmen.

Ohne meinen Dad kam mir der Balkon fremd und riesen-
grof vor. Ich lehnte an der Briistung und betrachtete die
Stadt unter mir. Ich konnte kleine Strafenabschnitte erken-
nen, die sich in unseren Teil von Downtown hineinwanden.
Ich ahnte, die Strafen kénnten endlos sein, sich in eine un-
endliche Ferne erstrecken, eine ungeheure Vielzahl von Mog-
lichkeiten bereithalten. Beinahe schienen sie zu funkeln, es



war, als wollten sie mich herunterlocken, hinein in ihr Ader-
werk.

Was spricht gegen einen kleinen Spaziergang?, dachte
ich plétzlich. Was sollte schon passieren? Ich war ein auf-
merksamer, vorsichtiger Junge. Ich wiirde auf mich aufpas-
sen. Vielleicht wiirde ein Spaziergang meine Nerven beru-
higen und es mir ermdglichen, vor Sonnenaufgang noch
etwas Schlaf zu bekommen. Ich drehte mich um und schlich
leise in mein Zimmer zurtick, zog mich an und schliipfte in
meine Schuhe. Noch nie zuvor hatte der Gedanke, um vier
Uhr morgens auf den Beinen zu sein, mich so erregt. Ich
schloss die Wohnungstiir auf, drehte leise am Tiirknauf und
stieg dann vorsichtig die Treppe hinunter.

Nachts war die Strafe wunderschén. Ich war ein bisschen
nervos - Downtown Milwaukee war nicht gerade fiir seine
Sicherheit bekannt -, aber ich dachte mir, dass die meisten
Leute jetzt schliefen und ein Grogteil der illegalen Aktivi-
titen zu dieser spiten Stunde lingst abgewickelt wire. Ich
ging mitten auf dem Biirgersteig, behielt die Schatten der
Objekte und Gebiude im Blick und lauschte dem entfernten
Summen der erwachenden Stadt. Die Biirgersteige waren
breit. Vor jeder Fassade hing eine Markise. Die Stadt war
wie ein Silbergelatineabzug, schwarzweif und ein wenig
geheimnisvoll. Ich lief {iber die East Chicago Street bis zur
North Van Buren Street und dann weiter in Richtung Auto-
bahn. Ich konnte das Gemisch aus Seeluft und Auspuffga-
sen riechen, ein salzig-siifer Geruch, von dem mir ein biss-
chen schwindelig wurde.

Nach einigen Minuten kam ich an einer langen Reihe von
Lagerhallen vorbei, backsteinernen Uberbleibseln aus dem
neunzehnten Jahrhundert, Lagerhallen, die meistenteils
leer standen. Wichtigste Ausnahme: das Gebiude, in dem
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das Wahrzeichen des dritten Bezirks untergebracht war -
die Tropic Banana Company. Die Tropic Banana Company
war ein altmodischer Gemiisegrofhandel und der mit Ab-
stand lebendigste Warenumschlagplatz unseres Stadtteils.
Jeder kannte Tropic Banana; die Firma war der Anker der Ge-
meinde, der Motor, der den dritten Bezirk am Laufen hielt.
Und in den frithen Morgenstunden, also wihrend ich zufil-
lig vorbeikam, wurden hier Lieferungen aus allen Teilen des
Landes abgefertigt.

Ich suchte mir hinter dem Fabrikzaun aus Maschendraht
einen Platz mit unverstellter Sicht und beobachtete die Last-
wagen, die aufs Firmengelidnde rollten. Ich zihlte achtzehn
Stiick - alle drei bis vier Minuten einer. Sie hielten an den
Laderampen; sie brachten Kisten voller Tomaten oder Ap-
felsinen oder Kohlkopfe oder Mais. In einigem Abstand um-
kreiste ich, von den Arbeitern ignoriert, die Rampen und
schaute zu, wie Obst und Gemiise ge- und verkauft wurden.
Direkt vor meinen Augen feilschten die Leute um die Waren
und briillten sich iiber den Gleichtakt der Anlieferungen hin-
weg an. Die Kdufer pirschten zwischen den Behiltern herum
und inspizierten mit skeptischer Miene hier eine Handvoll
Griinkohl, da ein paar Kochbananen. Neben den Kisten wan-
derte Bargeld von einer Hand in die andere; der Betriebslei-
ter nahm die Scheine biindelweise entgegen und stopfte sie
in eine Giirteltasche mit Reifverschluss.

Irgendwann wandte ich den Blick vom Geschehen bei
Tropic Banana ab und konzentrierte mich auf die verna-
gelten Fenster und zerfallenen Treppenaufginge der umlie-
genden Gebdude. Milwaukee war zweifellos ein trister Ort.
Die Stadt war durch ihre verarbeitende Industrie, so viel
wusste ich, zu Wohlstand gelangt. Mein Dad hatte mir zu die-
sem Thema oft genug Vortrige gehalten. In der zweiten



