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Ein Hippie in Persien
(Kurdistan — Aserbaidschan — Belutschistan)

Algefangen hat es sicherlich mit Karl May, dem Sim-
mel des 19. Jahrhunderts, aber richtig auf Trab ge-
bracht wurde der Damon erst mit der Lektiire eines Bu-
ches, das ein sportlicher Journalist geschrieben hatte: «Mit
dem Fahrrad um die Welt». An den Namen des Autors kann
ich mich nur noch unter Hypnose erinnern, unvergessen
sind allerdings seine Schilderungen von den Nichten, in
denen die Wolfe hinter ihm her waren. Und vor ihm waren
die hohen Berge. Ich selbst reiste zum ersten Mal im Alter
von siebzehn Jahren durchs wilde Kurdistan, und um ein
Haar wire es mir so wie dem Journalisten ergangen. Ich
war zwar nicht mit dem Fahrrad unterwegs, aber bekannt-
lich ist es den Wolfen egal, wie man zu ihnen kommt.

Ich kam mit dem Zug von Istanbul. Drei Tage, zwei
Nichte und immer mehr Schnee, immer héher, meterhoch
hatten die Verwehungen ihn neben den Gleisen aufge-
hiuft, und die Endstation war Erzurum. Wir schrieben das
Jahr 1970, es gab Pferdekarren und Reiter, und alle Minner
trugen graue Mintel und graue Birte, und ich denke, alles
in allem sah es in Erzurum so aus, wie sich Kafka Urlaub
vorgestellt hat, eigentlich wie am Ende der Welt. Ein eisi-
ger Wind trieb uns an schibigen Holzhdusern vorbei, bis
wir einen Minibus fanden, eine Art organisierter Linien-
verkehr zwischen dem Ende der tiirkischen Eisenbahn und
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der Grenze zum Iran. Sie lag nicht mehr als achtzig Kilo-
meter entfernt, aber es wurde wirklich kurvig, und an den
Seiten ging es wirklich schroff bergab, und was mich den
Wolfen so nahe brachte, war ein Fehler, den ich machte:
Ich begann mit den mitreisenden Moslems ein Gesprich
tiber Mohammed, den Propheten. Eigentlich begannen sie
damit. Sie wollten wissen, was ich tiber ihn denke, und ich
hatte gerade ein enorm psychedelisches Jahr hinter mir, in
dem ich unter Einfluff von LSD Hermann Hesse gelesen
hatte, und antwortete in einem Englisch, das dem ihren
nicht so unverwandt war: «Mohammed, holy man. But Je-
sus same, same. And same, same auch Buddha. We all same,
same. Understand?»

Sie verstanden das zwar (auch inhaltlich), waren aber
anderer Meinung und behielten aus eigener Kraft heraus
recht. Wir waren nicht alle eins und nicht alle gleich, wir
waren uns nicht mal dhnlich; ich zum Beispiel hitte nie-
mals versucht, die Diskussion mit einem Rausschmif} aus
dem Minibus zu beenden. Die Kurden schon. Sie rissen die
Schiebetiir auf, und acht Hinde packten an, um einen Un-
gldubigen loszuwerden. Zehn Hinde wollten mich zuriick-
ziehen. Zwei davon gehorten einer minderjihrigen Archi-
tektentochter aus Hamm/Westfalen, zwei weitere einem
englischen Freund aus Bath, auflerdem hielten mich noch
ein starker Hollinder und zwei Amerikaner fest, und ich
selbst hielt mich natiirlich auch fest, an allem, was ich zu
greifen bekam. Es sind Biicher dariiber geschrieben wor-
den, Essays, Dissertationen (Kulturwissenschaft, Theolo-
gie, Soziologie), aber alles Geschriebene wiirde zur Not
in einen einzigen und nicht mal langen Satz passen, der
die siebziger Jahre erklirt und hundertprozentig stimmt:
Sechs Hippies waren schwicher als vier Mohammedaner.
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Noch bevor ich glauben konnte, was hier geschah, lag
ich im Schnee, und als ich wieder aufgestanden war, konn-
te ich es noch immer nicht glauben und schrie den ver-
blassenden Riicklichtern des Minibusses hinterher, bis sie
ginzlich in der Nacht verschwanden. Das fiel ihnen nicht
schwer. Frau Holles kurdische Verwandte schiittete Lawi-
nen von Schneefléckchen auf uns herunter, und jedes ein-
zelne Weifirockchen wurde vom Wind zu einem Geschof}
geformt. Sagte ich «auf uns herunter»? Wer ist noch in die-
ser Geschichte, die Freund und Feind im Minibus gerade
verlafit?

Wolfsgeheul beantwortet die Frage.

Adrenalin ist an und fiir sich nicht bosartig, sondern ein
befreundetes Hormon. Es macht wach und putzmunter,
denn es rast wie Rasierklingen durchs Blut und tut den
Nerven gut, tausendmal besser als Kokain. Adrenalin ist
der letzte Joker des Lebens. Und ist dieses auch ein durch-
gehend verschlafenes gewesen, egal, im Angesicht des
Todes verschafft es Mega-Aufmerksamkeit fur die Situa-
tion. Es gibt Adrenalin-Klassiker wie den Schatten eines
Schlachtermessers hinter dem transparenten Duschvor-
hang, oder wenn man durch ein Flugzeugfenster schaut,
und die Turbine brennt. Adrenalin auch, wenn im Hals der
Apfel klemmt oder ein hungriger Wolf seine Lieder singt.
Ein hungriger Wolf? Mir schien, es waren mehrere.

In einer unheilschwangeren Situation gilt es, einen kiih-
len Kopf zu bewahren. Bei zwanzig Grad minus kein Pro-
blem. Was wufite ich iiber den Umgang mit Wolfen aufier-
halb des Zoos? Bitte nicht fiittern! Was wufite ich noch?
Daf} ich mir durchaus komfortablere Moglichkeiten vor-
stellen konnte zu sterben. In der Palette der gewaltsamen
Tode zihlte ich den hier anstehenden zur Spitzengruppe
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des Grauens, in der die Folter der Champion ist. Wolfe ja-
gen in Rudeln, ein Dutzend Tiere oder mehr fallen iber
dich her, und wenn du Gliick hast, zerfetzen sie dir sofort
die Kehle. Hast du aber Pech, kann’s passieren, daff dir
ein Wolf die Hoden abreifit, wihrend dir ein anderer das
Gesicht zerfleischt und du so lange schreist, bis du keine
Zunge mehr hast.

DIE FUNF BANGEN FRAGEN:

1. Wie schnell sind Wolfe, wenn Hunger und Blutdurst
sie treiben? (Auf jeden Fall schneller als satte Schifer-
hunde.)

2. Uber welche Distanz kénnen sie mich riechen? (Men-
schen haben zehn Millionen Riechzellen, Wolfe fiinf-
hundert Millionen.)

3. Wie weit sind sie von mir entfernt? (Ich bin schwerho-
rig. Daf} ich sie tiberhaupt gehé6rt habe und immer wie-
der hére, beweist, dafl sie praktisch hinter mir stehen.)

4. Wieviel Zeit bleibt mir?

5. Zeit, um was zu tun?

Wolfe furchten sich vor Feuer. Das weif} ich von Karl May:
Gibt’s hier Holz? Ja. Und wie ziindet man nasses Holz an?
Ein brasilianischer Goldsucher im Amazonas hat mir ge-
zeigt, wie es geht. Nasses Holz muf} geschilt werden. Lei-
der zeigte er mir das erst viele Jahre spiter. Trotzdem war es
in Kurdistan zum Sterben zu frith und zum Stehenbleiben
zu kalt, und der Grund, warum ich in dieser Nacht noch
mal wie Rotkippchen davongekommen bin, offenbarte
sich schon sehr bald. Der Minibus war nicht nur wegen der
Dunkelheit und des Schneetreibens so schnell verschwun-
den, sondern auch, weil die Strafie in diesem Abschnitt um
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einen besonders dicken Felsen herumfiihrte. Hinter dem
Felsen warteten sie auf mich, und dank des Umstands, daf}
einige von ihnen die Wartezeit zur Verrichtung ihrer Not-
durft nutzten, ging ich niemals vorher und niemals nach-
her in meinem Leben jemals wieder so erleichtert an schei-
Benden Moslems vorbei.

Drei Stunden spiter erreichte ich den Iran, drei Wochen
darauf Pakistan, dann Indien, dann Thailand und nahezu
jedes siidostasiatische Land, auch Shanghai, Hongkong,
Tokio, die kompletten USA (auler Alaska) und das kom-
plette Europa (aufler Norwegen und Irland), vom afrikani-
schen Kontinent sah ich Agypten, Marokko und Uganda,
und ich war auch noch im Libanon, in Syrien und Belize
(Mittelamerika), bevor ich fiinfzehn Jahre spiter ein zwei-
tes Mal ins wilde Kurdistan kam.

Diesmal bereits als Journalist, der sich die Reise dadurch
finanzierte, daf) er beschrieb, was auf der Traumroute der
Hippies (Hamburg-Himalaja overland) noch immer so war
wie einst und was nicht. Griechenland war 1985 keine Mi-
litirdiktatur mehr, sondern ein demokratischer Staat, die
Tirkei war nicht mehr linger eine Demokratie, sondern
eine Militirdiktatur, der Iran gehorte nicht mehr dem
Schah und seinen schnauzbirtigen Geheimpolizisten, son-
dern Chomeini und seinen vollbirtigen Revolutionsgardi-
sten, Saddam Hussein bombardierte Teheran, und gab es
noch Wélfe in Kurdistan?

In Kurdistan rissen noch immer wilde Fliisse in tiefen
Schluchten alles mit sich, was dem Abgrund zu nahe ge-
kommen war, und unweit der Stelle, an der ich mich mal
zu Tode erschrocken hatte, standen jetzt eine Tankstelle
und ein Restaurant. Wir hielten an. Es war am Abend, so
gegen zehn, ein schmutziges Dutzend Lastwagenfahrer
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saf} an schmucklosen Tischen, auflerdem gab es zwei Sol-
daten in schibiger Uniform. Ein Pornovideo lief. Was die
Kiiche bot, wollte ich nicht probieren, ich nahm nur einen
Cay (tirkischer Tee), serviert in einem Wasserglas, und al-
les mogliche ging mir durch den Sinn. Alles mégliche und
nichts Besonderes. Weil ich, wie nicht oft genug erwihnt
werden kann, schwerhorig bin, brauchte es ein paar Tak
te, bis ich mitbekam, daf} es ein deutschsprachiger Porno
war. Er spielte in einem deutschen Krankenhaus. Deut-
sche Schwestern lielen deutsche Mépse raus. Das war
normal (einer der zahllosen in Deutschland arbeitenden
Kurden hatte ihn mitgebracht), aber illegal. Pornogra-
phie war in der Tiirkei verboten, und ein trauriger Polizist
mufite deshalb nach draufien gehen und mit dem Riicken
zur Eingangstiir stehen, um den Gesetzesbruch nicht zu
sehen.

Ich gesellte mich zu ihm. Die Luft in dem Laden war zu
stickig, das Neonlicht zu grell, der Porno zu dilettantisch.
Pornos mit Rahmenhandlung sind immer dilettantisch,
weil die Akteure keine Schauspieler sind, sondern Leute
wie du und ich. Also rauchten wir eine, und der Polizist
wollte wissen, was ich von Mohammed halte. Ich war nicht
mehr siebzehn. Diesmal antwortete ich korrekt: «Allah
Akbar, Mohammed rasul Allah» (Allah ist grof}, und Mo-
hammed ist sein Prophet). Des Polizisten bis dato graue
Augen leuchteten auf, auch die Sterne schienen etwas hel-
ler, und dann rauchten wir noch eine und noch eine und
schauten lange in den Mond. Der Grund ist leicht zu erra-
ten: Wir wuflten einfach nicht, wohin. Denn vor uns heul-
ten die Woélfe und hinter uns die Masturbanten.
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Siebzehn Jahr, blondes Haar, und es war ja eigentlich nichts
geschehen aufler dem Aufbruch nach Indien, mit einem
Schlafsack, einem Rucksack, einer Gitarre und einem ganz
einfachen System: Alles hat Sinn, solange es vorangeht,
weitergeht, immer weiter, von Land zu Land, von Stadt zu
Stadt und iiber die Briicken. Es war wirklich nichts gesche-
hen, nur daf alle Briicken abgebrochen waren und sich
im Kopf nichts mehr an dem Platz befand, wo es vorher
mal stand. Und bald gab es nur noch eine Lehre und einen
Lehrer, und Biume zogen wie Kommata vorbei, Héuser
wie Punkte, Landschaften wie Seiten, und Gebirgsketten
schlossen Kapitel ab.

So kamen sechs Hippies aus den Bergen der Osttiirkei in
einer Winternacht des Jahres 1970 in ein Tal hinunter und
konnten links den Ararat sehen, auf dem nach der Sintflut
die Arche Noah landete, und vor sich den nichsten Ge-
birgszug und den Pafi, der hindurchfiihrte, und das Licht
auf seinem Kamm. Ein kaltes Licht, das allen Grenzen ei-
gen ist, ein Licht fur Stacheldraht, scharfe Hunde und lau-
ernde Lastwagen. Das Tor nach Persien. Bazargan.

Die Lastwagen gehorten, wie sich bald herausstellte, ei-
nem Afghanen in mittleren Jahren, von dem ich guten Ge-
wissens sagen kann, dafl ich Menschen wie ihn bis dahin
nur in Bilderbiichern gesehen hatte. Lederhaut-Menschen,
Kaftantriger, bunte Turbane, wilde Birte, Augen wie Pfer-
dehindler, Autohindler in diesem Fall. Der Afghane hatte
vier Lkws, einen Bus und einen Pkw gebraucht in Miin-
chen erstanden, und an der persischen Grenze kamen ihm
die tiirkischen Fahrer abhanden, und dann hat er uns gese-
hen. Sechs Hippies ohne Fahrzeug, sechs Fahrzeuge ohne
Fahrer. Schrott aus dem Westen, der zusammengehort.
Allah hat es arrangiert.
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Der Deal: Wir fahren seine Karawane nach Afghanistan
und bezahlen nichts dafiir. Das Problem: Der einzige ohne
Fihrerschein bekommt das grofite Gerdt. Warum? Weil
ich lange blonde Haare hatte? Wil ich ein Milchgesicht
war? Oder weil eine Erinnerung in mir schlummerte, wie
ich mich auf Vaters Schof} an einem Lenkrad festhielt, als
ich drei Jahre alt war? Man weif} es nicht. Ich bekam den
Bus. Fiinfzig Sitzplitze und, wie mir schien, auch finfzig
Meter lang.

Ein Benz. Ein Diesel, vier Ginge, drei Pedale. Eins fiir
Gas, eins, um den Kopf an die Windschutzscheibe zu knal-
len, und eins, dessen Funktion ich nicht sogleich verstand.
Wichtig wurde zudem das Zusammenspiel von Fufy und
Hand, und wire der Bus ein Karnickel gewesen, dann wiir-
de ich sagen, es war artgerecht, wie ich ihn vom Strafien-
rand aus in Bewegung setzte.

Die ersten tausend Kilometer bis Teheran erwiesen sich
dann in der Tat als ideal fiir den Anfinger am Steuer, denn
sie waren asphaltiert. Nach drei Tagen konnte ich kuppeln
und zwischenkuppeln und die Kupplung langsam kommen
lassen, und ich konnte auch mit der Kupplung bremsen,
denn die Bremse selbst hatte die Eigenart, daf} sie zweimal
getreten werden mufite, bevor sie beim dritten Mal ihre
Arbeit aufnahm. Unter Automobilisten wird das «pumpen»
genannt. Ein ganz normaler Vorgang. Nur der Schaltkniip-
pel verhielt sich unnormal. Er schien aus Gummi zu sein.
Das war mein erster Eindruck. Mein zweiter: Er ist ein
iibergrofier Suppenloffel, den man durchs Getriebe riihrt.
Und der dritte: Hier geht es nicht mehr ums Schalten, son-
dern um spirituelles Movement. Also um Mitschwingen
und den richtigen Moment.

Thema Lenkrad: Am liebsten wiirde ich es hier auf-
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zeichnen, so gern habe ich es in der Hand gehabt. Es war
grof} und grau und hatte in der Mitte eine Hupe, und an
der wurde ich zum Mann, sobald am Horizont irgend et-
was auftauchte, was ein Hindernis zu werden versprach.
Menschen, Esel, Hunde, Hithner wurden gewarnt, denn
ich verinderte mich radikal. Ich lenkte einen zwanzig
Tonnen schweren ehemaligen Miinchner Linienbus durch
die persische Provinz Aserbaidschan und gewohnte mir
an, ein Stirnband zu tragen. Noah war hier, Xerxes war
hier, Alexander der Grof}e war hier, spiter auch Harun al-
Raschid und Dschingis Khan. Jetzt war Helge, der Truk-
ker, geboren. Staub und Schweify wurden sein Lieblings-
parfum.

In Teheran bekam der Bus nagelneue Stoldimpfer. Die
Stadt war damals die westlichste aller orientalischen Me-
tropolen, und Mercedes-Niederlassungen gab es iiberall.
Sie reparierten auch das Differential und die Scheiben-
wischer. Die Stadt liegt auf demselben Breitengrad wie
Zypern und Kreta, nach Teheran standen Temperaturen
wie in Siidalgerien an. Dafiir hitte ich eine Klimaanlage ge-
braucht. Aber die haben sie nicht eingebaut. Der Bus blieb
zwei Tage in der Werkstatt, und der Verkehr in der persi-
schen Hauptstadt bot gentigend Dichte, um mir die néich-
ste Lektion in der Schule des Lebens zu erteilen: urbanes
Fahren. Die Kombination von urban und Turban bedeutet
zwar iiberall auf der Welt Anarchie (keine Macht fiir nie-
mand) und Darwinismus (der Stirkere hat Vorfahrt), aber
in Teheran war mir so, als wiirde ich meinen Fiihrerschein
mitten im Urknall machen.

Von Teheran bis Afghanistan waren es dann noch mal
tausend bis tausendfiinfhundert Kilometer, aber unasphal-
tiert. Die vier neuen Lektionen:
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1. Was tun, wenn Treibsand nach dir greift?

2. Fahren unter dem Einflufy von Drogen.

3. Fahren ohne Bremse im Gebirge.

4. Autorititsanmafiung gegeniiber einem Muselmanen.

Der letzte Punkt war im Grunde die Fihrerscheinab-
schluipriifung, wihrend ich mir bei Punkt eins und zwei
nicht wirklich sicher bin, ob die Reihenfolge stimmt. Es
konnte durchaus sein, dafy ich zuerst gekifft habe und
dann von der Strafie abgekommen bin. Denn unser Chef,
der Afghane, hatte nicht nur in Teheran seine Bestinde an
Suchtgiften aufgefiillt, sondern fuhr neuerdings auch gern
mit mir und nicht mehr in dem einzigen Pkw der Kara-
wane, was ihm anfangs wohl standesgemifier erschienen
war. Aber ein Bus ist ein Bus, vor allem wenn man fiinfzig
Plitze fiir sich hat plus eine Riickbank, auf der man ausge-
streckt liegen kann, um den generaliiberholten Dieselmo-
tor schnurren zu héren. Er fuhr also mit mir, und bei dem
Haschisch, das wir rauchten, handelte es sich um Ware aus
seinem Heimatland. «Schwarzer Afghane» aber ist eine
Sorte, die vorsichtig konsumiert gehért, wenn man nicht
mit ihr aufgewachsen ist. Was also tun, wenn man von der
Piste abkommt und die Hinterridder im Treibsand durch-
drehen?

1. Zweiten Gang rein und Kupplung gaaaanz langsam kom-
men lassen? (Brachte nichts.)

2. Den Afghanen vor die Réder legen, damit sie Halt fin-
den? (Machte er nicht.)

3. Den Afghanen schieben lassen? (Schaffte er nicht.)

4. Den Afghanen in der Pfeife rauchen? (Richtige Ant-
wort.)
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