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1. Putzi spricht

Mein Name ist Putzi. Ich bin drei Jahre alt und ziemlich 
begehrt. Drei Kater kämpften auf dem Dach meines 
Hauses um mich. Rubin hat gewonnen. Der Glücks- 
pilz. Erst gestern sagte einer der fünf Sultane wieder, 
dass ich ganz zweifelsfrei die schönste Katze von Marra- 
kesch sei. Ich strich dafür mit meinem Schwanz um sein 
Bein.
 Mein Schwanz ist hier so etwas wie eine Attraktion. Er 
ist nicht nur länger und kräftiger als die Schwänze der 
anderen Katzen aus dem Viertel, er ist vor allem viel bu-
schiger. Wenn ich ihn im Zorn aufrichte, flüchtet selbst 
Rubin vor mir. Ich meine, was bildet der sich ein  ? Eine 
eheähnliche Gemeinschaft  ? Nicht mit mir. Ich hole mir 
Sex mit wechselnden Partnern auf dem Dach, aber der Pa-
tio gehört mir allein. Na ja, Omar gehört er auch ein biss-
chen. Er ist der Großwesir in diesem Laden, und natürlich 
würden alle Marokkaner zu ihm nur Hausmeister sagen, 
aber die fünf Sultane bestehen auf ihrem Märchen. « Wer 
die Band bezahlt, bestimmt die Musik », hat Omar dazu 
gesagt.
 Ich will nicht unfair sein. Omar ist mehr als nur einer, 
der auf das Haus aufpasst. Er passt auf alle auf. Auf die Sul-
tane, auf die Freundinnen der Sultane, auf die Huren der 
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Sultane, er passt auch auf Speedy auf, Speedy, die Schild-
kröte. Sie ist das einzige Überbleibsel aus der Zeit, in der 
mein Riad wie eine Arche Noah aussah, weil das nun mal 
der Traum von Sultan Peter war. Seine Freundin, die Sul-
tana Juliana, träumte diesbezüglich synchron, beide konn-
ten an keinem Tier in Marrakesch vorbeigehen, das zum 
Verkauf angeboten wurde. Die meisten waren illegal. Und 
blöd. Damit kein Missverständnis aufkommt : Ich gehöre 
nicht zu der Flut dieser halbverhungerten Basarschnäpp-
chen, denen Sultan Peter hier das Paradies versprach. Ich 
wurde von der Köchin ins Haus gebracht. Sie wohnt am 
Stadtrand, also wüstennah, aber mehr weiß ich darüber 
beim besten Willen nicht zu erzählen. Ich war erst drei 
Wochen alt, als man mich der Ödnis entriss, weil Sultan 
Walter für seinen Sohn ein Kätzchen in Auftrag gegeben 
hatte.
 Sultan Walter ist der Chef von Sultan Peter. In der 
anderen Welt. Omar hat mir ein bisschen von Berlin er-
zählt, aber ich misstraue in diesem Fall seinen Ausführun-
gen, denn er war, genau wie ich, noch niemals da. Und 
die Sultane selbst erzählen mir nichts, ich nehme an, sie 
wissen nicht, dass ich sie verstehen kann. Allein Omar 
weiß es. Omar weiß viel, doch über Berlin weiß er nicht 
mehr als ich, und zusammen wissen wir nur, dass in Ber-
lin Sultan Walter der Chef von Sultan Peter ist. Aber 
in Marrakesch nicht. In Marrakesch sind alle Sultane 
gleich. Selbst Sultan Frank. Er ist eine Ausnahme in die-
sem Kreis, weil er weder Chefredakteur noch stellvertre-
tender Chefredakteur einer großen Zeitung ist, und er 
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ist auch kein Verleger einer kleinen Zeitung, wie Sultan 
Patrick aus der Schweiz, er ist nicht einmal ein Autor wie 
Sultan Tim, nein, Sultan Frank ist Fotograf. Trotzdem : 
dasselbe Stimmrecht.
 Ich liebe ihre Märchen-Demokratie, denn wäre es nach 
ihrer Berliner Hierarchie gegangen, hätte ich jetzt den be-
scheuertsten Namen der Welt. Prinz Clemens, der Sohn 
von Sultan Walter, wollte mich Anke-Marta nennen. Ers-
tens, weil er einen inzwischen verstorbenen Kanarienvo-
gel gleichen Namens gehabt hat, und zweitens, weil er 
in mir die Reinkarnation dieses Vogels zu sehen glaubte ; 
nein, er glaubte es natürlich nicht wirklich, er hatte sich 
nur für den Moment dazu entschlossen, es so zu sehen. 
Gott sei Dank war die Reaktion der anderen vier eindeu-
tig. « Nee, Clemens, nee. Warum sollte sich ein Vogel in 
ein Tier verwandeln, das Vögel frisst  ? », fragte Sultan Tim. 
Warum nicht, dachte ich. Damit konnte ich leben. Aber 
warum konnte er seinen leckeren Kanarienvogel nicht 
Leila nennen, oder Aisha  ? Wir haben viele Namen in Ma-
rokko, die ein Kätzchen glücklich machen. Sultan Frank 
sah das genauso. « Fatima », sagte er. Und alle lachten. Nur 
Omar lachte nicht, obwohl er natürlich auch wusste, 
dass im « Monte Carlo » jede zweite Hure die Touristen 
mit « Me, my name is Fatima » begrüßt. « Es ist ein heili-
ger Name », sagte Omar. « Eine der Töchter Mohammeds 
hieß Fatima. Wir können unmöglich eine Katze nach ihr 
benennen. »
 Das war der Stand der Dinge eine halbe Stunde nach 
meiner Ankunft im Riad Sania 6, Medina, Marrakesch, 
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und abgesehen von den Spinnern, die hier um mich her-
umsaßen und nach einem Namen für mich suchten, gefiel 
mir das Haus ausnehmend gut. Der Patio, etwa zehn Me-
ter lang und sieben Meter breit, war mit schwarz-weißen 
Karos wie ein Spielbrett gefliest, in der Mitte befand sich 
ein Brunnen, und die zwei großen Bäume des Innenhofs 
hörten sich recht vielversprechend an. Katzen ist die Liebe 
zu Vogelgezwitscher angeboren.
 « Putzi  ! » Sultan Tim sprang auf. « Putzi, sie heißt Putzi  ! »
 « Ja, Putzi  ! », rief Omar.
 « Putzi ist nicht schlecht », sagte Sultan Peter, « aber be-
denke, Tim, wir haben schon die Putzfrau im Hotel ‹ La 
Magie de l’Orient  › Putzi genannt. Was wird sie denken, 
und noch wichtiger, was wird sie fühlen, wenn sie erfährt, 
dass wir alle Muschis in Marrakesch so nennen  ? »

Drei Tage später schleppte Sultan Peter die ersten neun (  !) 
Kandidaten für seine Arche Noah an. Chamäleons, nicht 
so groß wie Mäuse, hässlich wie die Nacht und so lang-
sam, dass ich sie auch im Ganzkörpergipsverband binnen 
Sekunden hätte abmurksen können. Aber sie ließen mich 
ja nicht. Tags darauf kam Speedy. Bei den Echsen wie 
bei der Schildkröte faszinierte Sultan Peter die Zeitlupe, 
in der sie lebten. Eine Faszination, die für mich schwer 
nachvollziehbar war, weil Sultan Peter die Chamäleons 
weder essen wollte noch als etwas betrachtete, an dem 
man die Jagd und das Töten spielerisch erlernen kann. In 
null Komma nix war dann auch noch Aka im Haus, Aka, 
der Wüstenwaran. Von irgendeinem Kriminellen in der 

s004-141.indd   14 07.11.2006   14:32:30



15

Sahara dem Schatten eines Steins entrissen und in einem 
dunklen Korb über den Hohen Atlas nach Marrakesch 
gebracht, fand sich Aka in meinem Riad wieder – und 
alle haben Schiss vor ihm gehabt. Er war eine Mischung 
aus Dinosaurier, Drache und Kröte, und er fauchte und 
fluchte und schlug mit seinem harten, zackenbesetzten 
Schwanz nach allem, was nicht aus der Urzeit stammte. 
Als Aka damals zu uns kam, war er etwa einen halben 
Meter lang.
 Eigentlich war es zu heiß. Wir hatten schon die ganze 
Woche Temperaturen zwischen 42 und 44 Grad zu bekla-
gen, und als dann am Morgen dicke Wolken am Himmel 
aufzogen, hofften wir auf Abkühlung durch ein Gewitter. 
Doch der Wind kam aus der Wüste und brachte uns le-
diglich Sand in den Riad. Wer jetzt nur ein- und auszu-
atmen plante, verstand die Zeichen der Zeit. Ab Mitter-
nacht ging es, da wurde die Lust auf Aktivitäten wieder 
wach. Aber nur die Lust drauf. Wie wäre es, wenn jetzt 
ein Chamäleon vom Baum fiele  ? Was würde es auf dem 
schwarz-weiß gekachelten Boden mit seinem Leben an-
fangen  ? Mit seiner Geschwindigkeit bräuchte es locker 
dreißig Minuten, um an irgendeinem Ende des Patios an-
zulangen. Für ein Chamäleon, das kommt dazu, ist das 
kein Innenhof, für ein Chamäleon hat das Ganze die Di-
mension eines Hochplateaus mit unheimlicher Beleuch-
tung. Nur Kerzenlicht. Ich fand es leicht übertrieben. Auf 
der Schale des Springbrunnens brannten sieben, auf der 
Umrandung des Brunnenbeckens vierzehn, unter den 
Bäumen, in den Bäumen, in den Fenstern zu den Innen-

s004-141.indd   15 07.11.2006   14:32:30



16

räumen : überall Kerzen, solo oder Kerzen in kleinen Lam-
pen, auf der Treppe, auf den Tischen oder einfach nur auf 
dem Boden. Das Licht flackerte mit unzähligen Flügeln 
über die schwarz-weißen Karos meines Innenhofs, und 
das kleine Chamäleonlein wusste möglicherweise nichts 
von der Bestie, die hier wohnt. Vielleicht sollte ich etwas 
für seine Allgemeinbildung tun.
 Die Hitze nahm zu. Warme Luft zirkulierte in Säulen 
durch den Riad, die Menschen verblödeten. Das Tröstliche 
daran ist, dass nur die ohnehin schon Blöden weiter ver-
blöden, weil die Schlauen, wie mir Omar erklärte, in die-
ser Jahreszeit nicht in Marrakesch sind, sondern in Essa-
ouira oder Agadir. Dort ist das Meer. Dort ist der Wind. 
Oder sie sind noch schlauer und haben genug Geld ver-
dient, um nach Europa zu reisen, wie unser Nachbar, der 
Antiquitätenhändler Habib. Omar musste den Gedanken 
nicht weiter ausführen. Ich verstand auch so. Das Schick-
sal hatte mich unter Leute geworfen, die nicht wissen, was 
sie tun.
 Der Eindruck verstärkte sich, als die Sultana Juliana 
mit einem Streifenhörnchen vom Basar zurückkam. Eich-
hörnchen, sagte sie, seien die Lieblingstiere ihrer Kind-
heit, und dieses Streifenhörnchen sehe nun mal ganz 
schön eichhörnchenmäßig aus. « Damit hast du nicht so 
unrecht », sagte Sultan Frank. « Sie gehören zur selben 
Familie. Das Streifenhörnchen ist ein afrikanisches Eich-
hörnchen. Es ist nur ein bisschen größer als unseres und 
hat ein dunkleres Fell. Wie wollen wir es nennen  ? » Es wur-
den etwa zwanzig Namen genannt, unterm Strich kam 
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« Rambo » heraus. Rambo hockte derweil bewegungslos in 
dem Käfig, den die Sultana Juliana ebenfalls auf dem Ba-
sar gekauft hatte.
 Problem dieser Anschaffung wurde, dass es sich ers-
tens nicht um einen Streifenhörnchen-Käfig, sondern 
um einen Vogelbauer handelte ; und dass zweitens die 
Gitterstäbe dieses Vogelbauers aus einem Material wa-
ren, das afrikanische Streifenhörnchen essen. Käfig mit 
Hörnchen wurde unter einen der Bäume gehängt, hoch 
genug, dass ich nicht drankam, und tief genug, dass sie 
ihn auf Augenhöhe hatten. Sie gaben ihm Nüsse und 
Müsli, und weil Sultana Juliana meinte, auch ein afrika-
nisches Streifenhörnchen habe ein Recht auf Rückzug 
und Privatsphäre, wurde ein kleiner Sack in seinen Käfig 
gelegt, in dem sich Rambo auch tatsächlich die erste Zeit 
versteckte.
 Das Streifenhörnchen war gerissen. Es labte sich nur 
an den Gitterstäben, wenn niemand zusah. Und als die 
Sultane die Löcher entdeckten und einen Käfig mit Eisen-
gittern für Rambo kauften, machte er plötzlich auf hand-
zahm. Er ließ sich streicheln. Er wurde putzig.
 Hat Putzi eben putzig gesagt  ? Habe ich das wirklich  ? 
Es gibt nichts Putzigeres als mich. Trotzdem, ich gebe es 
zu, wurde ich eifersüchtig. Das Streifenhörnchen genoss 
eine Aufmerksamkeit, die ihm in meinem Patio nicht zu-
stand. Alle liebten es, alle quetschten ihre Finger durch 
die Gitter, damit es ihre Liebe fühlen konnte. Auch die 
marokkanischen Handwerker, die Sultan Peter engagiert 
hatte, damit sie für das Schnäppchen von vorgestern (Aka) 
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auf dem Dach ein Terrarium bauen. Es war einfach nicht 
länger zu tolerieren, dass der Wüstendrache unter einem 
der Kanapees im Patio wohnte und niemand wusste, was 
er da eigentlich tat.
 Vier neue Kanapees und fünf Sultane, das war eins 
zu wenig, aber inzwischen stand auch der Tisch mit den 
neun Stühlen im Innenhof, das heißt, sie drängelten sich 
nicht um das Kanapee, unter das sich Aka verkrochen 
hatte. War er schon tot  ? Man musste sich auf den Bauch 
legen, um nach dem Rechten zu sehen, was Sultan Peter 
auch immer wieder tat. Er versuchte, dem neuen Haustier 
eine emotionale Beziehung aufzudrängen, die anderen da-
gegen versuchten, Akas Kanapee zu übersehen, und wenn 
doch mal ihr Blick darauf fiel, erschauderten sie. Und ich 
wäre die Letzte gewesen, die dafür kein Verständnis aufge-
bracht hätte.

Der Bau des Käfigs – fünf Meter lang, drei Meter breit –   
dauerte. Drei Zoll dicke Gitterstäbe, wenn’s geht aus 
Stahl, hatte Sultan Peter für Akas neues Zuhause auf dem 
Dach in Auftrag gegeben, nachdem er im Internet erfah-
ren musste, dass Wüstenwarane etwa so groß wie Kroko-
dile werden. Ich hätte deshalb gern einen Hühnerkopf 
darauf gewettet, dass der Käfig nicht « tomorrow » fertig 
wird, wie Omar meinte. Er meinte es auch nicht. Er sagte 
es ohne « inschallah ».
 Ewiges Missverständnis Inschallah. Für die Sultane ist 
es die Phrase des Fatalismus schlechthin. Für Omar ist 
es das exakte Gegenteil. Wenn Omar sagt, dass Akas Kä-
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fig « tomorrow » fertig wird, obwohl er genau weiß, dass 
das Blödsinn ist, würde er niemals ein « so Gott will » hin-
terherschicken, weil er Gott nicht zu Blödsinn nötigen 
möchte. Nur wenn sich Omar hundertprozentig sicher 
ist, dass Akas Käfig einen Tag vor der Fertigstellung steht 
und allein noch ein Blitz, ein Sturm, ein Erdbeben, ein 
Feuer oder eine Revolution dazwischenkommen kön-
nen, nur dann würde er « inschallah » sagen. Der Mensch 
macht Pläne, Gott macht Schicksal, Katzen machen 
Katzen.
 Ich scherze, gewiss. Ich war ein sieben Wochen altes 
Kätzchen. Ich wusste noch nichts von dem Dach und sei-
nen Sitten. Ich kam ja nicht einmal die Treppe hoch. Ich 
nahm es übrigens den Sultanen mächtig übel, dass sie 
sich darüber amüsierten. Was glauben die, wie hoch so 
eine Stufe für mich ist  ? Dreimal so hoch wie ich. Sprin-
gen die Sultane aus dem Stand vom Hof in den ersten 
Stock  ? Ich glaube nicht. Beim ersten Versuch knallte ich 
mit dem Kopf gegen die Stufe, und das war’s. Beim zwei-
ten Versuch kam ich immerhin mit den Pfoten über den 
Rand und zappelte ein bisschen. Aber beim dritten trieb 
mich bereits die kalte Wut über ihr Lachen an. Und : 
voilà  ! Es war vollbracht. Putzi stand auf dem Siegertrepp-
chen.
 Unsere Köchin hieß Naschad. Die Sultane waren mit 
ihr sehr zufrieden, auch weil sie so schön war. Sie war An-
fang dreißig, geschieden und alleinerziehend. Deshalb 
brachte sie immer häufiger ihre Tochter mit. Zahara war 
zwölf und geriet nach ihrer Mutter. Der ebenfalls zwölf-
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jährige Sohn von Sultan Walter hatte keine Chance. Prinz 
Clemens verliebte sich auf der Stelle und so heftig, dass 
er kein Wort erwidern konnte, wenn sie ihn ansprach. Er 
verkaufte seine Schüchternheit durchaus geschickt als Des- 
interesse, was auch hätte klappen können, wenn ihm nicht 
dabei das Blut ins Gesicht geschossen wäre, und zwar 
feuermelderrot. Zahara nutzte das aus. Sie spielte auf sei-
nem Laptop seine Computerspiele, sie sah seine DVDs, sie 
filmte mit seiner Kamera, sie hörte seine CDs, sie las seine 
Comics und trank seine Cola. Und nach und nach taute 
Clemens auf.
 Zahara war nicht besonders tierlieb. Es sah nur so aus. 
Um Speedy Wasser zu geben, hat sie ihn im Brunnen ver-
senkt, und wäre ihre Mutter nicht dazwischengekommen, 
hätte die Schildkröte mit Sicherheit mächtig einen über 
den Durst getrunken. Mit den Chamäleons erging es Za-
hara wie mir, nur dass sie nicht geduldig wartete, bis mal 
eines vom Baum fiel ; sie benutzte einen Besenstiel, um sie 
runterzuholen. Was Aka betraf, nun, sie hüpfte auf seinem 
Kanapee, erst sitzend, dann stehend, wie auf einem Tram-
polin.
 Natürlich sah auch Prinz Clemens all das, aber er sah 
es im Licht seiner rosaroten Brille. Für ihn war Zaharas 
Verhalten uns gegenüber keine Tierquälerei, sondern eine 
Art wissenschaftliches Interesse. Können Chamäleons 
fliegen  ? Sind Schildkröten U-Boote  ? Was machen Wa-
rane, die glauben, ihre Höhle werde mehrmals hinterein-
ander von Kometen getroffen  ? Und, ach ja, was macht 
eigentlich ein Streifenhörnchen, das noch nie einen 
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Mucks von sich gegeben hat, wenn man endlich mal 
die Tür seines Käfigs öffnet  ? Ich war echt beeindruckt. 
Ich meine, ich lief die zehn Meter von der Treppe bis 
zur Küche inzwischen in einer Sekunde und die sieben 
Meter von Sultan Peters Gemächern bis zu dem Raum, 
den sie abwechselnd « Office » und « Salon » nannten, in 
0,7. Aber wir sprechen hier von Schub am Boden. Nicht 
von Beschleunigung an Bäumen. Rambo war so schnell 
in ihren Kronen und dann auf dem Dach und damit für 
immer verschwunden, dass man vermuten könnte, er sei 
geflogen.
 Die Trauer über seine Flucht war beträchtlich. Aber 
als Naschad ihrer Tochter ein paar halbherzige Ohrfeigen 
verpasste, schlug die Stimmung schnell wieder zugunsten 
Zaharas um. Sie sei ja noch ein Kind, ein entzückendes 
dazu, und für Rambo sei sie sogar eine Art Jeanne d’Arc 
gewesen. Wieso  ? Hat Jeanne d’Arc Streifenhörnchen be-
freit  ? Rambo war also über alle Dächer, und wir wünsch-
ten ihm von Herzen, dass er unversehrt den Stadtrand 
erreichte. Bei seinen Fähigkeiten war das durchaus denk-
bar.

Der Wind hatte sich gedreht, die Temperaturen gingen 
runter, und die Handwerker wachten auf. Akas Käfig 
wurde fertig. Nachdem Aka aufs Dach umgezogen war, 
traten in meinem Garten wieder gottgewollte Zustände 
ein. Mensch liebt Kätzchen. Und Kätzchen lässt sich das 
gefallen. Jeder hatte seine Technik. Sultan Frank war sehr 
zärtlich. Er streichelte mich mit einer Inbrunst, in der viel 
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