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m ie Zeit hatte ihrem schonen Gesicht nichts anhaben
konnen, es war nur noch durchscheinender gewor-
den. Wie jeden Tag hatte sie auch heute gearbeitet und ge-
betet. Ihr Leben bestand aus nichts anderem mehr als ih-
ren Gebeten und ihren Erinnerungen. Sie dachte oft zuriick.
Auch vorhin, als sich am Nachmittag blendendes Licht ei-
nen Weg durch das schmale Fenster gebahnt hatte, waren
ihre Gedanken zu jenem Augenblick zuriickgekehrt. Sie sah
sich selbst, wie sie als junges Mddchen, fast war sie noch ein
Kind, mit dem irdenen Krug unterm Arm durchs Dorf ging,
eine Handvoll armseliger, in den Felsen gehauener Hduser
aus weifSem Stein. Ein verlassener Winkel, so verlassen wie
sonst vielleicht nirgends auf der Welt. Was sollte ein solcher
Ort schon Gutes hervorbringen? Was sollten die Locher im
Felsen, die nackte Armut, schon fiir einen Wert haben? Und
doch war ausgerechnet dieser unbedeutende Fleck Erde aus-
erwdhlt worden. Sie spiirte noch immer den Hauch des war-
men Windes, der ihr an jenem Morgen vor so vielen Jahren
iiber die olivbraune Gesichtshaut gestrichen war und den
hellen Umhang aus grobem Wollstoff hatte flattern lassen.
Dann waren da der Lichtstrahl, die geheimnisvolle Gestalt,
ihre Worte ... Wie sie sich gefiirchtet hatte! Nun ldchelte sie,
wenn die Bilder, die sich unausléschlich in ihre Erinnerung



gebrannt hatten, wieder vor ihrem geistigen Auge auftauch-
ten, so deutlich und klar, dass man sie mit der Gegenwart
verwechseln konnte. Fiir sie war die Vergangenheit greif-
bar, wiirde es immer bleiben. Sie verliefs, was kaum mehr als
eine Hohle war, zu der mildtditige Hiinde ein paar Ziegel als
Stiitze hinzugefiigt hatten. Es war ihr Haus. Ringsum stan-
den Olivenbdume, und weiter unten sah man in der Tiefe
ein kleines Stiick Meer, auf dem die letzten Sonnenstrahlen
funkelten.

Sie wurde von allen «Mutter» genannt, worin Zdrtlichkeit
wie auch Verehrung mitschwangen. Es kamen noch nicht
viele hier zusammen. Sie beobachtete, wie das Licht in tau-
send Punkten im Laub tanzte, und wusste, dass es einst, in
ferner Zukunft, wieder so sein wiirde. Sie wusste, dass es nicht
viele sein wiirden, was ihrer Freude aber keinen Abbruch tun
wiirde. Es schien die heimliche Bestimmung dieses Ortes zu
sein.

Sie wurde von allen «Mutter» genannt, doch nur einer
von ihnen sah in ihr tatséchlich seine leibliche Mutter, die
ihm anvertraut worden war, als sie den tragischsten Augen-
blick ihres Lebens durchlitten hatten. Er hatte sie sofort bei
sich aufgenommen. Er war es auch, der zu ihr gekommen war
und sie dariiber informiert hatte, dass eine Gruppe Wanderer
aus Jerusalem unterwegs war. Sie wollten zu ihr. Sie nickte
ldichelnd. Erkannt hatte sie ihn sofort, schon von weitem, ob-
wohl sein Gesicht sich verdndert hatte und ihm die raben-
schwarzen Locken, starr vor Staub und Schweifs, ins Gesicht
hingen. Drei Mdnner und zwei Frauen eilten ihr entgegen. Als
sie vor ihr standen, wollten sie niederknien, doch sie hielt sie
zuriick.



«Mutter, wir sind gekommen, um dich zu sehen», sagte ei-
ner der Mdnner und trat zu ihr.

«Du bist zuriickgekommen ...», erwiderte sie.

«Ja, ich bin hier, um zu héren, was du mir zu sagen hast.»

«Meine Zeit geht dem Ende entgegen ... und wird zugleich
neu beginnen», fliisterte sie und hielt ihm einladend die
Hiéinde hin.

«Unsere Briider und Schwestern in Jerusalem lassen dich
griifsen.»

«Richte ihnen meinen Dank aus und sag ihnen, dass ich
jeden Tag fiir sie bete.»

Die beiden Frauen sahen sie wortlos an, fast eingeschiich-
tert.

«Kommt herein und lasst uns essen», sagte sie, trat auf
sie zu und nahm sie bei der Hand. Ein Blick geniigte, und
der Herr des Hauses, der ihr anvertraute «Sohn», gab allen
ein Zeichen, einzutreten und sich in dem kleinen Innenhof
die Hdnde zu waschen. Sie versammelten sich um die Feu-
erstelle in dem kahlen Raum. Auf dem Boden aus festge-
stampfter Erde lagen ein paar Matten, standen ein paar fla-
che Tische mit Tellern und Schiisseln. Trotz der Enge des
Raums schien er fiir kleine Versammlungen wie geschaf-
fen. Auf der anderen Seite war ein kleines Zimmer zu sehen,
kaum mehr als eine Nische, in der eine einfache Strohmatte
auf dem Boden lag. Sie teilten das frischgebackene Brot und
ein wenig Kdise.

«Wie geht es dir hier, Mutter?», fragten die Giste. Die Stra-
pazen und Gefahren der langen Reise bis nach Ephesus schie-
nen rasch von ihnen abgefallen.

Sie lichelte und warf einen Blick nach draufsen. Eine



sanfte Brise strich iiber die zitternden Blitter des Oliven-
hains.

«Und siehe, der Herr wird voriibergehen. Und ein grofer,
starker Wind, der die Berge zerriss und die Felsen zerbrach,
kam vor dem Herrn her; der Herr aber war nicht im Winde.
Nach dem Wind aber kam ein Erdbeben; aber der Herr war
nicht im Erdbeben. Und nach dem Erdbeben kam ein Feuer;
aber der Herr war nicht im Feuer. Und nach dem Feuer kam
ein stilles, sanftes Sausen», wiederholte sie die Verse aus der
Heiligen Schrift aus dem Geddchtnis.

Dann fiigte sie hinzu: «Hier ist es einfacher, ihn im leich-
ten Wind zu erkennen.»

Ein paar Stunden blieben sie um das Feuer sitzen, bis die
Glut erlosch und nichts mehr gegen die abendliche Kiihle aus-
richtete. Johannes begleitete die Besucher zu einem nahege-
legenen Haus, wo zwei Briider den Gdsten ein Lager bereitet
hatten. Sie verabredeten sich fiir den nédchsten Tag. Die Nacht
verging ruhig, nur einer der Pilger tat kein Auge zu. Die Mut-
ter hatte ihn friith am Morgen zu sich gebeten. Sie wollte mit
ihm sprechen.

«Ich bitte dich, meine Worte nicht zu vergessen und sie
spdter aufzuschreiben ...»

Dann begann sie zu erzihlen. Wiihrenddessen studierte
der Pilger, der sie schon oft zur Kindheit des Sohnes befragt
hatte, eingehend jede einzelne Falte ihres Gesichts und merkte
sich jedes ihrer Worte, als wiire es in Bronze gemeifselt.

«Je mehr Jahre ins Land gehen», dachte er bei sich, «desto
altersloser wirkt ihr Gesicht, ein Inbild der Ewigkeit.» In die-
sem Augenblick kam ihm zum ersten Mal der Gedanke, nicht
nur ihre Worte, sondern auch ihr Bildnis festzuhalten. Er
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wusste, wie sie aussah, er kannte sie schon lange. Er hatte
die Hiinde beriihrt, die den Sohn gepflegt hatten. Schon ein-
mal hatte er in ihren Worten aufgeschrieben, wie alles begon-
nen hatte. Zuriick in seiner Unterkunft, dffnete er, wéihrend
die anderen nach einer Mahlzeit aus gebratenem Fleisch im
Schatten ruhten, das lederne Etui, das er mit sich fiihrte, sein
kostbarster Besitz. Er zog die Schreibutensilien heraus und be-
gann — auf Griechisch — die soeben empfangene Botschaft auf-

zuschreiben:

f Hoplap ovvetrpel mavTa Tadta T& Prjpata cuuPal-
Aovoa év tfj napdi o adTig.



ohn Costa starrte angewidert auf das Glas, das vor

ihm auf dem Tisch stand. Es war zur Hélfte mit einer
gelblichen Fliissigkeit gefiillt, in der letzte Bldschen aufstie-
gen. «Verflixte Didt!», schimpfte er leise.

Er dachte daran, wie sehr sich sein Leben in den letzten
drei Jahren verdndert hatte. Seit seine Exfrau ihn verlassen
hatte und mit der gemeinsamen Tochter zuriick in die Ver-
einigten Staaten gezogen war, lebte er in diesem Haus in der
Via delle Fornaci, das in den fiinfziger Jahren von rémischen
Baul6wen errichtet worden war. Nur drei Jahre war das her,
und doch kam es ihm wie eine Ewigkeit vor. Er dachte daran,
wie ihn die Ereignisse mitgerissen hatten, seit er versucht
hatte, das Vierte Geheimnis von Fatima zu liiften: das Kon-
klave, bei dem ein mexikanischer Papst gewadhlt worden war,
seine Reise nach Portugal, die Begegnung mit Kate Duncan,
der jungen Forscherin, in die er sich Hals tiber Kopf verliebt
und die er zwei Monate spéter geheiratet hatte. Es war, als
hitte er sein Leben wie im Schnellvorlauf gelebt, als wire es
potenziert worden. Pl6tzlich war er berithmt gewesen, ein
angesehener Reporter, den man in aller Welt kannte. Er hatte
ein Buch geschrieben, das zum Bestseller wurde. Er hatte
bei Reuters gekiindigt, der groBen englischen Nachrichten-
agentur, die Mitte des 19. Jahrhunderts von dem gleichnami-
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gen Deutschen gegriindet worden war. Er wollte das tégliche
Tamtam aus Nachrichtenrecherche und der Uberpriifung
ihres Wahrheitsgehalts hinter sich lassen, die Telefonate mit
dem Palm, das Tag und Nacht im Einsatz war, die zynischen
Gesprédche mit seinen Vorgesetzten. All das war nur mog-
lich, weil sich sein Buch so gut verkauft hatte. Und weil Kate
Ruhe in sein Leben gebracht hatte, weil sie sein Anker, sein
Fels in der Brandung geworden war. Die Arbeit wiirde ihm
bestimmt nicht fehlen, da war er sicher. Er sollte sich tdu-
schen.

An all das dachte John Costa, wahrend das gelbe Getréank
im Glas vor ihm, in dem sich nun auch das letzte Sprudel-
blaschen aufgeldst hatte, darauf wartete, getrunken zu wer-
den. «Verflixte Diédt!», wiederholte John und starrte auf die
Fotokopie, auf der schwarz auf weill stand, welcher Diét er
sich zu unterziehen hatte. Er hatte noch genau im Ohr, wie
ihm sein alter Arzt, Dottore Adeodato Gasparroni, vor zwei
Tagen ziemlich barsch gesagt hatte: «Sie miissen Thre Er-
nidhrung umstellen!» Vor allem das «miissen» war hingen-
geblieben. Das war zwei Tage her, nur achtundvierzig Stun-
den, zweitausendachthundertachtzig Minuten. Doch das
«miissen» belastete ihn sehr, seine Gedanken wie auch sei-
nen Magen. Keine Pasta, kein Brot, keine Siiigkeiten, kein
Zucker. «Fiirs Erste nur Proteine, Gemiise und Nahrungs-
ergdnzungsmittel», hatte der Arzt angeordnet und so mit-
leidig geldchelt, dass John sich beinahe verspottet fiihlte. In
solchen Momenten bedauerte er, nicht mehr in den USA zu
leben. Er bedauerte, kein echter Amerikaner mehr zu sein,
auch wenn er als Sohn italienischer Immigranten geboren
war. «In den Staaten», dachte er, «hitten sie mir keine Diét
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verordnet, sondern ein paar Tabletten gegeben, und die Sa-
che wire in Ordnung gegangen. Aber die Italiener mit ih-
rem Gesundheitswahn...» Wihrend der letzten fiinfzehn
Jahre hatte er alle moglichen Diédten ausprobiert. Es war je-
des Mal das Gleiche, er nahm ab, nur um kurz darauf wie-
der zuzunehmen. Aber inzwischen war er dreiundfiinfzig,
und sein Cholesterinwert war um das Doppelte erhoht, es
gab nur diese eine drastische Losung. «Sie werden ernste
Herz-Kreislauf-Probleme bekommen, wenn Sie sich nicht
besinnen», hatte der Arzt gemahnt, der gut reden hatte,
spindeldiirr wie er war, nur Haut und Knochen - und Ket-
tenraucher. Er hasste ihn, oh, wie sehr er den elenden Un-
gliicksraben hasste, seit er ihm das kiimmerliche Blédttchen
unter die Nase gehalten hatte, auf dem aufgelistet stand,
was er essen durfte. Fiinf Punkte. John hatte alles Wort fiir
Wort auseinandergenommen, Buchstabe fiir Buchstabe. Er
hatte das Blatt hin und her gewendet, auf der Suche nach ei-
nem Rettungsanker, nach irgendeinem versteckten Hinweis.
Es musste doch etwas dabei sein, was ihm schmeckte! Doch
nein. «Finf Mabhlzeiten tdglich, haben Sie verstanden?»,
hatte Gasparroni ihn ermahnt. Der Journalist hatte nichts
erwidert, die Worte, die ihm auf der Zunge lagen, hatte er
sich verkniffen: «Von morgens bis abends nichts als Fen-
chel, Zucchini und Salate — da kénnen Sie mich ja bald im
Zoo besuchen, bei den Wiederkduern!»

Als Kate die Kiiche betrat und ihn sah, wurde ihr Blick zart-
lich. Sie war schon sehr frith aufgestanden und hatte aus-
giebig gefriihstiickt, leise, um ihren Mann nicht zu wecken.
Jede Spur hatte sie getilgt, sogar die Fenster aufgerissen, da-
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mit auch der Duft der aufgebackenen Croissants verflog.
Doch Johns Geruchssinn schien besser entwickelt als der ei-
nes Spiirhunds. Der kostliche Resthauch hatte ihn schier in
Verzweiflung gestiirzt.

«Liebling, du bist erst seit zwei Tagen auf Didt ...»

«Zwei Tage Folter!»

«Nun hor schon auf ... Ist es, weil ich wegfahre? Du weil3t
doch, wie wichtig es ist.»

«Das weilf ich doch, Kate. Es ist nur ...»

«Was?»

«Wie soll ich das nur lebend iiberstehen? Ohne Essen
und ohne dich!»

Statt zu antworten, nahm sie die noch dampfende Es-
pressokanne und goss John Kaffee ein. Zwei Sacharinta-
bletten l6sten sich in der dunklen Fliissigkeit auf. Zucker
wére John lieber gewesen.

«Du weildt also nicht, wie lange du weg sein wirst?»

«Nein, aber es konnte sein, dass wir uns eine Zeitlang
nicht sehen. Die Expedition ist ziemlich kostspielig, wir wer-
den ganz schon schuften miissen. Hoffentlich kommt auch
etwas dabei heraus ...»

«Das wird es ganz bestimmt. Im Grunde hat dort ja noch
niemand systematisch gegraben, oder?»

Auch das Leben von Kate Duncan war in den letzten drei
Jahren schneller geworden und hatte sich radikal geéndert.
Sie, die als Spezialistin fiir Paldopathologie die historischen
Spuren menschlicher Erkrankungen erforschte, hatte Lon-
don den Riicken gekehrt. Nach dem Tod ihrer Mutter band
sie nichts mehr an GroRbritannien. Die Kindheit in Man-
chester, das Studium der Kryptobiose — der Fdhigkeit von
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Mikroorganismen, unter giinstigen Umweltbedingungen
wieder zum Leben zu erwachen —, die Promotion am Natio-
nal Institute of Medical Research in Mill Hill und ihr kurzes
Abenteuer im Labor eines internationalen Pharmakonzerns
in London ... all dies gehorte der Vergangenheit an. Einer
Vergangenheit, zu der sie in gewisser Weise den Bezug verlo-
ren hatte. Die Begegnung mit John, die Ereignisse, die dazu
gefiithrt hatten, dass sich ihre Lebenswege kreuzten, hatten
alles durcheinandergebracht. Kate war nach Rom gezogen,
hatte einen Lehrauftrag an der Eliteuniversitdt St. PiusV.
angenommen und fiir die Vatikanischen Museen zu arbei-
ten begonnen. Statt mit vermeintlich ausgestorbenen Mikro-
organismen, die fiir den Menschen tddlich sein kénnen, be-
schiftigte sie sich nun mit solchen, die das Ende fiir Papyrus
und antike Pergamente bedeuteten. Ihre neue Arbeit be-
geisterte und fesselte sie sehr. Sie bestand darin, ein fiir die
Menschheitsgeschichte héchst bedeutsames Erbe zu retten.
Kate hatte stidndig Pléne. Seit sie Rom zu ihrer Wahlheimat
erkoren hatte, war sie noch schlanker und dynamischer ge-
worden. Sie lebte gut, sehr gut sogar in der Hauptstadt Itali-
ens, der «Wiege der Christenheit», wie ihr Mann die uralte,
schlifrige Stadt nannte, von der er sich gar nicht mehr tren-
nen mochte. Und nun war sie die rechte Hand eines umtrie-
bigen Archéologen geworden, der ein beriihmtes Buch mit
dem Titel «Die Evangelien und die Archdologie» geschrie-
ben hatte und ein Team von Experten fiir sich arbeiten lieR.
Kate stand im Begriff, ihre erste richtige Forschungsreise an-
zutreten.

John hatte ihre Pldne von Anfang an unterstiitzt. Doch
jetzt, da sie tatsdchlich einen Monat, vielleicht auch zwei
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oder sogar drei, nicht da sein wiirde, bereute er das bitter,
fast so sehr wie seinen Entschluss, Didt zu halten. Er hatte
es vor allem ihr zuliebe getan. Aber auch fiir seine Tochter
Clarice, die jetzt schon dreizehn war und davon trdumte,
Journalistin zu werden und in die Ful8stapfen des Vaters zu
treten. Kate und Clarice, die beiden Frauen in seinem Le-
ben, gaben John das Gefiihl, geliebt zu werden. «Papa, du
solltest wirklich abnehmen ...», hatte Clarice bei ihrer letz-
ten Begegnung zu ihm gesagt. Angesichts seines Spiegel-
bilds in den Augen seiner Tochter war der Groschen ge-
fallen. Kate hingegen hatte nie ein Wort dariiber verloren.
Aber John entgingen weder das iiberraschte Aufleuch-
ten in ihrem Blick noch die nur miihsam unterdriickte
Freude, als er in feierlichem Tonfall verkiindete, dass er
seine letzte anstdndige Mahlzeit zu sich nehmen wiirde.
«Das hier ist meine Henkersmahlzeit ...», hatte er mehr-
mals gesagt, wihrend er und seine junge Ehefrau geniiss-
lich einen Teller Trenette mit Meeresfriichten verspeis-
ten, dazu einen Rosé tranken und sich anschliefRend eine
Platte mit hoch aufgetiirmtem frittiertem Fisch schme-
cken liel3en, der ebenso reichhaltig wie knusprig war. Da er
wusste, dass er sehr lange abstinent sein wiirde, bestellte
er zum Abschluss ein Toértchen mit Schokolade und Bir-
nen, eine Kostlichkeit, die es langsam zu essen galt, damit
die cremige, schmelzende Fiillung zutage treten konnte.
Kate sah ihm beim Essen zu wie eine Tiermutter ihrem
Jungen.

«Ich werde dir in dieser Schlacht beistehen», versprach
sie ihm beim letzten Schluck Wein. Es war ein groRartiger
Abend gewesen. Auch der treue Pino, der Inhaber des Re-
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staurants Arlt1 im Borgo Pio, hatte begriffen, dass es sich hier
um einen besonderen Anlass handelte. Hochzeitstag, hatte
er sich gedacht, oder Geburtstag, doch weshalb John beim
Gehen so melancholisch dreinblickte, war ihm nicht recht
klargeworden.

«Ihr seid jederzeit willkommenn», hatte er ihnen hinterher-
gerufen, als John und Kate eng umschlungen das Restaurant
verlieRen, ohne auf die lirmenden Touristen zu achten, die
sich draulen um die Tische der Trattorien drangten.

Schlecht gelaunt trank John nun also das in Wasser auf-
geloste Nahrungsergdnzungsmittel und beobachtete, wie
seine Frau von einem Zimmer ins andere lief. Kates Fédhig-
keit, einen Koffer zu packen, versetzte ihn immer wieder in
Erstaunen: Jeder Gegenstand landete wie durch Zauber am
richtigen Platz, es blieben keine Zwischenrdume, keine un-
genutzten Ritzen. Das Endergebnis erinnerte ihn an eine Art
Puzzle, oder vielmehr an ein Mosaik. Zwei Koffer hatte sie
gepackt, einen pflaumenfarbenen und einen amarantroten,
beide von einer teuren Marke, da man schliefflich an diesen
Dingen nicht sparen diirfe, wie sie immer sagte.

«Willst du wirklich nicht, dass ich dich zum Flughafen
begleite?» Er fragte es beinahe schiichtern.

«Nein, John. Ich werde doch abgeholt, mit dem Kleinbus,
wir reisen alle zusammen ...»

«Ach ja, stimmt ...», fligte er mit leiser Enttduschung in
der Stimme hinzu. Obwohl er sehr stolz war, dass sie an die-
ser heiklen Mission teilnehmen durfte, fiihlte er sich ausge-
schlossen. Er gehorte nicht zum Team.

«Vergiss deinen Pass nicht ...»
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«Hab ich mir schon umgehingt, hier unter die Bluse ...»,
sagte sie und deutete auf die leichte Wolbung unterhalb
ihres Halses.

«Hoffentlich musst du dich nicht ausziehen, um ihn zu
zeigen.» Grinsend folgte er ihr mit dem Blick.

«Wann landet ihr in Amman?», fragte er dann.

«Heute Nachmittag. Um sechs Uhr hiesiger Zeit.»

«Melde dich gleich.»

«Na Kklar. Jetzt mach doch nicht so ein Gesicht. Ich fahre
ja nicht nach Guantdnamo oder in ein chinesisches Arbeits-
lager.»

«Ich bin nicht traurig, ich mache mir nur Sorgen ...»

«Und sei bitte standhaft. Denk daran: Die erste Woche
der Diit ist die schlimmste. Danach fiihlst du dich viel bes-
ser, hast weniger Hunger, mehr Energie, bist nicht mehr so
angespannt, die Heilhungerattacken lassen nach ...»

John sah sie an. Vielleicht war es der Hunger, vielleicht
die Wut in seinem Bauch, doch fiir einen Augenblick sah
sie aus wie Dr. Gasparroni. Waren das die Worte seiner
Frau oder seines Arztes? «Alle erzdhlen sie mir dasselbe ...»,
dachte er betriibt.

«Wann fahrt ihr eigentlich nach Pella?», fragte er unver-
mittelt, in der Hoffnung, seine Frau und nicht der hagere
alte Doktor wiirde ihm antworten.

«Gleich morgen. Der Professor hat es eilig. AuBerdem ha-
ben wir, wie du weil3t, ja nur beschriankte Mittel.»

«Was ist mit dem Geld von der amerikanischen Stiftung?
Habt ihr das nicht bekommen?»

«Doch, natiirlich, das haben wir ja schlieflich dir zu ver-
danken.»
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«Dem Vatikan, Liebling, dem Vatikan! Die alten Herren
in den Paldsten am anderen Tiberufer konnen noch etwas
ausrichten in den Staaten, trotz allem ...»

«Na klar, trotz allem ...», fiigte sie hinzu, und ihr Gesichts-
ausdruck verdiisterte sich. Beiden war klar, was damit gemeint
war. Immer wieder hatten sie iiber den Pddophilie-Skandal
gesprochen, der die amerikanische Kirche erschiitterte. John
hatte sich beruflich damit auseinandersetzen miissen, und
Kate hatte die Entwicklung mitverfolgt, weil sie mit einem
Mann zusammenlebte, der wie alle Journalisten Berufliches
nicht mehr von Privatem trennen konnte. Das Ganze hatte
ihn sehr mitgenommen, schlielllich hatte er einen amerikani-
schen Pass und war katholisch getauft, auf den Namen Anto-
nio Rosario, Sohn eines Polizisten und einer Schneiderin, die
an ihrer Alkoholsucht zugrunde gegangen war. Er war auf der
Stralle und inmitten von Priestern aufgewachsen und betonte
immer wieder, ihm solle keiner erzdhlen, dass Brooklyn vor
fiinfzig Jahren sicherer war als heute. Natiirlich hatte er von
seltsamen Dingen in der Nachbargemeinde gehort. Aber da-
mit hatte es sich auch schon. Und obwohl er sich mit der Zeit
vom Glauben distanziert hatte, sein Glauben sich vielmehr
gelost hatte wie ein Husten, der irgendwann ganz abklingt,
waren die irischen Priester von Brooklyn stets ein Vorbild fiir
ihn geblieben. Die Ereignisse in seinem Privatleben, die Tren-
nung von Rosemary, die Liebe zu Kate, das Abenteuer, das er
da gerade erlebte, hatten ihn auf lang verschiittete, aber of-
fensichtlich noch immer sehr eng gekniipfte Bande gestoen.
Es war eine vorsichtige Wiederanndherung, die sehr langsam
erfolgte, so wie er sich nach und nach von seinen Wurzeln
entfernt hatte.
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Endlich war Kate mit ihren Reisevorbereitungen fertig.

«Ich habe drei zusitzliche Speicherchips fiir den Foto-
apparat. Glaubst du, das reicht?»

«Mannomann! Nimmst du an einer archidologischen Ex-
pedition teil, oder willst du Sedcards fiir die nidchsten hun-
dert Miss-World-Aspirantinnen anlegen?», fragte er mit ge-
wohnter Ironie zuriick.

«Du meinst, das geniigt?», hakte sie unbeirrt nach. Wie
immer in schwierigen Momenten — wie dieser Abreise —
musste Kate sich in den kleinsten Einzelheiten riickversi-
chern. Er hingegen brauchte eine Bestdtigung der wesent-
lichen Dinge, die fiir ihn niemals selbstverstdndlich waren.
Kate hitte ihn also am liebsten detailliert zum Gebrauch ih-
rer Kreditkarte gefragt, zur Maus mit einziehbarem Kabel,
das — «super praktisch» — auch in den USB-Anschluss am
Handy passte, wahrend er viel lieber gehort hitte, dass sie
ihn tiber alles in der Welt liebte und schon sehr bald zu ihm
zuriickkehren wiirde.

«Ich habe einen Universalstecker dabei — man weil} ja
nie ...», fligte sie noch hinzu.

«Kate, in Jordanien gibt es genau die gleichen Steck-
dosen wie hier. Du fdhrst ja nicht nach London oder in die
Staaten ...»

«Na ja, es ist doch besser, sich fiir alle Fille zu wappnen.»

«Nattirlich. Womoglich entdeckt ihr eine Grotte oder ei-
nen unterirdischen Palast, der bereits von einem texani-
schen Stromversorger verkabelt wurde ...»

Kate iiberging die ironische Bemerkung ihres Mannes
einfach: «Was meinst du, hat man in Pella wohl GSM- oder
GPRS-Empfang?»
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