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Ich bin im Hullu Poro, dem «Verriickten Ren-
tier». Es ist das grofdte Restaurant hier, nordlich vom Polar-
kreis. Obwohl es erst vor kurzem renoviert wurde, wirkt
es mit seinen holzverkleideten Winden und Decken wie
ein alter finnischer Bauernhof. Neorustikales Design, so-
zusagen.

Es ist erst frither Nachmittag, trotzdem sind schon ein
paar hundert Leute hier. Die Bar ist sehr voll und laut.
Drauflen ist es mit minus vierzig Grad viel zu kalt, um Ski
zu laufen. Im eisigen Wind der Abfahrt wiirde jeder un-
geschiitzte Korperteil sofort erfrieren. Also haben die Ski-
lifte geschlossen, und die Leute gehen lieber einen trinken.

Meine Frau Kate ist die Geschiftsfithrerin des Levi Cen-
ter. Dazu gehoren mehrere Restaurants und Bars, ein Zwei-
hundert-Zimmer-Hotel und eine Veranstaltungshalle, in
der knapp tausend Personen Platz finden. Das Hullu Poro
ist nur ein Teil dieses riesigen Unternehmens im grofiten
Skigebiet Finnlands, und Kate managt das alles. Ich bin sehr
stolz auf sie.

Kate steht hinter der Bar und spricht mit Tuuli, der Lei-
terin der Nachmittagsschicht. Ich belausche ihr Gesprich,
denn ich bin Polizist, und es ist gut moglich, dass ich Tuuli
verhaften muss.

«Ich glaube, dass Sie den Warenbestand im Computer
manipuliert haben», sagt Kate zu Tuuli. «Sie haben Schnaps
auf andere Bars umgebucht und ihn in Wirklichkeit hier
auf eigene Rechnung ausgeschenkt.»

Tuuli lichelt und antwortet auf Finnisch. Mit ruhiger



Stimme ldsst sie einen Schwall unflitiger Beschimpfungen
los. Kate hat keine Ahnung, wie sehr Tuuli sie beleidigt
hat.

Kate ist fast eins achtzig grofd und schlank. Sie trigt Jeans
und einen Kaschmir-Pullover. IThr langes zimtfarbenes Haar
hat sie hochgesteckt. Die Médnner an der Bar werfen ihr ver-
stohlene Blicke zu.

«Sprechen Sie bitte Englisch, damit ich Sie verstehe»,
sagt Kate zu Tuuli. «Wenn Sie mir nicht erkldren konnen,
wo der Schnaps geblieben ist, sind Sie entlassen. Ich behalte
mir vor, Sie anzuzeigen.»

Auf Tuulis Gesicht zeigt sich keine Regung. «Sie haben
doch keine Ahnung.»

Kate hat viel Erfahrung im Management von Winter-
sportzentren. Deshalb haben die Eigentiimer des Levi
Center sie von Aspen nach Finnland geholt, als sie vor ein-
einhalb Jahren ihr Ferienzentrum weiter auszubauen be-
gannen.

«Ich habe den Warenbestand im Computer iiberpriift»,
sagt Kate. «Die Flaschen wurden immer dann umgebucht,
wenn Sie Dienst hatten. Allein im letzten Monat ist dadurch
Schnaps im Wert von sechshundert Euro verschwunden.
Sie arbeiten hier seit drei Monaten. Wollen Sie, dass ich die
anderen beiden Monate ebenfalls tiberpriife?»

Tuuli tberlegt. «Wenn ich noch einen Wochenlohn und
ein gutes Arbeitszeugnis bekomme», sagt sie, «dann gehe
ich, ohne mich bei der Gewerkschaft zu beschweren.»

Kate verschrankt die Arme. «Keine Abfindung, kein
Zeugnis. Und wenn Sie sich bei der Gewerkschaft beschwe-
ren, zeige ich Sie an.»

Tuuli greift nach einer Flasche Johnny Walker im Regal.
Thre glanzlosen Augen lassen vermuten, dass ein Teil des



gestohlenen Schnapses wohl in ihre eigene Kehle geflossen
ist. Ich habe ein gutes Auge fiir Alkoholiker. Tuuli scheint
zu iiberlegen, ob sie mit der Flasche auf Kate losgehen soll.
Sie schaut hintiber zu mir, und ich schiittle den Kopf. Tuuli
liasst die Flasche los und versucht es auf die versohnliche
Art. «Warum setzen wir uns nicht hin und reden in Ruhe
tiber alles?»

Kate winkt den Rausschmeifler von der Eingangstiir
heran. «Dieses Gesprich ist beendet», sagt sie. «Begleiten
Sie Tuuli, damit sie ihre Sachen holen kann, und dann
bringen Sie sie hinaus. Sie hat hier ab sofort Hausverbot.»

«Sie sind eine alte Fotze», sagt Tuuli.

Kate lachelt. «Und Sie sind arbeitslos und haben Haus-
verbot in jeder Bar im Levi Center, die dieser Firma ge-
hort.»

Und das tun die meisten Bars. Damit ist Tuuli hier prak-
tisch geédchtet. Sie beif3t die Zdhne zusammen und ballt die
Hinde zu Féausten. « Vitun huora.» Dreckige Hure.

Kate schaut den Rausschmeifer an. «Schaffen Sie sie
raus hier.»

Der Rausschmeifler legt Tuuli eine Hand auf die Schul-
ter und fithrt sie zum Ausgang.

Kate sieht mich an. Sie wirkt kithl und ruhig. «Ich muss
noch ein paar Dinge im Biiro erledigen. Gib mir zehn Mi-
nuten.»

Ich lehne mich an die Bar und warte. Ein Tourist fragt
Jaska, den Barmann: «Wie weit oben im Norden sind wir
hier eigentlich?»

Jaska setzt sein herablassendes Gesicht auf, das er fiir
Auslidnder reserviert hat. «Thr Australier versteht wohl
nichts von ...», er findet nicht das richtige Wort und fillt
ins Finnische zurtick, «... Maantiede. Fahren Sie einen Tag



lang in diese Richtung, und Sie kommen an die Barentssee,
das Ende der Welt.» Er deutet nach Westen.

«Manche Finnen sind in Geographie auch nicht so gut»,
schalte ich mich ein. «<Da kommen Sie nach Schweden.»
Ich drehe mich um neunzig Grad. «Da ist der Nordpol.»
SchlieSlich deute ich nach Osten. «Und dort ist Russland.
Wir befinden uns hier einhundert Meilen oberhalb des
nordlichen Polarkreises.»

«Inspektor Vaara und ich sind zusammen aufs Gymna-
sium gegangen», sagt Jaska. «Er hatte die besseren Noten.»

«Vielen Dank fiir die Nachhilfe», sagt der Australier zu
mir. «Man kann sich nun mal schlecht orientieren, wenn es
den ganzen Tag lang dunkel ist. Sind Sie bei der Polizei?»

«Jax

«Ich wiirde Sie gerne auf einen Drink einladen, Inspek-
tor. Was mochten Sie?»

«Lapin Kulta.»

«Was ist das?»

«Ein Bier. Vor etwas mehr als hundert Jahren gab es hier
in der Arktis einen Goldrausch. Der Markenname bedeutet
Das Gold Lapplands>.»

Jaska mischt gerade Drinks und unterhilt sich mit ein
paar Touristen dariiber, wann sie wieder Ski fahren konnen.
Morgen soll es wiarmer werden, minus fiinfzehn Grad — das
ist zwar immer noch bitterkalt, aber fiir gutausgeriistete
Skifahrer nicht mehr ganz so gefihrlich.

Ich lasse mich hier immer wieder sehen, damit die Ein-
heimischen nicht auf dumme Gedanken kommen, deren
Freizeitsport darin besteht, sich volllaufen zu lassen und
dann Touristen zu verpriigeln oder sie sonst wie zu belés-
tigen. Ich blicke hintiber zur anderen Seite des Raums, wo
die Virtanen-Briider sitzen, bei denen man immer mit Ar-



ger rechnen muss. Wenn es spiter wird, gehen sie mit Mes-
sern aufeinander los. Eines Tages wird einer den anderen
toten, und der Uberlebende stirbt vor lauter Einsamkeit.

Jaska gibt mir mein Bier. «Jotain muuta?» Sonst noch
was?

«Ein Gingerale fiir Kate.»

Wihrend Jaska es aus dem Kiihlschrank holt, gehe ich
riber zum Tisch der Virtanen-Brider. «Kimmo, Esa, wie
geht’st»

Die Bruder blicken mich kleinlaut an. Meine Anwesen-
heit macht sie nervos. «Gut, Kari», sagt Esa. «Und wie geht’s
deiner hinreifenden amerikanischen Frau?»

Meine Ehe mit einer Ausldnderin erregt unter den we-
niger fortschrittlich Denkenden unserer kleinen Gemeinde
zwar Misstrauen und Bestiirzung, aber auch Neid, weil
Kate so schon und erfolgreich ist.

«Gut. Wie geht’s euren Eltern?»

«Mama kann seit ihrem Schlaganfall noch immer nicht
sprechen, und Papa ... du kennst ihn ja», sagt Esa, und
Kimmo nickt dazu, betrunken, wie er ist.

Die Briider und ich sind im selben Viertel aufgewach-
sen. Esa meint, dass ihr Vater seit Wochen betrunken ist.
Wie immer verbringt er kaamos, die dunkle Zeit, indem er
sich mit billigem russischen Ethanol vollschiittet, bis der
Frihling kommt, und selbst dann kann man ihn nur im
Vergleich zu seinem winterlichen Dauerkoma als niichtern
bezeichnen. Ich frage mich, ob ihre Mutter wirklich nicht
sprechen kann oder ob sie aus schierer Erschopfung ein-
fach nichts mehr sagt. «<Dann grifit die beiden von mir.
Und ihr macht mir heute Abend keinen Arger!»

Kate kommtaus dem Biiro. Ich hole unsere Getranke, und
wir setzen uns an einen Tisch im Nichtraucherbereich.



Ich stelle das Gingerale vor sie hin.

«Kiitos.» Danke. Kate kann zwar noch nicht richtig Fin-
nisch, aber die wenigen Worter und Ausdriicke, die sie
kennt, versucht sie so oft wie moglich zu verwenden. «Jetzt
konnte ich ein Bier vertragen», sagt sie, «aber darauf muss
ich wohl noch sieben Monate verzichten.»

Kate ist schwanger mit unserem ersten Kind. Sie hat es
mir vor zwei Wochen auf unserer gemeinsamen Geburts-
tagsparty erzihlt. Wir beide wurden im Abstand von elf
Jahren und zwei Tagen auf verschiedenen Seiten der Erd-
kugel geboren.

Kate hat ihre harte Fassade abgelegt. Sie zittert. «Diese
Tuuli ist kein angenehmer Mensch», sagt sie.

«Sie ist eine Diebin. Warum wolltest du nicht, dass ich
sie verhafte?»

«Das bisschen Geld, um das es geht, ist nichts im Ver-
gleich zu dem Schaden, den Presseberichte iiber diebische
Angestellte anrichten wiirden. So was spricht sich schnell
herum. Deshalb habe ich sie in Gegenwart von Jaska ge-
feuert. Die anderen hier sollen ruhig wissen, dass wir in
solchen Fillen rigoros durchgreifen.»

«Hast du morgen frei?», frage ich. «Du konntest ein biss-
chen Erholung gebrauchen.»

Kate bringt ein kokettes Licheln zustande. «Ich gehe Ski
laufen.»

Ich will nicht, dass sie Ski laufen geht, aber mir fillt kein
verniinftiger Einwand ein. «Hailtst du das wirklich fiir eine
gute Idee?»

Sie nimmt meine Hand. Bevor ich Kate kennengelernt
habe, waren mir Zirtlichkeiten in der Offentlichkeit un-
angenehm, aber inzwischen weif ich nicht mehr, warum.
«Ich bin schwanger», sagt sie, «kein Krtippel.»



In Wirklichkeit sind wir beide leicht behindert. Wir hin-
ken beide. Ich wegen einer Schusswunde, Kate wegen eines
Skiunfalls, bei dem sie sich die Hiifte gebrochen hat. «Okay,
dann gehe ich zum Eisfischen.»

Sie hort auf zu lacheln, schliefdt kurz die Augen und reibt
sich die Schlifen.

«Geht es dir nicht gut?», frage ich sie.

Sie seufzt. «Als ich das erste Mal nach Finnland gekom-
men bin, um mich fiir diesen Job hier vorzustellen, war
es Sommer und vierundzwanzig Stunden lang hell. Alle
Leute machten einen gliicklichen Eindruck. Wir haben uns
kennengelernt, und man hat mir viel Geld datfiir geboten,
dass ich dieses Ferienzentrum hier leite. Eine Riesenchance
fiir meine Karriere. Die Nordkalotte schien mir damals ein
exotischer, aufregender Ort zu sein, an dem es sich prima
leben lasst.»

Sie senkt den Blick. Kate beklagt sich sonst nie. Ich
mochte wissen, was in ihr vorgeht, deshalb frage ich weiter.
«Was ist jetzt anders?»

«In diesem Winter habe ich das Gefiihl, als wiirden die
Kilte und die Dunkelheit nie mehr voriibergehen. Und ich
habe begriffen, dass die Menschen nicht gliicklich, sondern
nur betrunken waren. Das deprimiert mich. Es ist furchter-
lich. In Finnland schwanger zu sein macht mir Angst, und
ich kriege richtig Heimweh nach den Staaten.»

Es ist halb drei am sechzehnten Dezember. Bis Weih-
nachten werden wir kein Tageslicht sehen, und auch dann
nur einen winzigen Schimmer. Kate hat recht. So ist das
hier im Winter. Ein Haufen deprimierter Alkoholiker, die
in einer endlosen Nacht vor sich hin frieren. Kaamos ist fur
jeden hart. Ich kann verstehen, dass sich Kate jetzt, wo sie
schwanger ist, angstlich und verletzbar fiihlt.



Mein Handy klingelt. «Vaara.»

«Hier ist Valtteri. Wo bist du?»

«Im Hullu Poro bei Kate. Was ist los?»

Er sagt nichts.

«Valtteri?»

«Wir haben hier einen Mord, und ich sehe mir gerade
die Leiche an.»

«Wer wurde ermordet und wo?»

«Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Sufia Elmi ist, dieser
schwarze Filmstar. Die Leiche sieht schlimm aus. Sie liegt
in einem Feld auf Aslaks Grund, knapp dreif3ig Meter von
der Strafle entfernt.»

«Ist jemand bei dir¢»

«Antti und Jussi. Sie waren als Erste am Fundort.»

«Gibt es was Dringendes? Habt ihr einen Verdichti-
gen?»

«Nein, bisher noch nicht.»

«Dann sperrt den Tatort ab und wartet auf mich.» Ich
lege auf.

«Probleme?», fragt Kate.

«Kann man so sagen. Auf Aslak Halttas Rentierfarm ist
jemand ermordet worden.»

«Auf der Farm, auf der wir uns kennengelernt haben?»

«Ja.»

Sie sicht mich an, und ihr Blick ist voll Schmerz. «Wie
schade, dass du wegmusst», sagt sie.

Mir war nicht bewusst, wie sehr sie mich gerade jetzt
braucht, und ich will sie nicht alleinlassen. «Finde ich auch.
Konnen wir spiter dartiber reden?»

Sie nickt, doch als ich sie zum Abschied kiisse, macht sie
ein trauriges Gesicht.



Ich gehe hinaus in die Dunkelheit, und mein
Gesicht glitht vor Kilte. Ich atme tief ein, um meinen Kopf
klar zu bekommen, fthle, wie die Harchen in meinen
Nasenlochern gefrieren, und schaue auf die Uhr. Es ist
vierzehn Uhr zweiundfiinfzig. Ich rufe Esko Laine an, den
Gerichtsmediziner des Bezirks, sage ihm, dass ein Mord
geschehen ist und dass er mich am Tatort treffen soll. Er
wollte gerade in die Sauna und klingt nicht sehr erfreut und
ein wenig angetrunken.

Als ich den Parkplatz des Hullu Poro verlasse, gerit der
Wagen auf dem Eis ins Rutschen. Ich ziinde mir eine Zi-
garette an und kurble trotz der minus vierzig Grad Kilte
das Fenster herunter. Nikotin und Kilte sind eine gute Mi-
schung, wenn man nachdenken muss.

Finnland hat zwar nur funfeinhalb Millionen Einwohner,
aber die Quote an Gewaltverbrechen ist iiberdurchschnitt-
lich hoch. Unsere Mordrate pro Kopf liegt etwa auf dem
Niveau der meisten amerikanischen Grof3stidte. Die tiber-
wiltigende Mehrheit unserer Morde geschieht im familia-
ren Umfeld. Wir t6ten die Menschen, die wir lieben, unsere
Eheminner und -frauen, Geschwister, Eltern und Freunde,
und zwar fast immer in betrunkener Raserei.

Aber das hier ist etwas anderes. In einem Land, das auf
die blofle Unterstellung von Rassismus so empfindlich
reagiert wie Finnland, wird der Mord an einer schwarzen,
weiblichen Person des offentlichen Lebens in der Presse
fiir einen gigantischen Aufruhr sorgen. So etwas hat es hier
noch nicht gegeben. Wenn die Schauspielerin Sufia Elmi
ermordet wurde, dann habe ich ein ziemliches Problem.

Fir uns Finnen sind Rassenfragen deshalb so heikle
Themen, weil wir im Grunde heimliche Rassisten sind. Wie
ich Kate einmal erklart habe, handelt es sich bei unserem



Rassismus nicht um den offensichtlichen, wie sie ihn aus
Amerika kennt, sondern eher um ein stillschweigend prak-
tiziertes Ressentiment. Es zeigt sich darin, wie Auslinder
bei Beforderungen tibergangen und missachtet werden. In
der Politik ist es dhnlich. Amerikaner diskutieren endlos
tiber politische Themen, aber nur wenige gehen zur Wahl.
Wir Finnen hingegen reden nur selten tiber Politik, haben
daftir aber bei der Wahl unseres Staatsprasidenten eine
Wahlbeteiligung von achtzig Prozent. Finnen reden nicht
tiber Hass, wir hassen im Stillen. Das ist unsere Art. Wir
tun alles im Stillen.

Ich habe die hiesigen Hinterwildler beim Bier schon oft
herumposaunen horen, wie sie es dem geilen Bimbo-Film-
star besorgen wiirden, aber niemand hat je eine Drohung
ausgestoflen. Wenn wir Gliick haben, ist Sufias Morder ein
Tourist, dann bleiben uns kulturelle Spannungen erspart.
Ich hoftfe ja, dass es ein Deutscher war. Den bornierten Hass
auf die Deutschen habe ich von meinen Grof3eltern geerbt,
die ihnen nicht verzeihen, im Zweiten Weltkrieg halb Fin-
nisch-Lappland niedergebrannt zu haben.

Wihrend des Krieges hat meine Grofimutter auf einem
Berg einen erfrorenen deutschen Soldaten gefunden und
ihn nach unten ins Tal geschleift, um ihn ihren Freunden
zu zeigen. Sie erzdhlte mir oft, dass dies der gliicklichste
Tag in ithrem Leben gewesen sei. In meiner Arbeit machen
mir von allen Touristen die Deutschen den meisten Arger.
Deutsche Touristen stehlen praktisch alles. Besteck, Salz-
und Pfefferstreuer, sogar Toilettenpapier.

Das wenige, was ich tiber Sufia weif3, habe ich aus den
Zeitungen. Thr Aussehen und vielleicht ihr Talent haben ihr
in Finnland zu einer Karriere als zweitklassiges Starlet ver-
holfen, und sie verbringt den Winter hier in Levi. Als ich ihr



das erste Mal begegnete, habe ich sie regelrecht angegaftt.
Anfangs war mir das peinlich, bis ich bemerkte, dass sie
diese Reaktion bei jedem hervorrief, sogar bei Frauen.

Sufia trug ein Cocktailkleid, das ihre phantastischen
Briste nicht gerade verbarg. Thre Taille war so schmal, dass
meine Hande sie hitten umfassen konnen, und aus den
hohen Stockelschuhen erhoben sich Beine, so schlank wie
die einer Gazelle. Thre schwarze Haut war makellos, und
auf ihrem engelsgleichen Gesicht mit den tiefschwarzen
glanzenden Augen lag ein betérender Hauch von Jugend,
Schonheit und Unschuld. Sufia bezauberte alle, die sie
sahen, mit ihrer stets heiteren Ausstrahlung. Sie ist — oder
war — eine physische Ausnahmeerscheinung, so schon, dass
einem ihre Erscheinung fast irreal vorkam. Moglich, dass
dieses Gottesgeschenk die falsche Art von Aufmerksamkeit
auf sich zog und so der Grund dafiir war, dass sie umge-
bracht wurde. Schlie3lich gibt es auf dieser Welt gentigend
Menschen, die alles Schone, das sie sehen, zerstoren miis-
sen.

Ich biege von der Strafle in die Zufahrt zu Aslak Halttas
Rentierfarm ab. Dort parke ich neben Valtteris Streifenwa-
gen und wappne mich fiir die Kilte draufen. Die Spuren-
sicherung wird Stunden in Anspruch nehmen. Auf dem
Riicksitz meines Saabs habe ich meine Winteruniform
liegen, einen schweren, dunkelblauen Polizeioverall mit di-
ckem Futter. Der sollte mich eigentlich warm halten, wih-
rend ich meinen Job erledige. Ich verlasse die Behaglichkeit
des geheizten Wagens und ziehe drauflen den Overall tiber
meine Jeans, meinen Pullover und meine Thermounter-
wische.

Die Siedlung, in der ich aufwuchs, liegt auf der anderen



Seite der Strafe, etwa zweihundert Meter von hier entfernt.
Wir werden dort ermitteln mussen, und zweifellos werden
meine Eltern es genieflen, sich vor mir wie Mordverdéch-
tige aufzufiihren.

Alles, was ich von hier aus sehen kann, ist Schnee. Valt-
teri hat die Scheinwerfer angelassen, um den Tatort aus-
zuleuchten, also lasse ich meine ebenfalls an. Sie werfen
eine Schneise in die Dunkelheit, und zwanzig Meter ent-
fernt sehe ich Valtteri zusammen mit Antti, Jussi und As-
lak. Ich hole die zwei Angelboxen aus dem Kofferraum, in
denen ich meine Ausriistung autbewahre, und mache mich
auf den Weg.

Valtteri stapft mir entgegen. Der Schnee ist tief, gefroren
an der Oberfliche, aber pulverig darunter. Valtteri gerit auf
seinem Weg zu mir arg ins Schwanken. «Geh nicht gleich
da rtiber», sagt er, als er die Auffahrt erreicht hat.

«Ist es so schlimm?»

«Lass dir Zeit und mach dich auf einiges gefasst.»

Valtteri ist ein strenggldubiger Laestadianer, und mei-
ner Meinung nach iibertreibt er es mit dieser strikten Er-
weckungsversion des Luthertums ein wenig. Ansonsten
aber ist er ein guter Mensch und ein guter Polizist. Wenn
es ihn gliicklich macht, acht Kinder zu haben und jeden
Sonntag und so gut wie jeden Abend in die Kirche zu ren-
nen, dann soll es mir recht sein. Ich knipse meine Taschen-
lampe an und mache mich auf den Weg zum Tatort.

Als ich noch fiinf Meter entfernt bin, sehe ich einen
nackten Leichnam im Schnee liegen. Es ist eindeutig Sufia
Elmi, und als ich erkenne, was man ihr angetan hat, verstehe
ich Valtteris Warnung. Ich habe schon in vielen Mordfillen
ermittelt, aber noch nie etwas so Grauenvolles gesehen. Ich
setze die Angelboxen ab und lasse mir einen Augenblick



Zeit, um mich zu beruhigen. Die Spuren im Schnee lassen
darauf schlieflen, dass der Morder unten an der Zufahrt ge-
parkt und Sufia entweder auf die Weide geschleppt oder sie
dazu gezwungen hat, auf allen vieren dorthin zu kriechen.
Der Schnee ist fast einen Meter tief, und die Leiche ist etwa
halb so tief darin eingesunken. Sie hat so wild mit Armen
und Beinen gerudert, dass sie im Schnee den Umriss ei-
nes Engels hinterlassen hat. Der weifle Schnee auf ihrem
schwarzen Korper ist Gbersit von Flecken roten Blutes.
Noch in zwei Meter Entfernung von der Toten sind Blut-
spritzer zu finden. Auf ihrem Leichnam, der langsam ein-
zufrieren beginnt, liegt ein silberner Hauch von Frost, der
glitzernd auf der dunklen Haut schimmert.

Ein Wagen biegt von der Strafe her in die Zufahrt. Ver-
mutlich ist das Esko, der Gerichtsmediziner. Antti und Jus-
si, die als Erste am Tatort waren, zittern vor Kilte, obwohl
sie, ebenso wie ich, die dicke Winteruniform, Pelzmiitzen
und Handschuhe tragen. Um sich warm zu halten, treten
sie von einem Bein aufs andere und vernichten damit wo-
moglich wichtige Spuren. Sie sind hier tiberfliissig, also
schicke ich Jussi die Zufahrt hinab zur Hauptstrafle, wo
er nach weggeworfenen Gegenstinden suchen soll. Falls
wirklich welche da sein sollten, miissten sie im Licht der
Scheinwerfer auf der geschlossenen Schneedecke leicht zu
finden sein.

Antti kann von uns allen am besten zeichnen. Ich hole
Millimeterpapier und einen Bleistift aus der Angelbox und
sage ihm, dass er eine Skizze vom Tatort anfertigen soll, was
bei der Eiseskilte keine leichte Aufgabe ist. Er steckt sich ein
Paar chemische Handwirmer in die Handschuhe, damit
die Finger nicht steif werden, und beginnt zu zeichnen.

Esko kommt schweigend auf mich zu und begriif3t mich



mit einem Kopfnicken. Ich sage ihm, dass er sich erst ein-
mal umschauen soll.

Ich hole zwei Fotoapparate aus der Angelbox, einen mit
Film und einen digitalen, dazu ein paar Blitzgerite und ein
Diktiergerit.

Der Winter hier ist eine endlose Nacht, aber der Schnee
reflektiert das wenige noch vorhandene Licht und erzeugt
einen dusteren, grauen Dammerschein, in dem man die
Dinge schemenhaft erkennen kann. Um Fotos auf Film zu
machen, benutze ich eine Leica M 3. Alte Leicas sind Wert-
arbeit und brauchen keine Batterien, weshalb sie auch bei
extremer Kélte noch funktionieren.

Fotografieren im Schnee ist gar nicht so einfach. Strahlt
man ihn mit Lampen oder Blitzgeriten aus einem Winkel
von mehr als fiinfundvierzig Grad an, blendet das Licht so
stark, dass nichts mehr zu erkennen ist. Wenn man brauch-
bare Ergebnisse haben will, muss man das Licht immer
hiibsch niedrig halten und au8erdem einen Polfilter ver-
wenden. Ich gebe Valtteri die Kameras. «Du weif3t, wie du
damit umgehen musst, oder?», frage ich.

Valtteri nickt und stellt die externen Blitzgerite auf. «Ich
wollte morgen mit meinen Jungs zur Rentierjagd gehen»,
sagt er. «Aber jetzt glaube ich, dass mein Magen da nicht
mitspielt.»

Meiner wiirde das auch nicht. «Mach Fotos mit beiden
Kameras», sage ich. «Aber sieh zu, dass du so wenig Schnee
wie moglich zertrampelst. Moglicherweise ist Beweismate-
rial darin verborgen.»

Ich versuche meine behandschuhten Hinde zu wirmen,
indem ich sie fest aneinanderreibe. Eine so bittere Kilte
haben wir selbst hier nur selten. Sie vermittelt einem ein
seltsames Gefiihl, weil sie manche Sinne schirft, andere da-



gegen betdubt. Setzt man einen Korperteil der Kilte aus,
brennt er zuerst, dann schmerzt er, und schliefdlich wird er
taub. Tast- und Geruchssinn verschwinden. Die Kilte lasst
die Augen tranen und gefriert die Trdnen auf der Wange.
Ich muss stindig blinzeln, und es ist schwierig, etwas zu
erkennen. Nichts bewegt sich, kein Vogel zwitschert.

Trotzdem ist es nicht absolut still. Die Kélte hat ihre
eigenen Gerdusche. Aste gefrieren und brechen unter der
Last des Schnees mit einem Knall, der wie ein geddmpfter
Gewehrschuss klingt. Die Kilte zieht die Schneekristalle zu
einer kieselsteinartigen Oberflidche zusammen. Es knirscht
und knistert selbst dann unter den Fiilen, wenn man sich
nicht bewegt.

Die Leiche liegt auf einer Rentierweide, etwa dreif3ig Me-
ter ostlich der Hauptstrafle. Zwanzig Meter nordlich gibt es
eine Scheune mit einem Pferch fiir kranke und gebarende
Rentiere. Aslak besitzt Tausende von Rentieren, die ihm ein
angenehmes Leben bescheren. Sein Haus, ein teurer Back-
steinbau im Stil einer Ranch, liegt weitere hundert Meter
nordostlich. In seinen Fenstern kann ich weihnachtliche
Lichter blinken sehen. Richtung Siiden und Westen gibt es
nur unfruchtbares, 6des Land und vereiste Wilder.

Uber der ganzen Gegend liegt eine gottverlassene,
trostlose Stimmung, die sie wie einen idealen Ort fur ei-
nen Mord erscheinen ldsst. Ich stelle mir den Morder vor,
wie er von der Hauptstrafle abbiegt, den Motor abstellt, die
Scheinwerfer ausmacht und dann den Wagen zum Stehen
bringt, nachdem er ohne Motor und Licht noch ein kurzes
Stiick weitergerollt ist. Der Himmel ist wolkenverhangen,
kein Mond, keine Sterne erhellen den diisteren Nachmit-
tag. Die nichsten Héuser befinden sich ein FuSballfeld weit
entfernt in der einen und zwei Fuflballfelder weit entfernt



