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Ich bin im Hullu Poro, dem «Verrückten Ren-
tier». Es ist das größte Restaurant hier, nördlich vom Polar-
kreis. Obwohl es erst vor kurzem renoviert wurde, wirkt
es mit seinen holzverkleideten Wänden und Decken wie
ein alter finnischer Bauernhof. Neorustikales Design, so-
zusagen.

Es ist erst früher Nachmittag, trotzdem sind schon ein
paar hundert Leute hier. Die Bar ist sehr voll und laut.
Draußen ist es mit minus vierzig Grad viel zu kalt, um Ski
zu laufen. Im eisigen Wind der Abfahrt würde jeder un-
geschützte Körperteil sofort erfrieren. Also haben die Ski-
lifte geschlossen, und die Leute gehen lieber einen trinken.

Meine Frau Kate ist die Geschäftsführerin des Levi Cen-
ter. Dazu gehören mehrere Restaurants und Bars, ein Zwei-
hundert-Zimmer-Hotel und eine Veranstaltungshalle, in
der knapp tausend Personen Platz finden. Das Hullu Poro
ist nur ein Teil dieses riesigen Unternehmens im größten
Skigebiet Finnlands, und Kate managt das alles. Ich bin sehr
stolz auf sie.

Kate steht hinter der Bar und spricht mit Tuuli, der Lei-
terin der Nachmittagsschicht. Ich belausche ihr Gespräch,
denn ich bin Polizist, und es ist gut möglich, dass ich Tuuli
verhaften muss.

«Ich glaube, dass Sie den Warenbestand im Computer
manipuliert haben», sagt Kate zu Tuuli. «Sie haben Schnaps
auf andere Bars umgebucht und ihn in Wirklichkeit hier
auf eigene Rechnung ausgeschenkt.»

Tuuli lächelt und antwortet auf Finnisch. Mit ruhiger

Kapitel 1
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Stimme lässt sie einen Schwall unflätiger Beschimpfungen
los. Kate hat keine Ahnung, wie sehr Tuuli sie beleidigt
hat.

Kate ist fast eins achtzig groß und schlank. Sie trägt Jeans
und einen Kaschmir-Pullover. Ihr langes zimtfarbenes Haar
hat sie hochgesteckt. Die Männer an der Bar werfen ihr ver-
stohlene Blicke zu.

«Sprechen Sie bitte Englisch, damit ich Sie verstehe»,
sagt Kate zu Tuuli. «Wenn Sie mir nicht erklären können,
wo der Schnaps geblieben ist, sind Sie entlassen. Ich behalte
mir vor, Sie anzuzeigen.»

Auf Tuulis Gesicht zeigt sich keine Regung. «Sie haben
doch keine Ahnung.»

Kate hat viel Erfahrung im Management von Winter-
sportzentren. Deshalb haben die Eigentümer des Levi
Center sie von Aspen nach Finnland geholt, als sie vor ein-
einhalb Jahren ihr Ferienzentrum weiter auszubauen be-
gannen.

«Ich habe den Warenbestand im Computer überprüft»,
sagt Kate. «Die Flaschen wurden immer dann umgebucht,
wenn Sie Dienst hatten. Allein im letzten Monat ist dadurch
Schnaps im Wert von sechshundert Euro verschwunden.
Sie arbeiten hier seit drei Monaten. Wollen Sie, dass ich die
anderen beiden Monate ebenfalls überprüfe?»

Tuuli überlegt. «Wenn ich noch einen Wochenlohn und
ein gutes Arbeitszeugnis bekomme», sagt sie, «dann gehe
ich, ohne mich bei der Gewerkschaft zu beschweren.»

Kate verschränkt die Arme. «Keine Abfindung, kein
Zeugnis. Und wenn Sie sich bei der Gewerkschaft beschwe-
ren, zeige ich Sie an.»

Tuuli greift nach einer Flasche Johnny Walker im Regal.
Ihre glanzlosen Augen lassen vermuten, dass ein Teil des
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gestohlenen Schnapses wohl in ihre eigene Kehle geflossen
ist. Ich habe ein gutes Auge für Alkoholiker. Tuuli scheint
zu überlegen, ob sie mit der Flasche auf Kate losgehen soll.
Sie schaut hinüber zu mir, und ich schüttle den Kopf. Tuuli
lässt die Flasche los und versucht es auf die versöhnliche
Art. «Warum setzen wir uns nicht hin und reden in Ruhe
über alles?»

Kate winkt den Rausschmeißer von der Eingangstür
heran. «Dieses Gespräch ist beendet», sagt sie. «Begleiten
Sie Tuuli, damit sie ihre Sachen holen kann, und dann
bringen Sie sie hinaus. Sie hat hier ab sofort Hausverbot.»

«Sie sind eine alte Fotze», sagt Tuuli.
Kate lächelt. «Und Sie sind arbeitslos und haben Haus-

verbot in jeder Bar im Levi Center, die dieser Firma ge-
hört.»

Und das tun die meisten Bars. Damit ist Tuuli hier prak-
tisch geächtet. Sie beißt die Zähne zusammen und ballt die
Hände zu Fäusten. «Vitun huora.» Dreckige Hure.

Kate schaut den Rausschmeißer an. «Schaffen Sie sie
raus hier.»

Der Rausschmeißer legt Tuuli eine Hand auf die Schul-
ter und führt sie zum Ausgang.

Kate sieht mich an. Sie wirkt kühl und ruhig. «Ich muss
noch ein paar Dinge im Büro erledigen. Gib mir zehn Mi-
nuten.»

Ich lehne mich an die Bar und warte. Ein Tourist fragt
Jaska, den Barmann: «Wie weit oben im Norden sind wir
hier eigentlich?»

Jaska setzt sein herablassendes Gesicht auf, das er für
Ausländer reserviert hat. «Ihr Australier versteht wohl
nichts von …», er findet nicht das richtige Wort und fällt
ins Finnische zurück, «… Maantiede. Fahren Sie einen Tag
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lang in diese Richtung, und Sie kommen an die Barentssee,
das Ende der Welt.» Er deutet nach Westen.

«Manche Finnen sind in Geographie auch nicht so gut»,
schalte ich mich ein. «Da kommen Sie nach Schweden.»
Ich drehe mich um neunzig Grad. «Da ist der Nordpol.»
Schließlich deute ich nach Osten. «Und dort ist Russland.
Wir befinden uns hier einhundert Meilen oberhalb des
nördlichen Polarkreises.»

«Inspektor Vaara und ich sind zusammen aufs Gymna-
sium gegangen», sagt Jaska. «Er hatte die besseren Noten.»

«Vielen Dank für die Nachhilfe», sagt der Australier zu
mir. «Man kann sich nun mal schlecht orientieren, wenn es
den ganzen Tag lang dunkel ist. Sind Sie bei der Polizei?»

«Ja.»
«Ich würde Sie gerne auf einen Drink einladen, Inspek-

tor. Was möchten Sie?»
«Lapin Kulta.»
«Was ist das?»
«Ein Bier. Vor etwas mehr als hundert Jahren gab es hier

in der Arktis einen Goldrausch. Der Markenname bedeutet
‹Das Gold Lapplands›.»

Jaska mischt gerade Drinks und unterhält sich mit ein
paar Touristen darüber, wann sie wieder Ski fahren können.
Morgen soll es wärmer werden, minus fünfzehn Grad – das
ist zwar immer noch bitterkalt, aber für gutausgerüstete
Skifahrer nicht mehr ganz so gefährlich.

Ich lasse mich hier immer wieder sehen, damit die Ein-
heimischen nicht auf dumme Gedanken kommen, deren
Freizeitsport darin besteht, sich volllaufen zu lassen und
dann Touristen zu verprügeln oder sie sonst wie zu beläs-
tigen. Ich blicke hinüber zur anderen Seite des Raums, wo
die Virtanen-Brüder sitzen, bei denen man immer mit Är-
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ger rechnen muss. Wenn es später wird, gehen sie mit Mes-
sern aufeinander los. Eines Tages wird einer den anderen
töten, und der Überlebende stirbt vor lauter Einsamkeit.

Jaska gibt mir mein Bier. «Jotain muuta?» Sonst noch
was?

«Ein Gingerale für Kate.»
Während Jaska es aus dem Kühlschrank holt, gehe ich

rüber zum Tisch der Virtanen-Brüder. «Kimmo, Esa, wie
geht’s?»

Die Brüder blicken mich kleinlaut an. Meine Anwesen-
heit macht sie nervös. «Gut, Kari», sagt Esa. «Und wie geht’s
deiner hinreißenden amerikanischen Frau?»

Meine Ehe mit einer Ausländerin erregt unter den we-
niger fortschrittlich Denkenden unserer kleinen Gemeinde
zwar Misstrauen und Bestürzung, aber auch Neid, weil
Kate so schön und erfolgreich ist.

«Gut. Wie geht’s euren Eltern?»
«Mama kann seit ihrem Schlaganfall noch immer nicht

sprechen, und Papa … du kennst ihn ja», sagt Esa, und
Kimmo nickt dazu, betrunken, wie er ist.

Die Brüder und ich sind im selben Viertel aufgewach-
sen. Esa meint, dass ihr Vater seit Wochen betrunken ist.
Wie immer verbringt er kaamos, die dunkle Zeit, indem er
sich mit billigem russischen Ethanol vollschüttet, bis der
Frühling kommt, und selbst dann kann man ihn nur im
Vergleich zu seinem winterlichen Dauerkoma als nüchtern
bezeichnen. Ich frage mich, ob ihre Mutter wirklich nicht
sprechen kann oder ob sie aus schierer Erschöpfung ein-
fach nichts mehr sagt. «Dann grüßt die beiden von mir.
Und ihr macht mir heute Abend keinen Ärger!»

Kate kommt aus dem Büro.Ich hole unsere Getränke,und
wir setzen uns an einen Tisch im Nichtraucherbereich.
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Ich stelle das Gingerale vor sie hin.
«Kiitos.» Danke. Kate kann zwar noch nicht richtig Fin-

nisch, aber die wenigen Wörter und Ausdrücke, die sie
kennt, versucht sie so oft wie möglich zu verwenden. «Jetzt
könnte ich ein Bier vertragen», sagt sie, «aber darauf muss
ich wohl noch sieben Monate verzichten.»

Kate ist schwanger mit unserem ersten Kind. Sie hat es
mir vor zwei Wochen auf unserer gemeinsamen Geburts-
tagsparty erzählt. Wir beide wurden im Abstand von elf
Jahren und zwei Tagen auf verschiedenen Seiten der Erd-
kugel geboren.

Kate hat ihre harte Fassade abgelegt. Sie zittert. «Diese
Tuuli ist kein angenehmer Mensch», sagt sie.

«Sie ist eine Diebin. Warum wolltest du nicht, dass ich
sie verhafte?»

«Das bisschen Geld, um das es geht, ist nichts im Ver-
gleich zu dem Schaden, den Presseberichte über diebische
Angestellte anrichten würden. So was spricht sich schnell
herum. Deshalb habe ich sie in Gegenwart von Jaska ge-
feuert. Die anderen hier sollen ruhig wissen, dass wir in
solchen Fällen rigoros durchgreifen.»

«Hast du morgen frei?», frage ich. «Du könntest ein biss-
chen Erholung gebrauchen.»

Kate bringt ein kokettes Lächeln zustande. «Ich gehe Ski
laufen.»

Ich will nicht, dass sie Ski laufen geht, aber mir fällt kein
vernünftiger Einwand ein. «Hältst du das wirklich für eine
gute Idee?»

Sie nimmt meine Hand. Bevor ich Kate kennengelernt
habe, waren mir Zärtlichkeiten in der Öffentlichkeit un-
angenehm, aber inzwischen weiß ich nicht mehr, warum.
«Ich bin schwanger», sagt sie, «kein Krüppel.»
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In Wirklichkeit sind wir beide leicht behindert. Wir hin-
ken beide. Ich wegen einer Schusswunde, Kate wegen eines
Skiunfalls, bei dem sie sich die Hüfte gebrochen hat. «Okay,
dann gehe ich zum Eisfischen.»

Sie hört auf zu lächeln, schließt kurz die Augen und reibt
sich die Schläfen.

«Geht es dir nicht gut?», frage ich sie.
Sie seufzt. «Als ich das erste Mal nach Finnland gekom-

men bin, um mich für diesen Job hier vorzustellen, war
es Sommer und vierundzwanzig Stunden lang hell. Alle
Leute machten einen glücklichen Eindruck. Wir haben uns
kennengelernt, und man hat mir viel Geld dafür geboten,
dass ich dieses Ferienzentrum hier leite. Eine Riesenchance
für meine Karriere. Die Nordkalotte schien mir damals ein
exotischer, aufregender Ort zu sein, an dem es sich prima
leben lässt.»

Sie senkt den Blick. Kate beklagt sich sonst nie. Ich
möchte wissen, was in ihr vorgeht, deshalb frage ich weiter.
«Was ist jetzt anders?»

«In diesem Winter habe ich das Gefühl, als würden die
Kälte und die Dunkelheit nie mehr vorübergehen. Und ich
habe begriffen, dass die Menschen nicht glücklich, sondern
nur betrunken waren. Das deprimiert mich. Es ist fürchter-
lich. In Finnland schwanger zu sein macht mir Angst, und
ich kriege richtig Heimweh nach den Staaten.»

Es ist halb drei am sechzehnten Dezember. Bis Weih-
nachten werden wir kein Tageslicht sehen, und auch dann
nur einen winzigen Schimmer. Kate hat recht. So ist das
hier im Winter. Ein Haufen deprimierter Alkoholiker, die
in einer endlosen Nacht vor sich hin frieren. Kaamos ist für
jeden hart. Ich kann verstehen, dass sich Kate jetzt, wo sie
schwanger ist, ängstlich und verletzbar fühlt.
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Mein Handy klingelt. «Vaara.»
«Hier ist Valtteri. Wo bist du?»
«Im Hullu Poro bei Kate. Was ist los?»
Er sagt nichts.
«Valtteri?»
«Wir haben hier einen Mord, und ich sehe mir gerade

die Leiche an.»
«Wer wurde ermordet und wo?»
«Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Sufia Elmi ist, dieser

schwarze Filmstar. Die Leiche sieht schlimm aus. Sie liegt
in einem Feld auf Aslaks Grund, knapp dreißig Meter von
der Straße entfernt.»

«Ist jemand bei dir?»
«Antti und Jussi. Sie waren als Erste am Fundort.»
«Gibt es was Dringendes? Habt ihr einen Verdächti-

gen?»
«Nein, bisher noch nicht.»
«Dann sperrt den Tatort ab und wartet auf mich.» Ich

lege auf.
«Probleme?», fragt Kate.
«Kann man so sagen. Auf Aslak Halttas Rentierfarm ist

jemand ermordet worden.»
«Auf der Farm, auf der wir uns kennengelernt haben?»
«Ja.»
Sie sieht mich an, und ihr Blick ist voll Schmerz. «Wie

schade, dass du wegmusst», sagt sie.
Mir war nicht bewusst, wie sehr sie mich gerade jetzt

braucht, und ich will sie nicht alleinlassen. «Finde ich auch.
Können wir später darüber reden?»

Sie nickt, doch als ich sie zum Abschied küsse, macht sie
ein trauriges Gesicht.
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Ich gehe hinaus in die Dunkelheit, und mein
Gesicht glüht vor Kälte. Ich atme tief ein, um meinen Kopf
klar zu bekommen, fühle, wie die Härchen in meinen
Nasenlöchern gefrieren, und schaue auf die Uhr. Es ist
vierzehn Uhr zweiundfünfzig. Ich rufe Esko Laine an, den
Gerichtsmediziner des Bezirks, sage ihm, dass ein Mord
geschehen ist und dass er mich am Tatort treffen soll. Er
wollte gerade in die Sauna und klingt nicht sehr erfreut und
ein wenig angetrunken.

Als ich den Parkplatz des Hullu Poro verlasse, gerät der
Wagen auf dem Eis ins Rutschen. Ich zünde mir eine Zi-
garette an und kurble trotz der minus vierzig Grad Kälte
das Fenster herunter. Nikotin und Kälte sind eine gute Mi-
schung, wenn man nachdenken muss.

Finnland hat zwar nur fünfeinhalb Millionen Einwohner,
aber die Quote an Gewaltverbrechen ist überdurchschnitt-
lich hoch. Unsere Mordrate pro Kopf liegt etwa auf dem
Niveau der meisten amerikanischen Großstädte. Die über-
wältigende Mehrheit unserer Morde geschieht im familiä-
ren Umfeld. Wir töten die Menschen, die wir lieben, unsere
Ehemänner und -frauen, Geschwister, Eltern und Freunde,
und zwar fast immer in betrunkener Raserei.

Aber das hier ist etwas anderes. In einem Land, das auf
die bloße Unterstellung von Rassismus so empfindlich
reagiert wie Finnland, wird der Mord an einer schwarzen,
weiblichen Person des öffentlichen Lebens in der Presse
für einen gigantischen Aufruhr sorgen. So etwas hat es hier
noch nicht gegeben. Wenn die Schauspielerin Sufia Elmi
ermordet wurde, dann habe ich ein ziemliches Problem.

Für uns Finnen sind Rassenfragen deshalb so heikle
Themen, weil wir im Grunde heimliche Rassisten sind. Wie
ich Kate einmal erklärt habe, handelt es sich bei unserem

Kapitel 2

Page 13 1-DEC-09
ROWOHLT TB - 25280 - Thompson, Eisengel



14

Rassismus nicht um den offensichtlichen, wie sie ihn aus
Amerika kennt, sondern eher um ein stillschweigend prak-
tiziertes Ressentiment. Es zeigt sich darin, wie Ausländer
bei Beförderungen übergangen und missachtet werden. In
der Politik ist es ähnlich. Amerikaner diskutieren endlos
über politische Themen, aber nur wenige gehen zur Wahl.
Wir Finnen hingegen reden nur selten über Politik, haben
dafür aber bei der Wahl unseres Staatspräsidenten eine
Wahlbeteiligung von achtzig Prozent. Finnen reden nicht
über Hass, wir hassen im Stillen. Das ist unsere Art. Wir
tun alles im Stillen.

Ich habe die hiesigen Hinterwäldler beim Bier schon oft
herumposaunen hören, wie sie es dem geilen Bimbo-Film-
star besorgen würden, aber niemand hat je eine Drohung
ausgestoßen. Wenn wir Glück haben, ist Sufias Mörder ein
Tourist, dann bleiben uns kulturelle Spannungen erspart.
Ich hoffe ja, dass es ein Deutscher war. Den bornierten Hass
auf die Deutschen habe ich von meinen Großeltern geerbt,
die ihnen nicht verzeihen, im Zweiten Weltkrieg halb Fin-
nisch-Lappland niedergebrannt zu haben.

Während des Krieges hat meine Großmutter auf einem
Berg einen erfrorenen deutschen Soldaten gefunden und
ihn nach unten ins Tal geschleift, um ihn ihren Freunden
zu zeigen. Sie erzählte mir oft, dass dies der glücklichste
Tag in ihrem Leben gewesen sei. In meiner Arbeit machen
mir von allen Touristen die Deutschen den meisten Ärger.
Deutsche Touristen stehlen praktisch alles. Besteck, Salz-
und Pfefferstreuer, sogar Toilettenpapier.

Das wenige, was ich über Sufia weiß, habe ich aus den
Zeitungen. Ihr Aussehen und vielleicht ihr Talent haben ihr
in Finnland zu einer Karriere als zweitklassiges Starlet ver-
holfen, und sie verbringt den Winter hier in Levi. Als ich ihr
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das erste Mal begegnete, habe ich sie regelrecht angegafft.
Anfangs war mir das peinlich, bis ich bemerkte, dass sie
diese Reaktion bei jedem hervorrief, sogar bei Frauen.

Sufia trug ein Cocktailkleid, das ihre phantastischen
Brüste nicht gerade verbarg. Ihre Taille war so schmal, dass
meine Hände sie hätten umfassen können, und aus den
hohen Stöckelschuhen erhoben sich Beine, so schlank wie
die einer Gazelle. Ihre schwarze Haut war makellos, und
auf ihrem engelsgleichen Gesicht mit den tiefschwarzen
glänzenden Augen lag ein betörender Hauch von Jugend,
Schönheit und Unschuld. Sufia bezauberte alle, die sie
sahen, mit ihrer stets heiteren Ausstrahlung. Sie ist – oder
war – eine physische Ausnahmeerscheinung, so schön, dass
einem ihre Erscheinung fast irreal vorkam. Möglich, dass
dieses Gottesgeschenk die falsche Art von Aufmerksamkeit
auf sich zog und so der Grund dafür war, dass sie umge-
bracht wurde. Schließlich gibt es auf dieser Welt genügend
Menschen, die alles Schöne, das sie sehen, zerstören müs-
sen.

Ich biege von der Straße in die Zufahrt zu Aslak Halttas
Rentierfarm ab. Dort parke ich neben Valtteris Streifenwa-
gen und wappne mich für die Kälte draußen. Die Spuren-
sicherung wird Stunden in Anspruch nehmen. Auf dem
Rücksitz meines Saabs habe ich meine Winteruniform
liegen, einen schweren, dunkelblauen Polizeioverall mit di-
ckem Futter. Der sollte mich eigentlich warm halten, wäh-
rend ich meinen Job erledige. Ich verlasse die Behaglichkeit
des geheizten Wagens und ziehe draußen den Overall über
meine Jeans, meinen Pullover und meine Thermounter-
wäsche.

Die Siedlung, in der ich aufwuchs, liegt auf der anderen
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Seite der Straße, etwa zweihundert Meter von hier entfernt.
Wir werden dort ermitteln müssen, und zweifellos werden
meine Eltern es genießen, sich vor mir wie Mordverdäch-
tige aufzuführen.

Alles, was ich von hier aus sehen kann, ist Schnee. Valt-
teri hat die Scheinwerfer angelassen, um den Tatort aus-
zuleuchten, also lasse ich meine ebenfalls an. Sie werfen
eine Schneise in die Dunkelheit, und zwanzig Meter ent-
fernt sehe ich Valtteri zusammen mit Antti, Jussi und As-
lak. Ich hole die zwei Angelboxen aus dem Kofferraum, in
denen ich meine Ausrüstung aufbewahre, und mache mich
auf den Weg.

Valtteri stapft mir entgegen. Der Schnee ist tief, gefroren
an der Oberfläche, aber pulverig darunter. Valtteri gerät auf
seinem Weg zu mir arg ins Schwanken. «Geh nicht gleich
da rüber», sagt er, als er die Auffahrt erreicht hat.

«Ist es so schlimm?»
«Lass dir Zeit und mach dich auf einiges gefasst.»
Valtteri ist ein strenggläubiger Laestadianer, und mei-

ner Meinung nach übertreibt er es mit dieser strikten Er-
weckungsversion des Luthertums ein wenig. Ansonsten
aber ist er ein guter Mensch und ein guter Polizist. Wenn
es ihn glücklich macht, acht Kinder zu haben und jeden
Sonntag und so gut wie jeden Abend in die Kirche zu ren-
nen, dann soll es mir recht sein. Ich knipse meine Taschen-
lampe an und mache mich auf den Weg zum Tatort.

Als ich noch fünf Meter entfernt bin, sehe ich einen
nackten Leichnam im Schnee liegen. Es ist eindeutig Sufia
Elmi, und als ich erkenne, was man ihr angetan hat, verstehe
ich Valtteris Warnung. Ich habe schon in vielen Mordfällen
ermittelt, aber noch nie etwas so Grauenvolles gesehen. Ich
setze die Angelboxen ab und lasse mir einen Augenblick
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Zeit, um mich zu beruhigen. Die Spuren im Schnee lassen
darauf schließen, dass der Mörder unten an der Zufahrt ge-
parkt und Sufia entweder auf die Weide geschleppt oder sie
dazu gezwungen hat, auf allen vieren dorthin zu kriechen.
Der Schnee ist fast einen Meter tief, und die Leiche ist etwa
halb so tief darin eingesunken. Sie hat so wild mit Armen
und Beinen gerudert, dass sie im Schnee den Umriss ei-
nes Engels hinterlassen hat. Der weiße Schnee auf ihrem
schwarzen Körper ist übersät von Flecken roten Blutes.
Noch in zwei Meter Entfernung von der Toten sind Blut-
spritzer zu finden. Auf ihrem Leichnam, der langsam ein-
zufrieren beginnt, liegt ein silberner Hauch von Frost, der
glitzernd auf der dunklen Haut schimmert.

Ein Wagen biegt von der Straße her in die Zufahrt. Ver-
mutlich ist das Esko, der Gerichtsmediziner. Antti und Jus-
si, die als Erste am Tatort waren, zittern vor Kälte, obwohl
sie, ebenso wie ich, die dicke Winteruniform, Pelzmützen
und Handschuhe tragen. Um sich warm zu halten, treten
sie von einem Bein aufs andere und vernichten damit wo-
möglich wichtige Spuren. Sie sind hier überflüssig, also
schicke ich Jussi die Zufahrt hinab zur Hauptstraße, wo
er nach weggeworfenen Gegenständen suchen soll. Falls
wirklich welche da sein sollten, müssten sie im Licht der
Scheinwerfer auf der geschlossenen Schneedecke leicht zu
finden sein.

Antti kann von uns allen am besten zeichnen. Ich hole
Millimeterpapier und einen Bleistift aus der Angelbox und
sage ihm, dass er eine Skizze vom Tatort anfertigen soll, was
bei der Eiseskälte keine leichte Aufgabe ist. Er steckt sich ein
Paar chemische Handwärmer in die Handschuhe, damit
die Finger nicht steif werden, und beginnt zu zeichnen.

Esko kommt schweigend auf mich zu und begrüßt mich
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mit einem Kopfnicken. Ich sage ihm, dass er sich erst ein-
mal umschauen soll.

Ich hole zwei Fotoapparate aus der Angelbox, einen mit
Film und einen digitalen, dazu ein paar Blitzgeräte und ein
Diktiergerät.

Der Winter hier ist eine endlose Nacht, aber der Schnee
reflektiert das wenige noch vorhandene Licht und erzeugt
einen düsteren, grauen Dämmerschein, in dem man die
Dinge schemenhaft erkennen kann. Um Fotos auf Film zu
machen, benutze ich eine Leica M 3. Alte Leicas sind Wert-
arbeit und brauchen keine Batterien, weshalb sie auch bei
extremer Kälte noch funktionieren.

Fotografieren im Schnee ist gar nicht so einfach. Strahlt
man ihn mit Lampen oder Blitzgeräten aus einem Winkel
von mehr als fünfundvierzig Grad an, blendet das Licht so
stark, dass nichts mehr zu erkennen ist. Wenn man brauch-
bare Ergebnisse haben will, muss man das Licht immer
hübsch niedrig halten und außerdem einen Polfilter ver-
wenden. Ich gebe Valtteri die Kameras. «Du weißt, wie du
damit umgehen musst, oder?», frage ich.

Valtteri nickt und stellt die externen Blitzgeräte auf. «Ich
wollte morgen mit meinen Jungs zur Rentierjagd gehen»,
sagt er. «Aber jetzt glaube ich, dass mein Magen da nicht
mitspielt.»

Meiner würde das auch nicht. «Mach Fotos mit beiden
Kameras», sage ich. «Aber sieh zu, dass du so wenig Schnee
wie möglich zertrampelst. Möglicherweise ist Beweismate-
rial darin verborgen.»

Ich versuche meine behandschuhten Hände zu wärmen,
indem ich sie fest aneinanderreibe. Eine so bittere Kälte
haben wir selbst hier nur selten. Sie vermittelt einem ein
seltsames Gefühl, weil sie manche Sinne schärft, andere da-
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gegen betäubt. Setzt man einen Körperteil der Kälte aus,
brennt er zuerst, dann schmerzt er, und schließlich wird er
taub. Tast- und Geruchssinn verschwinden. Die Kälte lässt
die Augen tränen und gefriert die Tränen auf der Wange.
Ich muss ständig blinzeln, und es ist schwierig, etwas zu
erkennen. Nichts bewegt sich, kein Vogel zwitschert.

Trotzdem ist es nicht absolut still. Die Kälte hat ihre
eigenen Geräusche. Äste gefrieren und brechen unter der
Last des Schnees mit einem Knall, der wie ein gedämpfter
Gewehrschuss klingt. Die Kälte zieht die Schneekristalle zu
einer kieselsteinartigen Oberfläche zusammen. Es knirscht
und knistert selbst dann unter den Füßen, wenn man sich
nicht bewegt.

Die Leiche liegt auf einer Rentierweide, etwa dreißig Me-
ter östlich der Hauptstraße. Zwanzig Meter nördlich gibt es
eine Scheune mit einem Pferch für kranke und gebärende
Rentiere. Aslak besitzt Tausende von Rentieren, die ihm ein
angenehmes Leben bescheren. Sein Haus, ein teurer Back-
steinbau im Stil einer Ranch, liegt weitere hundert Meter
nordöstlich. In seinen Fenstern kann ich weihnachtliche
Lichter blinken sehen. Richtung Süden und Westen gibt es
nur unfruchtbares, ödes Land und vereiste Wälder.

Über der ganzen Gegend liegt eine gottverlassene,
trostlose Stimmung, die sie wie einen idealen Ort für ei-
nen Mord erscheinen lässt. Ich stelle mir den Mörder vor,
wie er von der Hauptstraße abbiegt, den Motor abstellt, die
Scheinwerfer ausmacht und dann den Wagen zum Stehen
bringt, nachdem er ohne Motor und Licht noch ein kurzes
Stück weitergerollt ist. Der Himmel ist wolkenverhangen,
kein Mond, keine Sterne erhellen den düsteren Nachmit-
tag. Die nächsten Häuser befinden sich ein Fußballfeld weit
entfernt in der einen und zwei Fußballfelder weit entfernt
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