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Vorwort

Wir haben Angst, im Leben nicht genug zu bekommen. Wer al-
lein lebt, sucht die perfekte Beziehung. Wer einen Partner hat, 
schielt danach, ob nicht noch was Besseres im Angebot ist. So 
jedenfalls hörte sich die Antwort des 28-Jährigen an, den ich 
fragte, warum er denn seine Freundin nicht heirate, mit der er 
seit acht Jahren zusammenlebte: « Es könnte ja noch was Interes-
santeres kommen ! », dachte er womöglich. Arbeiter und Ange-
stellte träumen sich vom Heute in den Urlaub. Dort erst könne 
man endlich richtig leben, meinen sie. Und wer ohne Arbeit ist, 
sucht nicht nur eine Anstellung. Es muss jetzt sofort der Traum-
job her. Und der perfekte Chef. Oder man möchte selbst endlich 
einer sein. Und wer es dann irgendwie bis oben geschafft hat, 
findet – wie könnte es anders sein –, dass es die da unten viel bes-
ser haben.

Nur da, wo wir gerade leben, können wir nicht zufrieden sein. 
Das Gras auf der anderen Seite des Zauns ist immer grüner. Die 
anderen haben es stets besser. Wenn man doch auch so viel Geld 
besäße ! Wenn man doch auch so viel Glück auf seiner Seite 
hätte ! Wenn man doch auch so groß oder so attraktiv, so intel-
ligent oder so tatkräftig wäre wie der Nachbar oder Kollege – 
ja wenn, dann würde man selbst auch richtig leben können und 
auch zufrieden sein.

So hangeln wir uns von Unzufriedenheit zu Unzufrieden-
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heit. Wer sagt, es gehe ihm gut, den treffen entgeisterte Blicke. 
Wir sind heutzutage gestresst oder genervt oder haben immer 
das Gefühl, noch nicht ganz am Ziel unserer Träume zu sein. 
Wer einfach glücklich ist, wird verdächtigt, keine Ziele zu ha-
ben. Oder gar keine Hoffnung. Es gibt ja noch so vieles, was man 
machen könnte. Lernen müsste. Erfahren haben müsste. Sehen 
müsste. Wo gibt es denn so was ? Einfach in den Tag hinein leben 
und gelassen tun, was einem der Augenblick aufträgt ?

In meinem Leben gibt es das. Seit 30 Jahren bin ich Kapuziner. 
Der Orden ist in Deutschland nicht mehr sehr bekannt. Unsere 
Wurzeln liegen in Italien. Wir gehen auf den heiligen Franzis-
kus von Assisi zurück. Heute bin ich einer von etwa 160 Brüdern 
in Deutschland. Die Lebenseinstellung der Kapuziner hat mich 
schon als junger Mann so fasziniert, dass ich gleich nach dem 
 Abitur ins Kloster eingetreten bin. Mir war mein Ziel klar. Man-
che haben mich gewarnt: « Du hast ja noch gar nichts vom Leben 
gehabt ! » Darauf parierte ich, dass ich in einer Gemeinschaft mit 
einer solchen Tradition und einer so kraftvollen Spiritualität 
schon genügend gute Erfahrungen sammeln würde. Wieder an-
dere wollten von mir wissen, was ich denn mit dem Ordenseintritt 
erreichen wolle. Denen antwortete ich, dass ich schon vor meinem 
Schulabschluss etwas Todernstes gelernt hatte. Zum ersten Mal – 
und zum Schrecken meiner Mitabiturienten – hatte ich davon 
bei meiner Rede zu diesem wichtigen Anlass gesprochen: Aus 
unserem Jahrgang waren zwei Mitschüler durch Unfälle verstor-
ben, ein dritter brach aufgrund einer ernsthaften psychischen 
Krankheit zusammen und konnte nicht an den Prüfungen teil-
nehmen. Das ließ mich innehalten und in mir die Frage aufkom-
men: Wenn die nur gelebt haben, um Abitur zu machen, haben 
die dann nicht umsonst gelebt ? Wenn der Motor unseres Lebens 
nur das Morgen ist, das wir erreichen wollen, verpassen wir hier 
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und jetzt wichtige Momente. Der Reichtum unseres Lebens 
kommt nicht erst, sondern er ist schon da, und wir können nur 
in diesem Bewusstsein handeln. Wenn ich es richtig betrachte, 
wurde schon damals der Grundstein zu meiner Lebenseinstel-
lung gelegt, und zu diesem Buch: Das Leben fängt nämlich wirk-
lich heute an ! Sofort.

Jetzt erst fällt mir auf, wie sinnlos lange wir uns damals im Re-
ligionsunterricht mit der Behauptung des Philosophen Ludwig 
Feuerbach, die Religion vertröste den Menschen auf ein Jenseits, 
gequält haben. Damals habe ich noch nicht gesehen, was aber 
auch da schon gültig war: wie sehr sich Menschen selbst auf ein 
Später verlegen, damit sie heute nicht alles geben müssen. Nicht 
ohne Grund. Wer seine Kräfte spart, wird gelobt. Wer die Tricks 
kennt, um seine Kraft effizienter einzusetzen, erntet Anerken-
nung. Diplomarbeiten werden munter zusammengegoogelt, da-
mit man heute spart, um morgen, bald, woanders oder sonst wie 
zu zeigen, was man kann.

Das ist nicht neu. Der Mensch war immer schon bequem. 
Denn das Wasser windet sich auf dem leichtesten Weg zum Meer. 
Was die meisten an diesem Bild übersehen: Es fließt Stufe um 
Stufe tiefer. Ein Wissenschaftler würde sagen, es werde von der 
Schwerkraft angezogen. Ich füge hinzu, es geht nicht anders: Es 
wird automatisch heruntergeführt. Auf dem leichtesten Weg kann 
es nur nach unten gehen ! Aber gäbe es auch eine Alternative ?

Mich spricht das Bild unmittelbar an: Wer glaubt, man müsse 
heute Energie sparen und könne sich vom Leben treiben lassen, 
zum großen Glück hin, der irrt. Der wird unheilvoll herunterge-
zogen. Die Geschwindigkeit, die man darin zuweilen erreicht, 
wird fatalerweise Fortschritt genannt. Bei Licht betrachtet ist es 
aber nur eine, wenn auch aufregende Episode im Abwärtstrend 
der Vertröstungsgesellschaft. Weil wir auf das Morgen setzen, 
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können wir heute nicht richtig leben. Vor lauter Vorbereitung 
auf ein besseres Leben machen wir uns unsere Existenz in der 
Gegenwart zur Qual. Wir packen uns den Keller voll, als käme 
ein neuer Weltkrieg auf uns zu. Die Schränke quellen über vor 
Kleidung, die uns morgen vielleicht passen wird, man kann ja 
nie wissen. Und so viele ruhige Stunden kann es gar nicht geben, 
wie wir für sie Musik in zig CD-Ständern stehen haben.

Wir müssen diese unheilvolle Vertröstung auf Unbestimmtes 
überwinden. Sie gaukelt uns etwas vor, das wir nie erreichen 
 können. Wir schreiben unseren eigenen Science-Fiction-Roman, 
der sich spannend liest, aber unser Heute wie eine Ödnis erschei-
nen lässt. Beladen mit so vielen Vorstellungen vom richtigen 
Leben, das erst noch kommen wird, später. So gehen wir heute 
keinen Schritt voran. Wir werden krank durch das Ergebnis un-
serer täglichen Kontrolle und der Nachfrage, ob wir schon so 
weit sind, wie wir (oder wer auch immer) uns gern haben möch-
ten. Das ganze Leben wird zu einer einzigen großen Pause, von 
hohlen Formeln bestimmt : Halten Sie sich zurück ! Atmen Sie 
durch ! Sammeln Sie Kräfte ! Vereinfachen Sie Ihr Leben ! Sparen 
Sie Zeit ! Werden Sie natürlich ! Entgiften Sie sich ! Treten Sie in 
die Pedale ! Laufen Sie auf dem Trainingsband ! Nehmen Sie ge-
nug Vitamine zu sich ! Sorgen Sie heute für morgen ! Worauf ich 
aus unserer Ordenstradition heraus nur sagen kann: Wer gesund 
lebt, der stirbt gesünder. 

« Warten Sie es ab », mag mir da einer zurufen. « Nein », ant-
worte ich, « ich warte nicht ab ! » Das Leben ist da. Ich lade Sie 
deshalb ein, jetzt, genau in diesem Moment, mit mir durch ein 
Kloster zu gehen, wie die Kapuziner es kennen. Bei uns kommt 
man weniger zu sich selbst. Bei uns kommt man zum Mitbru-
der, zum Mitmenschen und zu den Aufgaben, die heute ange-
packt werden müssen. Die Glocke, die zum Gebet ruft, weckt 
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für das Heute auf. Es gibt keine sogenannten Umstände ! Oder 
ganz allgemein: keinen Menschen, der uns davon freispricht, 
selbstverantwortlich zu handeln. Unverwechselbar. Besonders. 
Liebenswert. Wir setzen heute unsere ganze Kraft ein und war-
ten nicht darauf, dass uns Lösungen später oder übermorgen 
einfallen werden. Uns erfüllt eine Hoffnung,  die im Heute dem 
Leben traut, gleich nach Lösungen sucht und sie auch umsetzt. 
Wir wehren uns gegen die allgemeine Unentschlossenheit, die 
von der Angst hervorgerufen wird, noch nicht im richtigen Le-
ben angekommen zu sein. Damit sind wir ziemlich anders als 
unsere Zeitgenossen. Wir erlauben uns das gern. Denn wie alle 
Menschen sind auch wir als Originale, als Einzelstücke, geboren. 
Und wir sollten nicht als Kopie sterben.  

Mich haben bei den Kapuzinern von Anfang an die Charak-
terköpfe fasziniert, die mir im Orden begegnet sind. Manchen 
verdanke ich die Idee zu diesem Buch. Sie haben mir gezeigt, 
dass es im Leben keine Probleme gibt, sondern nur Herausforde-
rungen, für die eine Lösung zu finden ist. Wir dürfen und müs-
sen uns ihnen heute stellen – und wir können es auch. Es ist nicht 
alles nur schwierig, kompliziert und im schlimmsten Fall etwas 
für die sprichwörtliche lange Bank. Die Umstände unseres Le-
bens sind unsere Umstände. Sie sind der Ort, an dem wir reifen 
sollen. « Können Sie auch wieder austreten aus dem Kloster ? », 
gehört zu den ersten Fragen, die mir bei Klosterführungen ge-
stellt werden. Darauf kann ich nur antworten: « Können Sie aus 
Ihrem Leben austreten ? » Wir müssen lernen, dass jeder in sei-
nem Leben autorisiert ist, die Welt zu prägen. Und hoffentlich 
zum Guten hin zu verwandeln. Der Punkt, damit anzufangen, 
ist heute.

Auf der Tour durchs Kloster mache ich mit Ihnen jetzt eine 
Tour d’Horizon durch unsere Gesellschaft. Alle Lebensbereiche 
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unseres Hauses erzählen etwas von der Glaubens- und Le-
benseinstellung meines Kapuzinerordens und zeigen viel Weis-
heit auf – auch für das Leben draußen. Wir schöpfen dabei aus 
der Inspiration des heiligen Franziskus von Assisi, der unseren 
Orden gegründet hat. Seine Zeit, das 13. Jahrhundert, war von 
Machtkämpfen kirchlicher und weltlicher Gruppenkämpfe be-
stimmt. Franziskus setzte in dieser Situation auf gelebte Brüder-
lichkeit unter den Menschen. Das Geld spielte zunehmend eine 
vorherrschende Rolle, weil der innereuropäische Warenhandel 
zu blühen begann. Franziskus dagegen lebte freiwillig in großer 
Einfachheit, weil er fand, dass der Vorrang materieller Güter 
die Brüderlichkeit zerstöre. Statt sich auf die gängigen Glücks-
konzepte seiner Zeit zu beziehen, lernte er ganz neu von der al-
ten Botschaft des Evangeliums. Er fand darin so etwas wie die 
Ursprache aller Menschen. Die wollte er lernen. Die wollte er 
leben.

Er lebte das einfache Menschsein so überzeugend, dass sich 
bald Tausende von Männern und Frauen fanden, die es so ma-
chen wollten wie er. Wir Kapuziner verstehen uns auch als di-
rekte Nachfolger des Heiligen von Assisi. Wir sehen ihn weniger 
als den Tierliebhaber oder als den, der sich im Sonnengesang als 
Naturliebhaber erweist. Er ist für uns vielmehr einer, der wegen 
seines neuen Umgangs mit Gott und den Menschen ein wich-
tiger Kritiker seiner Zeit war. Als seine Brüder, die heute leben, 
lernen wir von ihm, einfach mit Gott und unseren Mitmenschen 
zu sein. 

Unsere Klöster atmen zudem den Geist der Lebenseinstel-
lung des heiligen Franziskus. Während ich Ihnen die Pforte, den 
Essraum oder unsere Küche zeige, werde ich Ihnen noch davon 
erzählen. Sie werden kennenlernen, was einen Kapuziner in sei-
nem Kloster bewegt und wie er auf die Gesellschaft schaut, in 
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der er ein Mensch des 21. Jahrhunderts ist. Im Spiegel unserer 
Lebensräume betrachte ich mit Ihnen, was sich in der Welt tut, 
in der wir leben. Uns werden die Werte begegnen, von denen so 
viele reden und die doch so wenig gelten. Wir sprechen im Klos-
tergarten über Muße und Wege, wie wir lernen, uns wieder als 
Teil der Schöpfung sehen zu können. Ich nehme Sie mit in unser 
Gästezimmer und denke mit Ihnen darüber nach, wie man im 
Kloster vielleicht zur Ruhe kommen kann, aber dabei auch heil-
sam beunruhigt wird angesichts der Wirklichkeit dieser Welt.

Dieses Ziel der Beruhigung und gleichzeitig des Aufrüttelns 
lässt mich mit diesem Buch auf den Marktplatz gehen. Kommen 
Sie mit. Unser Haus steht Ihnen offen. Besichtigen wir unser 
Kloster und aus seinem Geist unser Leben und unsere Zeit. Es 
wartet auf Menschen, die wie Franziskus innehalten und Lö-
sungen für ihre Fragen suchen, finden und in die Tat umsetzen 
wollen, denn ihm war klar: Das Leben fängt heute an. Treten Sie 
ein !
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 1. Die Klosteranlage

« Dürfen Sie fernsehen ? » 
Oder : Die neue Kurzsichtigkeit

Bei einer Klosterführung geht es zu wie im richtigen Leben : Sie 
dürfen sich erst mal nicht vorstellen, was Sie erwartet. Und weil 
es erstens immer anders kommt und zweitens als man denkt – 
pardon, als Mönch sage ich natürlich : als Gott lenkt –, fängt alles 
mit einer Enttäuschung an. Sie sehen hier keine riesige Abtei. 
Es wohnen dort auch nicht 60 Männer – oder ein paar weniger. 
Dort erklingt auch kein großartiger Gesang (obwohl ich selbst 
gern und, wie andere sagen, gut singe). Das Kloster ist nicht 
reich. Hier lebt man nicht wie im Mittelalter. Es gibt keinen Ker-
ker. Sie können hier nicht die Vergangenheit erleben. Und ich 
bin auch nicht von gestern.

Ordensleben ist heute anders, als Sie es in Filmen wie « Le-
ben einer Nonne » oder « Der Name der Rose » sehen. Diese sind 
erfolgreich, weil uns Vorstellungen von ungezügelter Autorität, 
asketischer Selbstzerfleischung, organisierter Lebensunlust und 
geheimen Wünschen, sich Begierden zu erfüllen, faszinieren. 
Das hat aber mehr mit dem Inneren des Menschen zu tun. Nicht 
nur ein Kloster ist ein Geheimnis. Wir selbst sind auch eines.

Jetzt fehlt nur noch die Frage : Haben Sie einen Fernseher ? 
Die wird mir tatsächlich gestellt, obwohl mich sogar mancher, 
der so fragt, selbst im Fernsehen gesehen hat. Die alten Bilder 
vom Ordensleben haben sich in vielen Köpfen sehr festgesetzt. 
Da hilft es nicht einmal, wenn man einen Ordensmann mit ei-
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ner eigenen Sendung live erlebt : Auch der wird gefragt, ob es bei 
ihm daheim einen Fernseher gebe. 

Ein anderes Beispiel für schaurige Vorstellungen, die den 
Blick auf die Wirklichkeit des Klosterlebens trüben : Mir sagte 
eine Mutter, die während einer meiner Lesungen erfahren 
hatte, dass ich für die Nachwuchssuche im Orden zuständig 
bin : « Aber bitte nicht meinen Sohn anwerben ! » Auf die Frage, 
war um denn nicht, kam spontan die Antwort : « Der darf dann 
ja nie raus ! » Auf meine Gegenfrage hin : « Ja, bin ich denn nicht 
gerade unterwegs und eben nicht im Kloster ? », musste sie dann 
doch lachen.

Ob sie davon gelernt hat für den Moment, in dem der Sohn 
ihr vielleicht genau diesen Wunsch vortragen wird, wage ich zu 
bezweifeln. Man kann sich noch so sehr anstrengen als Mönch, 
aber auch als Politiker oder Fußballspieler : Wirklich ist, was die 
Leute zu wissen meinen. Die wirkliche Wirklichkeit interessiert 
keinen mehr. Mehr noch : Man setzt alles dar an, die eigene Mei-
nung, woher immer sie auch kommen mag, über die Wirklich-
keit zu stellen. Der Kommunikationsforscher, Konstruktivist 
und Psychologe Paul Watzlawick hat das treffend in seiner « An-
leitung zum Unglücklichsein » am Beispiel eines Mannes klarge-
macht, der alle zehn Sekunden in die Hände klatscht. Nach dem 
Grund für dieses merkwürdige Verhalten befragt, erklärt er : 
« Um die Elefanten zu verscheuchen. » Auf den Hinweis, es gebe 
hier doch gar keine Elefanten, antwortet der Mann : « Na, also ! 
Sehen Sie ? »

Zu den Elefanten heute zählt nicht nur unser Kloster, in dem 
das Leben nach Überzeugung vieler Zeitgenossen einfach ver-
staube, mittelalterlich oder gar unmenschlich verlaufen müsse. 
Wie es da wirklich zugeht und war um es da so zugeht : Das 
scheint auf viele zu komplex zu wirken. Da müsste man ja ge-
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nauer hinsehen. Dafür müsste man sich ja Zeit nehmen. Wie 
schön, dass Sie sich diesen Moment jetzt nehmen ! Dem Kloster 
und seinen Bewohnern geht es da ähnlich wie anderen Elefanten. 
Dass etwa ein Bürgermeister ehrlich sein kann, ein Manager kein 
Egoist sein muss und nicht jeder Bischof hinterm Mond lebt, 
ahnt man zwar, aber man bleibt lieber kurzsichtig für die diffe-
renzierte Wirklichkeit. Wie es aktuell aussieht im Kloster, in ei-
ner Staatsverwaltung oder einer Bank, interessiert niemanden. 
Man möchte an seinem Weltbild festhalten. Man könnte ja sonst 
her ausbekommen, dass die Menschen dort ebenso sind wie man 
selbst. Menschen nämlich mit individueller Entscheidungsfrei-
heit wie du und ich. Man würde erkennen, dass nicht nur andere 
Fehler machen, sondern auch man selbst. Es würde deutlich wer-
den, dass jeder am Rad der Geschichte mitdreht. Durch diesen 
Blick aufs Ganze würde sich einem die Frage aufdrängen, was 
man denn selbst tut, um nicht so schrecklich zu sein wie die da. 
Das ist anstrengend. Zu anstrengend. Also bleibt man lieber bei 
den meist schlimmen Bildern, die man sich von den anderen 
gemacht hat. Wir schauen bei ihnen oft nicht genauer hin, weil 
wir bei uns selbst nicht anfangen wollen, unser Leben gut oder 
besser zu gestalten. Statt am Heute zu arbeiten, gehen wir lieber 
zurück. Geschichte boomt. Nachgestellte Szenen aus dem Mit-
telalter dürfen in keiner Dokumentation fehlen. Wen kümmert 
es schon, ob Dichtung und Wahrheit dabei vermischt werden ? 
Es wird schon irgendwie so gewesen sein. 

Das Fernsehen überschlägt sich mit History-Fiction-Produk-
tionen. Der historische Roman wird gelesen wie ein Geschichts-
buch. Der Run auf die Klöster passt da ins Bild. Es ist eine Hin-
wendung zum Gestern. Man flieht in die alte Ordnung, die dort 
ja noch herrschen soll, um den Schmerz zu lindern, den man im 
Chaos von heute empfindet. 
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Historienmärkte werden so selbstverständlich besucht, dass 
ich hin und wieder angesprochen werde : « Zu welchem Event 
fahren Sie denn ? » Kein Wunder, denn auch jene, die als Gauk-
ler oder Mägde dort auftreten, reisen in ihrer Verkleidung zum 
Ort des Geschehens – so selbstbewusst ist die Szene geworden. 
Viel zu viele halten für bare Münze, was auf alt getrimmte Wa-
gen und Zelte da vorspielen. Das ist es auch – für jene, die dar an 
verdienen. Gut erfunden, möchte man immer wieder reinrufen. 
Ein schönes Spiel !

Nur war es leider ganz anders, das Leben früher. Wer es genau 
verstehen wollte, müsste sich mit den Widersprüchen ausein an-
dersetzen, die es damals in der Zeit ebenso gab wie heute. Ich 
wünsche mir zu jedem Event eine passende Ausstellung zu der 
Zeit, die dargestellt wird. Auch ein seriöser Geschichtsvortrag 
kann Interessenten finden, die vom dritten Stand mit Honig-
wein oder Folterinstrumenten schon angeödet sind. Natürlich 
duftet ein Brot aus dem Holzofen verführerisch. Dazu gehört 
aber auch eine Tabelle, die dar über Auskunft gibt, was man sich 
für den Wert eines Brots damals leisten konnte und war um trotz 
voller Ähren auf dem Feld dennoch Hunger ins Land einziehen 
konnte. Statt eines dümmlichen Theaters von Kampfspielern in 
Ritterrüstung, die in der Pause durch den Schlitz des Helms ge-
langweilt ihre Zigarette rauchen, könnten intelligentere Spiele 
dargeboten werden. Das Geflecht von Besitzstreben, Neid, 
Eifersucht und Geltungsgier ist in Stücken der Literatur tau-
sendfach aufgegriffen worden und erfreut Zuschauer, wie es sie 
gleichermaßen dar über aufklärt, welche Wege es geben kann, 
aus dem ebenso sinnlosen wie Geld verzehrenden bluternsten 
Kriegsspiel auszusteigen.

Sei es im kreativen Spiel, im Vortrag oder in einer Ausstel-
lung : Solche Events könnten gescheit machen für heute, statt 
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alle dumm zu halten mit dem Vorgaukeln einer früheren Welt, 
die es so doch gar nicht gab. Sie könnten dar über aufklären, dass 
damals Heilige existierten und Sünder, Gescheite und Narren, 
Irrtum und Wahrheit – und dass Geschichte nur einen Sinn hat : 
dass wir dar aus für heute lernen. Was man von einem Bad im 
Zuber oder einem Spanferkel am Ritterspieß nun ganz und gar 
nicht behaupten kann.

Unsere Kirche, dieses Kloster und seine Klostermauern ha-
ben auch ihre individuelle Geschichte. Was wir heute damit noch 
anfangen können, werden Sie im Lauf der Führung näher ken-
nenlernen – oder vielleicht auch durch ein persönliches Erlebnis 
wie dieses : Ich erinnere mich, wie unsere Familie einmal einen 
Ausflug zur Benediktinerabtei Gerleve im westfälischen Müns -
terland machte. Die mächtigen Klostermauern beeindruckten 
mich sehr. Mit Herzklopfen lief ich als Zwölfjähriger an der 
Mauer entlang. Ein Tor stand offen. Es zu durchschreiten, das 
lockte mich. Gleichzeitig schreckte ich davor zurück. Mehr als 
zehn Schritte habe ich mich nicht hin eingewagt. Aber immer-
hin – so viele waren es. Ich fühlte mich beobachtet. Obwohl nie-
mand zu sehen war, erschien mir das ganze Gelände voller Au-
gen, die mich bei dieser Grenzüberschreitung verfolgten. Nach 
dem zehnten Schritt flüchtete ich zurück zur Familie, die schon 
nach mir Ausschau hielt. Ich war froh, dass mich keiner genauer 
fragte, wo ich denn gewesen sei.

Ich spürte, dass ich den abgeschlossenen Bezirk betreten 
hatte, der in der lateinischen Sprache Claustrum heißt. Daher 
hat das Kloster seinen Namen. In diesem umfriedeten Bereich 
sollte sich ein eigener Lebensraum entfalten und erhalten. Seit 
dem 5. nachchristlichen Jahrhundert haben sich Männer einer-
seits und Frauen andererseits zusammengetan, um abgeschie-
den vom Alltag einem neuen Gesetz zu folgen. Sie wollten we-
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nigstens in einem kleinen Ausschnitt dieser Welt verwirklichen, 
was sie dem Evangelium Jesu entnahmen. Deshalb war es ihnen 
auch wichtig, einen geschützten Innenraum zu haben. Die Ge-
meinschaft baut nach außen, was auch für das Innen gilt : Denn 
jeder Mensch braucht zum Leben einen umfriedeten Bereich. 
Dort ist er mit sich allein. Dort ist er vor Angriffen geschützt. 
Niemand kann da hin einsehen. Dort kann er Frieden finden und 
mit sich ins Reine kommen. Da kann er aber auch von ständiger 
Unruhe erfüllt sein, weil er zu viel her eingelassen hat und nun 
kaum allein damit fertig wird. Für diesen Sektor gibt es viele 
Namen : Herzenskammer, Gewissen, aber auch der Leib, der ja 
mehr ist als der Körper. Das Ich. Das Selbst. Das Ich-Selbst.

Gerade der klösterliche Innenbereich hatte mich in meiner 
kindlichen Neugier interessiert. Diese Entdeckerlust gehört 
zum Erwachsenwerden. Ein Kind kann noch nicht den eigenen 
Innenraum und den Innenraum anderer Menschen schützen. Es 
ist noch ganz vom Äußeren eingenommen. Es untersucht arglos 
die Welt, wie sie ist. Ihm ist eine Respektlosigkeit eigen, die man 
ihm gern verzeiht. Es überschreitet Grenzen, weil es nur die Sa-
che sieht. Es sieht noch nicht dahinter. Es kann in aller Unschuld 
plötzlich intime Sachen fragen, die uns Erwachsene in peinliche 
Situationen bringen. Langsam erst lernt es, dass es eine Verbin-
dung zwischen dem Äußeren und dem Inneren gibt. Für mich als 
Kind war das Kloster ein Tor und ein Gelände dahinter. Für die 
Mönche ist es die Pforte zu einem Garten, der ihnen etwas von 
Gott erschließt. Ein Kind darf da hin eingehen. Ein Kind darf 
alles untersuchen. Ein Kind darf mit seinem Entdeckerdrang in 
jeden Winkel hin einschauen. Einem Erwachsenen verzeihe ich 
das nicht.

Das Kloster erinnert mit seinem Claustrum dar an, dass es 
Bereiche im menschlichen Leben gibt, die wir nicht betreten 
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dürfen. Und ich habe den Eindruck, dass in vielerlei Hinsicht 
solche Umgrenzungen wieder gezogen werden müssen.

Wir sind zu einer Gucklochgesellschaft geworden, die das 
ganze Leben für eine einzige Peepshow hält. Man überschlägt 
sich im Heranzoomen. Die Kamera wird erbarmungslos drauf-
gehalten. Das Detail muss en gros gezeigt werden. Jeder will in 
der ersten Reihe sitzen. Die Katastrophe wird ausgeschlachtet. 
Wir starren auf die täglichen Schreckensnachrichten und fühlen 
uns seltsam wohl dabei : Solange es bei den anderen so schlimm 
ist, geht es uns ja noch gut. War um sollen wir uns da bessern ? 
Das hat noch bis morgen Zeit.

Eine Gesellschaft von Kurzsichtigen ist gefangen im Star-
ren auf Nahaufnahmen. Ich sehe die Zeiten kommen, in denen 
Fernseher Nahseher genannt werden. Anstatt dass sich jeder ein 
Bild vom Leben macht, das er zu leben versucht, lassen wir uns 
vor dem Bildschirm vom Leben der anderen lähmen. Wir ver-
plempern die Zeit mit der gespielten Wirklichkeit und schauen 
gebannt auf Soaps wie « Rote Rosen » oder die « Lindenstraße » 
und wundern uns nur noch, war um es bei uns selbst nicht so 
drehbuchgerecht zugeht.

Die neue Kurzsichtigkeit klebt unseren Blick an die Matt-
scheibe und den Computerbildschirm. Wir trauen uns nicht, 
dem Nächsten in die Augen zu sehen. Eindrücklich erlebe ich 
das, wenn ich Verwandte besuche, die mit anderen älteren Men-
schen in einer Wohnanlage kaserniert leben. Die Angebote zum 
gemeinsamen Tun werden nur spärlich wahrgenommen ; statt-
dessen dringen, wegen der Schwerhörigkeit der Bewohner, die 
einschlägigen Stimmen der verschiedenen Nachmittagsshows 
laut durch die verschlossenen Türen.

Mir fällt in mediterranen Ländern auf, dass man dort ge-
wohnt ist, vor der Tür zu sitzen und mitein an der zu plauschen. 
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