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1.

Alles Brennbare war verbrannt. Übrig geblieben waren nur 
kleine, glaslose Scheinwerfer, eine runde, trotzige Motor-
haube, knubbelige Radkappen und die verkohlte Karosserie 
mit der unverwechselbaren Form, die eindeutig sagte: Ich bin 
einmal ein Fiat Cinquecento gewesen, ein Topolino, und zwar 
ein ganz alter, Baujahr 67, mit unsynchronisiertem Getriebe 
und 18  PS.

«  Porca putana  », fl üsterte Roberto. Er sah den kleinen, bös-
artigen Rauchwolken hinterher, die sich aus dem vor Hitze 
knackenden und knisternden Gerippe herausschlängelten. 
Die eben noch heftig brausenden Flammen waren abgeklun-
gen. Für sie gab es keine Nahrung mehr.

«  Er sollte nur den Vergaser einstellen  », sagte Roberto, 
ohne seinen Blick von dem qualmenden Desaster abzuwen-
den.

«  Das sieht für mich nicht danach aus  », kommentierte 
Malpomena, die ewige Medizinstudentin aus dem Adels-
geschlecht der Del Vecchio, 19.  Semester, unverheiratet, die 
neben ihm stand und unentwegt missbilligend ihren Kopf 
schüttelte.

Neben den beiden, aber mit genügend großem Abstand, 
um sich zur Not mit einigen Sprüngen in Sicherheit bringen 
zu können, tänzelte Osvaldo von einem Bein aufs andere. Die 
Schweißerbrille hatte er sich hoch ins dichte Haar geschoben, 
sein Gesicht war schwarz vor Ruß. Nur um die Augen herum, 
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dort wo die Brille gesessen hatte, war keiner, und in diesen 
kreisrunden Tellern konnte man sehen, wie blass er in die-
sem Moment war. Blass vor Entsetzen. Die Tatsache, dass er 
in der Rechten einen Schweißbrenner hielt, dessen Flamme 
noch brannte, brachte ihn eindeutig mit dem Feuertod die-
ses Exemplars des kleinsten aller italienischen Kleinwagen in 
Verbindung.

«  Wir sind Cousins, Roberto  », stammelte er. «  Weißt du 
noch, als wir –  »

«  Für einen Vergaser braucht man einen Schraubenzieher  », 
Roberto wies anklagend in Osvaldos Richtung, «  und keinen 
Schweißbrenner  !  »

«  Mit einem Skalpell geht es auch, könnte ich mir vorstel-
len  », ergänzte Malpomena und atmete schwer. Sie war gerade 
von einem Seminar über extrakorporale Tumoren zurück-
gekehrt und kämpfte mit einer selbst für ihre Verhältnisse 
außergewöhnlich tiefen Trübseligkeit. All diese furchtbaren 
Krankheiten, oddio …

«  Keinen Schweißbrenner  », nickte Osvaldo befl issen. «  Das 
ist richtig, Roberto. Das ist völlig richtig.  » Sein Tänzeln hatte 
sich noch verstärkt. Camoscino nannten sie ihn, Gämslein, ein 
Spitzname, den er zutiefst hasste, welcher Mann will schon 
Gämslein genannt werden  ?

«  Mir musst du das nicht sagen, cretino  !  », brüllte Roberto. 
Er hatte seinen alten Topolino über alles geliebt, schon allein, 
weil er so gänzlich unmodern war.

Robertos gesamtes Leben war altmodisch. Er mochte die 
Gegenwart nicht, und was die an Errungenschaften zu bieten 
hatte, interessierte ihn wenig. Von iPhones bis hin zu Casting-
shows, Klimakatastrophe und Berlusconi: Nichts wurde besser, 
im Gegenteil, alles wurde schlechter. Auf dem mercato di frutta 
konnte man das ganze Jahr über ballonartige holländische 
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Gewächshaustomaten kaufen, und das in Italien, dem Land 
der pomodori  ! Selbst in den kleinen Lebensmittelläden gab 
es nur noch Mozzarella, der aus Deutschland herangekarrt 
wurde, weil die Milch dort billiger war. Und das Basilikum 
im Supermarkt war zwar so groß wie Palmwedel, schmeckte 
aber nach, ja, nach was  ? Nach nichts, ganz einfach. Und ein 
klassischer insalata caprese war zwar immer noch weiß-grün-
rot, aber gusto und profumo  ? Niente  ! Cazzo  !

«  Ich hatte den Vergaser eingestellt. Perfekt, sage ich dir  ! 
Das Motörchen drehte wie ein Ferrari, willig und seiden-
weich  », schwärmte Osvaldo, bis ihm auffi el, wie sehr seine 
Begeisterung Robertos Erregung noch steigerte. Erschrocken 
und hilfl os hob er beide Hände. «  Eh, Roberto, ascolta, also –  »

Malpomena unterbrach ihn, indem sie ihm ihren Zeige-
fi nger in den weichen Raum zwischen der vierten und der 
fünften Rippe pikste, den zu fi nden für sie als angehende 
Medizinerin kein Problem war. «  Du hättest aufhören sollen, 
als der Motor rund drehte. Es ist nämlich so: Wenn ich dir 
einen Tumor, sagen wir, am Hals entferne, bist du auch nicht 
begeistert, wenn ich dir bei der Gelegenheit auch gleich noch 
eine Niere herausnehme.  »

Osvaldo musste schlucken. Seine rußfreien Ringe rund 
um die Augen wurden noch blasser.

«  Ganz zu schweigen von der körperlichen Belastung einer 
solchen Doppel-OP  », fügte sie noch hinzu.

Roberto nickte. Er fragte sich, ob er Osvaldo mit oder 
ohne Betäubung operieren sollte.

Währenddessen irrten Osvaldos Blicke durch die Werk-
statt, über das bunt zusammengewürfelte Werkzeug, über 
leere Thunfi schdöschen, fettgetränkte Pizzakartons, abge-
schnittene Käserinden, leere Limonadenfl aschen und achtlos 
weggeworfene Plastiktüten, so viele, dass man damit locker 
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einen kompletten Wochenmarkt hätte bestücken können. 
Sein Blick blieb an einer etikettlosen Flasche hängen, die halb 
voll war mit selbstgekeltertem Rotwein, Robertos Rotwein, mit 
dem er in der Regel höchst ungern herausrückte, weil sein jähr-
licher Ertrag nur gering war. Ecco  !, das war’s, damit konnte er 
punkten  ! Roberto liebte das Besondere, das Persönliche, das 
Menschliche. Jetzt nur keinen Fehler machen.

«  Eh, Roberto, ascolta  !  » Osvaldo zwang seine tänzelnden 
Glieder zur Ruhe. «  Also, ich habe deinen Cinquecento beson-
ders gründlich untersucht. Du und ich, wir sind ja schließlich 
Cousins, das ist wie mit deinem Wein, verstehst du  ?  »

Roberto legte seine Stirn in Falten und sah Malpomena 
fragend an.

Die winkte gelassen ab. «  Solange er nicht hyperventiliert, 
besteht keine Gefahr. Und wenn  », sie bückte sich und hob 
eine Plastiktüte auf, «  dann lassen wir ihn da hineinatmen. 
Das nennt man Rückatmung. Dadurch steigt die CO2 -Kon-
zentration im Blut des Patienten an, und die zuvor konstrin-
gierten Hirngefäße weiten sich wieder.  »

«  Hirngefäße  ? Welche Hirngefäße  ?  », fragte Roberto grim-
mig. Malpomena reagierte nicht, weil sie gerade die Tüte einer 
eingehenden Betrachtung unterzog, auf keinen Fall sollte eine 
Tüte zum Rückatmen ein Loch haben.

Osvaldo schob sich vor die Medizinstudentin, um Rober-
tos volle Aufmerksamkeit zu bekommen. «  Ich hebe die Fuß-
matte hinten links hoch. Fachleute kennen ja die Schwach-
stelle beim Topolino aus den 60er Jahren. Und was sehe ich  ? 
Ein Loch im Bodenblech. Ein Loch. Das wollte ich dann quasi 
als Sonderservice –  »

«  Ein klitzekleines Loch  », unterbrach Roberto ihn. «  Und 
weißt du, was direkt neben dem Loch ist  ? Die Benzinlei-
tung  !  »
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«  Die Benzinleitung. Osvaldo.  » Malpomena schüttelte 
missbilligend den Kopf. «  Das ist wie die Arteria carotis com-
munis. Für Nichtmediziner wäre das die Halsschlagader. 
Wenn ich da reinschneide, na, buona notte.  »

Osvaldo starrte Roberto an, fest entschlossen, die Worte 
der angehenden dottoressa zu ignorieren. Die Sache mit der 
Halsschlagader kannte er vom Schweineschlachten, und wenn 
einer das Weite suchte, sobald ein quiekendes, todgeweihtes 
Schwein aus seinem Stall gezogen wurde, dann er. Überhaupt 
war Weglaufen seine Spezialität. Wenn’s brenzlig wurde, ent-
kam Osvaldo allen Angriffen mit Hilfe seiner unglaublichen 
Flinkheit und Kletterfähigkeit. Osvaldo legte das Gesicht 
eines Fachmanns für Autoreparaturen auf.

«  Also, bei modernen Autos wäre da keine Halsschlaga  …  », 
er schüttelte sich ungehalten, «  keine Benzinleitung.  »

«  Du Rosinenhirn  ! Wie kann man einen Topolino Baujahr 
1967 mit einem modernen Auto verwechseln  ? Eh  ?  »

«  Dai, Roberto, ich wollte dir einen Gefallen tun. Wir sind 
Cousins, wir leben im selben Dorf, in unseren Adern fl ießt 
dasselbe Blut  !  »

«  In deinen Adern fl ießt bald gar kein Blut mehr, das ver-
spreche ich dir  », knurrte Roberto.

Malpomena nickte demonstrativ und signalisierte Osvaldo 
mit Zeige- und Mittelfi nger: Schnipp, ein Schnitt durch die 
Halsschlagader, und dann helfen auch keine Kompressen 
mehr, mein Freund, dann ist es aus und vorbei.

Doch Osvaldo hatte inzwischen einen Grad an Konzen-
tration erreicht, der es ihm tatsächlich ermöglichte, Malpo-
menas Andeutungen vollkommen zu ignorieren. «  Der Wagen 
war in einem schlechten Zustand, Roberto. Sehr schlecht. Von 
einem realen Wert zu sprechen, das wäre in gewisser Weise 
übertrieben.  »
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Bis jetzt hatte Roberto sich noch beherrschen können, 
doch das war zu viel. Er ging auf Osvaldo los, krallte seine 
Hände in die Brusttaschen von dessen schmutzigem Overall, 
auf dem schemenhaft «  Malagutti – la tecnica superiore  » zu lesen 
war, und schob ihn vor sich her. Osvaldo prallte rückwärts 
gegen die hölzerne Scheunenwand, aus deren Ritzen jahr-
zehnte-, wenn nicht gar jahrhundertealter Staub rieselte.

«  Roberto  ! Cugino  ! Bitte, beruhige dich  », fl ehte Osvaldo 
und zuckte zusammen, als Robertos Hand in seine Overall-
Hosentasche fuhr, und ein zweites Mal, als sie mit einem 
Autoschlüssel zum Vorschein kam, auf dem «  Fiat  » zu lesen 
war. Osvaldos Autoschlüssel. «  Der ist nagelneu, Roberto  ! Der 
hat noch nicht mal tausend Kilometer drauf  !  »

«  Melde dich, wenn du meinen Cinquecento wieder herge-
richtet hast.  » Roberto winkte mit dem Schlüssel. «  Solange 
nehme ich deinen.  » Er ließ Osvaldo stehen und ging zur Tür.

Osvaldo zeigte eindeutige Zeichen von Panik. «  Der hat 
Servolenkung. Und Servobremsen. Und Servokupplung. 
Damit kommst du nicht klar. Roberto  ! Per favore, ti prego  !  »

Roberto lief ungerührt weiter.
«  69 PS  ! Roberto  ! Deiner hat nur 18  !  »
Roberto winkte mit dem Schlüssel. «  Das ist jetzt meiner  », 

sagte er und ging hinaus. Malpomena Del Vecchio blickte 
noch einmal kopfschüttelnd auf das qualmende Wrack und 
folgte ihm.

Osvaldo biss die Zähne zusammen. Der Familie Del Vec-
chio gehörte praktisch die Hälfte aller Ländereien rund um 
Urbino: Ihr Immobilienbesitz übertraf sogar den der heiligen 
Kirche. Auch die Scheune, in der er seine Werkstatt eingerich-
tet hatte, um in Schwarzarbeit Autos zu reparieren, gehörte 
denen, da war es wenig ratsam, mit negativen Äußerungen 
einen schlechten Eindruck zu machen. Und Roberto, sein 
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Cousin  ? Osvaldo zog eine Zigarette aus der Brusttasche sei-
nes Overalls und stieß sie sich zwischen die Lippen.

«  Scheiß Verwandtschaft.  »
Er zündete sie mit dem Schweißbrenner an und starrte 

auf das qualmende Autowrack Baujahr 1967. Toter konnte 
ein Auto wohl kaum sein. Gedankenverloren legte er den 
Schweißbrenner auf den eisernen Arbeitstisch. Die öligen 
Lappen, die dort lagen, fi ngen sofort Feuer.

«  So was  », sagte er, drehte den Gashahn zu und blickte 
versonnen in die Flammen, die nicht genug Nahrung fanden, 
um lange zu brennen. Trotzig spuckte er hinein. Natürlich 
wusste er, dass ins Feuer zu spucken einen Unglücksfall her-
aufbeschwören konnte, aber im Gegensatz zu seinem Cousin 
war er nicht abergläubisch, also spuckte er gleich noch ein-
mal. Hätte Roberto das in diesem Moment gesehen, wäre er 
sofort hinausgestürzt, um einen lang gewachsenen Brombeer-
sprössling zu fi nden, an dessen oberirdischem Ende sich neue 
Wurzeln gebildet hatten. Sprösslinge mit Wurzeln an beiden 
Enden halfen gegen alle Arten von Unheil und Verzauberung. 
Wenn man darunter hindurchkroch, was Roberto dann als 
Nächstes getan hätte.

«  Scheiß Verwandtschaft  », wiederholte Osvaldo verächtlich, 
bekam aber wegen der trockenen Hitze in der Luft nicht mehr 
genug Speichel zusammen, um noch einmal zu spucken.
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2.

Die Werkstatt befand sich kurz vor Urbino unweit der Strada 
Statale  73, kurz: SS  73, die sich von Fano an der Adria quer 
durch die Provinz Pesaro Urbino schlängelte, um dann kurz 
vor Grosseto in der Toskana zu enden. Auf den letzten Kilo-
metern vor Urbino schraubte sie sich über sanfte Hügel und 
durch kleine Dörfer hindurch, in teilweise abenteuerlich 
engen Kurven, die besonders für den ständig wild und hei-
ser hupenden Linienbus eine große Herausforderung dar-
stellten  ; natürlich ein Bus der Gebrüder Bozzi, die mit ihrer 
Firma monopolistisch den gesamten Nahverkehr der Provinz 
Pesaro-Urbino abwickelten.

Roberto marschierte auf Osvaldos nagelneuen Fiat 500 zu, 
den Autoschlüssel vorgereckt wie einen Dolch.

«  Das ist nun einmal so, Roberto  », sagte Malpomena trau-
rig. «  Alles wird fernbedient. Du brauchst ein neues Hüft-
gelenk  ? Bitte sehr. Aber sei gewarnt, heutzutage macht das 
nicht mehr der Chefarzt, sondern ein Operationsroboter.  »

Roberto hatte nicht zugehört. Er brauchte noch eine 
Weile, bis er die Funktion der Funkfernbedienung für die 
Zentralverriegelung begriffen hatte und der Wagen mit einem 
merkwürdigen Geräusch und heftigem Blinken seine Türen 
entriegelte.

«  Blödsinn. Schnickschnack. Angeberei  », murmelte er, 
während er sich hinter das Lenkrad quetschte.

Malpomena ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. «  Ich 
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sage dir eins, Roberto. Die Medizin gibt es nur, weil es die 
Vergänglichkeit gibt.  » Ihr Blick ging in die Ferne, während 
sie sich anschnallte. «  Wir Mediziner bringen so manches 
zuwege, aber bisweilen ist der Tod die bessere Wahl.  » Sie 
schüttelte deprimiert den Kopf. «  Nur, bring das mal einem 
Patienten bei. Oder den nahen Angehörigen. Und Männer  », 
sie verdrehte die Augen, «  die versagen in dieser Hinsicht in 
der Regel komplett. Warum das so ist  ? Keine Ahnung. Da 
müsstest du einen Genetiker fragen. Aber möglicherweise ist 
es auch was Evolutionäres.  » Sie versank in Schweigen. Oddio, 
so viele ungeklärte Fragen  ! Da ist ein Tunnel am Ende des 
Lichtes, und je weiter man vorangeht, desto dunkler wird 
es …

Roberto startete den Motor, trat die Kupplung, wie leicht 
das ging  ! Zur Sicherheit trat er sie noch einmal, dann legte 
er den ersten Gang ein, gab Gas, viel zu viel  !, und ließ die 
Kupplung kommen, viel zu schnell  !, dass die Räder durch-
drehten und Schottersteine gegen den jungfräulichen Lack 
schleuderten. Mit unschönen Hüpfern beschleunigte das 
Wägelchen, verfehlte um Haaresbreite die uralte Eiche, die die 
Grenze des Grundstücks markierte, und schoss hinaus auf 
die SS  73 in Richtung Urbino. Erstaunt sah Roberto in den 
Rückspiegel, als er hinter sich schrilles Quietschen hörte. Ein 
Geländewagen mit deutschem, mit Münchner Kennzeichen, 
dem Roberto offenbar die Vorfahrt genommen hatte, klebte 
gefährlich nahe an seiner Stoßstange.

«  Vaffanculo  », fl üsterte Roberto grimmig. Erst jetzt bemerkte 
er, dass er seinerseits ein viel zu hohes Tempo erreicht hatte 
und seinem Vordermann, einem mit einer Kleinfamilie voll-
besetzten Fiat Multipla, gefährlich nahe kam. Er trat in 
die Pedale, Servobremsen  !, wie Osvaldo gewarnt hatte, was 
wiederum den Deutschen hinter ihm derart in Bedrängnis 



20

brachte, dass der nur noch eine Chance sah, einer Kollision 
zu entkommen: Mit einem gewagten Manöver scherte er auf 
die Gegenspur aus und überholte. Dabei hupte er mehrmals 
und signalisierte sehr deutlich, was er von italienischer Fahr-
kunst hielt.

«  Die Deutschen bauen gute medizinische Geräte.  » Malpo-
mena nickte anerkennend, während sie sich mit den Händen 
links und rechts abstützte. «  Und in München  ? Na, da sind 
Bosch und Siemens zu Hause.  »

«  Ostia  !  », stöhnte Roberto, als er das wilde Wägelchen 
endlich wieder im Griff hatte. 69  PS, das reichte seiner Mei-
nung nach für drei, wenn nicht sogar vier Autos. Seine Hände 
umkrampften das Lenkrad, und er wünschte sich seinen 67er 
Topolino zurück, der schon vom Prinzip her nicht zu einem 
solchen Temperamentsausbruch fähig war.

«  Wenn du wüsstest, was ich dieses Wochenende alles 
sehen musste  », sagte Malpomena und schüttelte mit großer 
Schwere den Kopf. «  Du wärst entsetzt, wozu fehlerhafte Zell-
teilung fähig ist.  »

«  Vielleicht solltest du dich auf Anästhesie spezialisieren  », 
warf Roberto ein. «  Da kannst du Leute zum Schlafen bringen, 
und ein wenig später machst du sie wieder wach. Das ist doch 
ein schöner Job.  »

Malpomena stöhnte. «  Schön  ? Schlimmer ist er, weit 
schlimmer  ! Da sehe ich ja nicht nur eine, sondern die kom-
plette Bandbreite aller Krankheiten  ! Vom Furunkel am Aller-
wertesten über den amputierten Unterschenkel bis hin zum 
Herzkatheter. Und hast du überhaupt nur eine Ahnung, wie 
es aussieht, wenn man ein Gehirn öffnet  ?  »

«  Wie eine Rosine, wenn’s das von Osvaldo ist  », erwiderte 
Roberto und konzentrierte sich wieder aufs Fahren. Dieser 
moderne Cinquecento vereinte in sich alle Untugenden eines 
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Jungstiers und zeigte dieselbe Respektlosigkeit. «  Und ich 
hatte extra eine Agathenkerze in meinem Auto deponiert.  » 
Er schüttelte den Kopf, während er den Lichtschalter suchte. 
Seit ein paar Jahren musste man auch auf einer Superstrada 
mit Abblendlicht fahren. Böse Zungen behaupteten, Berlus-
coni habe dieses Gesetz nur erlassen, weil er die Mehrheit an 
einer marktbeherrschenden Fabrik für Autoglühbirnen hielt. 
Roberto, der sich selbst eher dem linken Spektrum zuordnete, 
hielt das für eine sehr plausible Erklärung.

«  Wofür sollte das gut sein, Roberto  ?  », fragte Malpomena 
desinteressiert.

«  Die heilige Agathe hat die sizilianische Stadt Catania vor 
zweitausend Jahren vor Pest, Hungersnot und einem Aus-
bruch des Ätna bewahrt. Und eine Kerze mit der Inschrift 
ihres Grabsteins hilft gegen Feuer.  » Sollte helfen, ärgerte sich 
Roberto, verbat sich jedoch diesen Gedanken gleich wieder, 
wer wusste schon, wie eine Heilige auf Kritik reagierte.

«  Kerze  ? Eine Kerze  ?  », erregte Malpomena sich. «  Ich sage 
dir: Geh mal in die Notaufnahme eines Krankenhauses. Du 
würdest dich wundern, was Menschen alles mit einer Kerze 
anstellen. Da hilft manchmal nur noch eine sofortige Ope-
ration.  »

«  Wo kann ich dich absetzen  », fragte Roberto, auf keinen 
Fall wollte er nähere Einzelheiten erfahren.

Die ewige Studentin winkte deprimiert ab. «  Irgendwo. Ist 
doch egal.  »

«  Wie wär’s mit dem Krankenhaus  ? Oder dem Hospiz  ?  »
«  Lieber am Friedhof. Oben, am Mausoleo dei Duchi. Ist 

das in Ordnung für dich  ?  »
«  Certo, solange ich nicht selbst dort liegen muss.  »
«  Medizinisch ist der Tod lediglich der Stillstand aller Kör-

perfunktionen.  »
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«  Na ja, das ist doch schon eine Menge.  »
Malpomena nickte entmutigt. «  Das ist das Ende, Roberto. 

Dann herrscht endgültig Dunkelheit. Vollkommene Dunkel-
heit.  »
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3.

Was die Aussicht betraf, gehörte das Mausoleum der Herzöge 
zu Robertos Lieblingsorten. Von dort zeigte sich Urbino von 
seiner wehrhafteren Seite. Die östliche Stadtmauer nahm die 
Steilheit des Hügels auf  ; sie wirkte gewaltig und uneinnehm-
bar. Da gab es nichts Verspieltes, nur das Bild einer aus einem 
Guss erbauten mittelalterlichen Stadt, die ihren unverkenn-
baren Reichtum mit aller Kraft schützen wollte. Ganz im 
Gegensatz zu der vielfotografi erten westlichen, der Toskana 
zugewandten Seite. Dort dominierte die von großen Fens-
tern und Balkonen aufgelockerte Front des Palazzo Ducale 
mit seinen beiden schlanken Türmen, und dort erzeugten 
die Domkuppel, allerlei Kirchtürme, Glockenstühle und die 
gut gelaunt in alle Richtungen zeigenden Dachstühle der 
Urbinater Stadthäuser den Eindruck, als hätte der Duca da 
Montefeltro seinerzeit Urbino nur zu seinem persönlichen 
Vergnügen erbaut. Wie ein gelungener Versuch, auf engstem 
Raum alles richtig zu machen: keine dunklen verwaisten 
Ecken, keine Gegend, die sich der herzoglichen Kontrolle ent-
zog, keine Bauten, die dem Palazzo seine Dominanz streitig 
machten, kein architektonischer Wildwuchs, und das Ganze 
mit einem derart phantasievollen Gesicht und einer freundli-
chen Leichtigkeit, dass heutzutage die Touristen, die dort ihre 
Kameras ausrichteten, vor Freude und Entzücken gar nicht 
wussten, was sie zuerst fotografi eren sollten.

Unweit der Abzweigung zum Mausoleum zog schwe-
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rer, stechend riechender Qualm die Böschung herauf, über 
die Straße hinweg und durch die Lüftung ins Auto hinein. 
Roberto rümpfte die Nase. Im Sommer draußen Abfälle zu 
verbrennen, das zeugte von großem Leichtsinn. Wie schnell 
konnte ein Funken das trockene Unterholz entfl ammen. Er 
überlegte, ob er anhalten und den Leichtsinnigen zurecht-
weisen sollte. Im Grunde war das keine Frage, auf die er eine 
Antwort suchen musste, denn Nevio Cottelli, sein Chef bei 
der Polizia Municipale, hatte in der letzten Lagebesprechung 
vor ein paar Tagen erneut darauf hingewiesen, angesichts 
der herrschenden Trockenheit offene Feuer jeglicher Art zu 
unterbinden und mit einem Bußgeld in Höhe von sechzig 
Euro zu ahnden.

Malpomena, die bis zu dieser Sekunde einen vollkommen 
geistesabwesenden Eindruck gemacht hatte, drehte einen 
Schalter auf dem Armaturenbrett. «  Unsere Lungen sind emp-
fi ndlicher, als es den meisten Menschen bewusst ist  », sagte sie 
und hielt den Atem an.

Roberto hielt aus Solidarität ebenfalls die Luft an, gesti-
kulierte aber mit großer Eindeutigkeit eine Frage: Und was 
hat dieser Schalter damit zu tun  ?

Malpomena antwortete nicht, regungslos wie ein toter 
Käfer konzentrierte sie sich darauf, ihren Atem möglichst 
lange anzuhalten. Roberto konnte da nicht einmal ansatz-
weise mithalten. Er gab Vollgas, um möglichst schnell den 
Qualm hinter sich zu lassen. Umkehren wollte er nicht. Dafür 
hätte er zuerst einmal den Rückwärtsgang bei diesem biesti-
gen modernen Kleinwagen suchen müssen.

Malpomenas Gesicht deutete mit einem ungesunden Blau 
an, dass es höchste Zeit war, wieder Luft zu holen. «  Mit dem 
Schalter unterbindest du die Frischluftzufuhr  », beantwortete 
sie röchelnd Robertos Frage.


