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n einem schonen Septembertag des Jahres 1837
fihrt eine Lohnkutsche durchs Johannistor in Jena ein und
halt vor dem Bran’schen Haus in der Gasse Unterm Markt.
Der Schlag 6ffnet sich, und aus dem Wageninnern steigen
zwei Damen, schlicht, doch elegant gekleidet. Wihrend der
Kutscher die leichteren Taschen und Truhen in das Haus
tragt, steigen die beiden Frauen, begleitet vom Hauswirt, der
sich zur Begriflung eingefunden hat, hinauf zum zweiten
Stock, in ihre kiinftige Wohnung. Dort 6ffnen sie zunichst die
Fenster, um frische Luft hereinzulassen, und blicken hiniiber
zum Lobgergraben, wo einst die Begriinder der Frithroman-
tik, die Gebriider Schlegel, mit ihren Frauen wohnten. Dann
schweift ihr Blick hinauf zu den Bergen, die die im tiefen brei-
ten Saaletal gelegene Stadt umgeben.

Mit seinen knapp siebenhundertfiinfzig Hausern und fast
sechstausend Einwohnern ist Jena eine der grofiten thiiringi-
schen Stidte, berithmt vor allem durch seine altehrwiirdige
Universitit. Die dltere der beiden Damen, die Hofritin Jo-
hanna Schopenhauer, 16st die Schleife ihrer mit Riischen ver-
zierten, reich geputzten Seidenhaube, und obwohl Madame
nicht mehr die Jiingste ist, steckt unter ihrer Haube kein ein-
ziges weifles Haar, sondern ein schwarz glinzender Locken-
kopf. Die Hofritin, obgleich durch den teuren Umzug von
Bonn nach Jena knapp bei Kasse, hat wieder einmal der Ver-
schwendungssucht nicht widerstehen konnen und sich ein
neues, auflergewohnlich teures Haarfarbemittel angeschafft.
So sieht der kleinen korpulenten Dame mit der vorstehenden
linken Hiifte kaum jemand ihr wahres Alter, die einundsieb-
zig Jahre, an.
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Nun wendet sich Madame Schopenhauer ihrer Tochter
namens Adele zu, einer, wie die Leute hdmisch sagen, sitzen
gebliebenen alten Jungfer Anfang vierzig. Die weif}, wie
gliicklich es die Mutter macht, wieder in Thiringen zu sein,
wie sie sich freut: auf die Menschen mit ithrem so wohlklin-
genden gefilligen sichsischen Dialekt, auf die von Fliissen
durchzogene griine Hiigellandschaft und auf das Essen hier-
zulande, die saftigen Klofe, die streng gewiirzte Bratwurst
und den auf groflen runden Blechen gebackenen »nassen«
Pflaumenkuchen. War es so, als die Damen Schopenhauer ihr
neues Jenaer Quartier bezogen? Es konnte so gewesen sein.

Wenn die kluge, herzensgute Adele nur nicht so unansehn-
lich, ja fast hisslich wire! Auf dem ungewohnlich starkkno-
chigen, mageren Korper sitzt ein kugelrunder Kopf mit vor-
stehenden Backenknochen und einer zu kurzen Oberlippe,
die leicht vorstehende Zihne sehen ldsst. Adele fehlt die
Anmut, die Grazie threr Mutter. Mehr als dieser dhnelt sie
Arthur, ithrem Bruder, dem Ende der dreiffiger Jahre des neun-
zehnten Jahrhunderts noch weithin unbekannten und spater
so beriihmten Philosophen.

Sind auch die beiden Midchen, die kiinftig im Haushalt
helfen werden, zur Ankunft ihrer neuen Herrschaft schon
herbeigeeilt? Wer hat die Wohnung im Bran’schen Haus, wer
die notige Aufenthaltsgenehmigung besorgt? Und sind die
zundchst auf den Rhein verschifften und dann tiber Land
transportierten Mobel schon in Jena eingetroffen? All dies ist
unbekannt. Aber eines ist gewiss: Das alte Jena, so wie
Johanna und Adele Schopenhauer es in jenen Jahrzehnten
kannten, da sie im nahen Weimar lebten, existiert nicht mehr.
Nur wenige Hauser entfernt von der Schopenhauer’schen
neuen Wohnung lebte einst der Dichter und Universititspro-
fessor Friedrich Schiller. Hier entstand der Freundschafts-
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bund mit Goethe, den man anfangs in Jena mehr verehrte als
in der Residenzstadt Weimar. Doch als die Witwe Schopen-
hauer, von Hamburg kommend, 1806 ihren bertthmten Salon
in Weimar einrichtete, war Schiller schon seit einem Jahr tot.
Und vor funf Jahren, 1832, ist auch Goethe im 83. Lebensjahr
gestorben.

Wie oft war Johanna Schopenhauers beriithmtester Salon-
besucher, der Geheimrat und Minister Goethe, einst von Wei-
mar in die nur zwanzig Kilometer entfernte Saale-Stadt ent-
flohen, um dort, weniger abgelenkt durch Besucher, Ge-
schifte, Hofverpflichtungen, seinen Gedanken Ordnung und
Raum zu geben. Ob nun »Herrmann und Dorothea« oder
die »Wahlverwandtschaften«, ob »Wilhelm Meister« oder
»Faust«, zahlreiche Gedichte, Lieder, Elegien - all diese
Werke waren in Jena entweder begonnen, bearbeitet oder
beendet worden.

Zuweilen hatte auch die Hofritin fiir ein paar Wochen ein
hiibsches Jenaer Gartenhaus fiir einen Ferienaufenthalt
gemietet. Dann verkehrten sich die Rollen: Jene Damen und
Herren aus Jena, die nach Weimar kamen und den Schopen-
hauer’schen Salon besuchten, empfingen die beliebte Gast-
geberin nun als Gast in ithren Hausern. Man traf sich am
Firstengraben, im Haus des Jenaer Buchhindlers und Verle-
gers Frommann, mit Dichtern wie Goethe, Ludwig Tieck
oder auch Jean Paul, mit bekannten Komponisten, Professo-
ren, Kiinstlern. Man sah sich bei » Goethes Schildknappenx,
wie man den Major von Knebel manchmal spottisch nannte,
ein alter genialer Feuerkopf mit knorrigem Gesicht, wuchu-
gem Kinn und klugen Augen, ein liebenswerter, zuweilen
etwas kauziger einstiger Prinzenerzieher am Weimarer Hof,
im Alter beschiftigt mit der Ubersetzung des Lukrez und
anderer antiker Autoren. Dieser Knebel war einer der ganz
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wenigen Menschen, die der Dichterfiirst aus Weimar duzte,
dem er stets Logis am Frauenplan gewihrte und thn mitnahm
in den Salon der Dame Schopenhauer. Vorbei! Vorbei!

Nicht nur Goethe, auch Frommann und Knebel lebten nicht
mehr, als Johanna Schopenhauer sich entschloss, vom Rhein
an die Saale umzuziehen. Andere alte Freunde hatten sich in
alle Welt zerstreut. In Bonn hatte die Hofritin unter den dor-
tigen Professoren angenehme Gesellschafter gefunden, zum
Beispiel einen der fritheren Bewohner des Lobgergrabens,
August Wilhelm Schlegel. Aber die markantesten Kopfe der
Jenaer Universitit, Manner wie die Philosophen Fichte, Schel-
ling, Hegel, hatten seit langem schon die Stadt verlassen.

Doch es dauert gar nicht lange und die Damen Schopen-
hauer werden herzlich und mit Freuden in die Jenaer Gesell-
schaft aufgenommen. Dafiir sorgt vor allem Professor Oskar
Ludwig Wolff, in den zwanziger Jahren ein gern gesehener
Gast der Hofritin in Weimar. Er lehrt neuere Sprachen und
Literaturgeschichte an der Jenaer Universitit. Zugleich ist
Wolff bekannt als Ubersetzer aus verschiedenen europiischen
Sprachen und als Liederdichter. Was seine Freundinnen nicht
ahnen konnen - es hitte sie auch gar nicht interessiert: Dieser
Professor Wolff wird 1841 einem aus Trier gebiirtigen Studen-
ten seine Doktordissertation an der Jenaer Universitat vermit-
teln. Der junge Mann wird spater als Kritiker gesellschaft-
licher Verhiltnisse sehr berithmt und auch bertichtigt werden,
denn er heiflt Karl Marx.

In Jena lebt auch Schillers Schwigerin und Biographin, die
Schriftstellerin Karoline Freifrau von Wolzogen. Sie war nach
dem Tod ihres Mannes und ihres einzigen Sohnes nach Jena
umgezogen. Johanna Schopenhauer, bis zu ihrem Lebens-
ende mit dem Biicherschreiben beschiftigt, freut sich, ihre
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Texte einer so gebildeten, geistreichen und vor allem kom-
petenten Kollegin vorzulesen und von ihr begutachten zu
lassen. Vielleicht beraten sich die beiden Damen auch gegen-
seitig, denn Frau von Wolzogen arbeitet an einem neuen
Roman, der »das grofle Weltleben und das Familienleben«,
wie sie es ausdriickt, »in ithrer Wechselwirkung« zeigen soll.
» Cordelia« wird er heiflen. Auch die Freifrau hat einen Kreis
junger Menschen um sich versammelt, die nicht genug hren
konnen von den glanzvollen Zeiten der deutschen Klassik.
Da kommt eine weitere Zeitzeugin gerade recht.

In diesen und anderen geselligen Kreisen in Jena ist die Hof-
ratin bald ein gern gesehener Gast. Obgleich sie in dem be-
sonders rauen Winter oft mit asthmatischen Anfillen zu
kdmpfen hat, wirkt sie heiter, zufrieden, ausgesprochen opti-
mistisch: eine sympathische Matrone, die mit threm trocke-
nen Humor andere Giste oft zum Lachen bringt. Wer sich
auskennt im Salonleben, der bemerkt sehr bald, dass er einer
ausgesprochenen Geselligkeitskiinstlerin, einer erfahrenen
und erfolgreichen Salondame begegnet ist. Johanna Schopen-
hauer kann sowohl zuhdren als auch einem stockenden Ge-
sprach zu neuem Leben verhelfen. Jedem kommt sie hoflich,
freundlich, interessiert an seinem Leben, seinem Tun entge-
gen. Sie ist neugierig auf Menschen und unterhilt lebenslange
Freundschaften mit bedeutenden Mannern. Das ist zu ihrer
Zeit ganz selten.

Woher nimmt die alte Dame nur ihre bezaubernde Heiter-
keit? Wer sie niher kennt, weifS, wie schwer ihr Leben zeit-
weise gewesen ist, durch die Ehe mit einem ungeliebten Mann,
der sich das Leben nahm, durch den Streit und Bruch mit
Arthur, ithrem einzigen Sohn. »Diese Schopenhauer’sche Fa-
milie hat sich nichts geschenkt«, schreibt der Herausgeber
ihres Briefwechsels, Ludger Liitkehaus. Sie ist »nichts weniger
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als ein Hafen, ein Gemiitsasyl, in das man fliichten konnte.
Desillusioniertheit, die gnadenlose Wahrhaftigkeit und Offen-
heit einschlieflt; Widerspruch bis zur blanken Riicksichts-
losigkeit; Individuation bis zur restlosen Entfremdung - das
sind vielmehr die Ziige dieses buchstablich un-gemiitlichen
Familienlebens.« Wie viel Lebensmut und Lebenskraft, wel-
che Unverwiistlichkeit dazugehoren, das alles iiberstanden
und, ganz auf sich gestellt, immer wieder neue Anfinge ge-
wagt zu haben, um schliefflich heiter und zufrieden in die
Welt zu blicken! Thre Zeitgenossen bewundern Johanna Scho-
penhauer als eine der bedeutendsten Frauen der Goethezeit.
Menschen im 21. Jahrhundert wird sie an jene Charlotte Kest-
ner, geborene Buff, erinnern, die Thomas Mann in seinem
Roman »Lotte in Weimar«beschrieben hat. Auch das »heiter-
verschimte Geheimnis« der Schopenhauer’schen Alters-
wirde besteht in dem jugendlichen Glauben, »daf3 Alewer-
den ein korperliches Aufieres sei und nichts vermége iiber die
Bestandigkeit unseres Innersten, dieses narrischen, durch die
Jahrzehnte hindurchgefithrten Ich«.

Aber die Hofritin will auf den Gesellschaften, die sie in
Jena nun besucht, nicht nur den Jungen von der alten Zeit
erzahlen, sie mochte auch erfahren, was die Jungen beschaf-
tigt. Zwischen Leipzig und Dresden, hort sie, ist gerade eine
Eisenbahnlinie eroffnet worden. Fin Mister Morse hat in
New York einen Schreibtischtelegraphen erfunden und ein
Deutscher namens August Borsig in Berlin eine Eisengieflerei
und Maschinenbaufabrik errichtet. Das erinnert die alte Da-
me an ihre Erfahrungen, die sie zusammen mit threm Mann
als junge Frau in England machte. Damals, zu Beginn des
Jahrhunderts, hatte dort jene industrielle Revolution begon-
nen, die jetzt auch aufs europidische Festland, auf Deutsch-
land tibergesprungen ist. Und was beschiftigt die Jenenser
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Biirger, die Kaufleute, Schriftgiefler und Buchdrucker, die
Bierbrauer, Obst-und Weinhindler, die Lieferanten von Woll-
strimpfen, Hiiten und Kattun, von Bleiweif} und verschiede-
nen Instrumenten? Die Leute machen sich Sorgen, erfahrt
Madame Schopenhauer, dass ihre einst so blithende Alma
Mater immer weniger Studenten anzieht. Im vorigen, im
18. Jahrhundert waren es noch achthundert bis tausend Jing-
linge gewesen, die es zum Studium nach Jena zog. Jetzt sind
es nur noch gut vierhundert: zweihundert Theologen, tiber
hundert Juristen und achtzig Mediziner. Das wirkt sich nach-
teilig auf die Geschifte und das geistige Klima aus.

Die Jungen sind emp0rt, in welchem Maf§ die Obrigkeit
das Leben der Biirger kontrolliert. Gerade erst hat der Stadt-
rat Gesetze erlassen, die die Ziinfte, zum Beispiel die Seifen-
sieder-, Klempner-, Tuncher- und die Zimmerleuteinnung,
weitgehend der Obrigkeit unterstellen. Unter strenger Kon-
trolle stehen auch die Turn- und Gesangvereine, und als sich
der Birgerverein mit der Schiitzengesellschaft vereinigen
wollte, wurde erst nach langwierigen Erhebungen und Unter-
suchungen die Genehmigung erteilt. Aber fur solche Angele-
genheiten hat sich Madame Schopenhauer nie recht interes-
siert. Das sei Minnersache, meint sie und bleibt lieber hinter
ithrem Schreibtisch sitzen, um sich fritherer, bewegterer Zei-
ten zu erinnern.

Wahrheit obne Dichtung
Schon vor drei Jahren, noch in Bonn, war ihr die Idee gekom-

men, Memoiren zu schreiben. Und eines Tages, im Januar
1837, hatte sie einem Freund, dem Dichter und Ubersetzer
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Gries, geschrieben: »Heute werden Federn geschnitten, Tinte
aufgefrischt, Papier gekauft, und morgen fange ich an, meine
Memoiren, Wahrheit ohne Dichtung, zu schreiben. Das ist
eine Arbeit, auf die ich mich sehr freue und die mir gewif$ gut
vonstatten gehen wird. Mit meinen Herzensangelegenheiten,
denn die sind doch eigentlich das Leben einer Frau, werde ich
der Welt nicht beschwerlich fallen, aber in einem siebzig Jahre
langen Leben, von der Befreiung Amerikas an, bis auf den
heutigen Tag kommt doch manches vor, was Kinder und Kin-
deskinder interessieren kann.« Das Unternehmen verspricht
gleich mehrfachen Gewinn. »Erzahlen«, davon ist die alte
Dame tiberzeugt, sei doch »des Alters liebste Unterhaltung«.
Zudem ldsst das Vergniigen die Erwartung auf viele schone
goldene Taler vom Verleger zu, denn die Deutschen hat eine
wahre Memoirenwut befallen. » Alle Welt schreibt oder liest in
dieser Zeit Memoiren«, weif} der Schriftsteller Wilhelm Hauff,
»in den Salons der groflen und kleinen Residenzen, in den
Kasinos der Mittelstadte, in den Tabagien und Kneipen der
kleinen spricht man von Memoiren, urteilt nach Memoiren
und erzahlt nach Memoiren, ja, man konnte meinen, es sei seit
zwolf Jahren nichts Merkwiirdigeres mehrauf der Erde als thre
Memoiren . .. Die Mitwelt ist zur Nachwelt gemacht worden,
man hat ihr einen neuen Maf3stab, wonach sie die Handlungen
richte, in die Hande gegeben, es sind die Memoiren.«

Ein mehrbandiges Werk will die iiber Siebzigjahrige verfas-
sen, tiber ihre Kindheit und Jugend in Danzig im letzten Vier-
tel des 18. Jahrhunderts berichten, von den Jahren in Ham-
burg, der Begegnung mit Klopstock, Lord Nelson und Lady
Hamilton erzihlen, natiirlich auch von den ausgedehnten
Reisen mit threm Mann durch Westeuropa und schliefSlich
die Freundschaft mit Goethe und so vielen anderen bedeuten-
den Menschen der Weimarer Klassik lebendig werden lassen.
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Junge Leute reden von Freiheit, Liberalitit und republikani-
scher Gesinnung? Johanna Schopenhauer wird ithnen berich-
ten, welche Rolle diese Werte in ihrer Jugend, nach der Fran-
zosischen Revolution von 1789, spielten. Junge Leute reden
spottisch von den weltabgehobenen Klassikern? Johanna
Schopenhauer wird ihnen berichten, was fiir eindrucksvolle,
geniale Minner das gewesen sind. »Mit frischem Sinn und
voll innerer Lebenskraft« setzt sie in Jena die in Bonn begon-
nene Arbeit fort. Am Sonntagabend kommen oft die Wolzo-
gen und das Ehepaar Wolff vorbei. Johanna liest ihnen vor,
was sie Neues geschrieben hat, und man spricht dariiber -
Stunden, die dem Professor Wolff unvergesslich bleiben und
zu seinen angenehmsten Erinnerungen gehdren werden,
»denn nicht so leicht verschwistern sich in so kleinem Raume
Erfahrung und Idee auf so schone Weise«.

Ermuntert durch den Zuspruch ihrer Freunde nimmt die
Autorin nach langer Zeit erneut Kontakt mit Cotta auf, jenem
Verlag, der Goethes Werk betreut und der vor fast genau drei-
{3ig Jahren ihr erstes Buch herausgegeben hat. Den Platz des
toten Vaters hat Sohn Cotta eingenommen, und eben diesem
bietet sie nun ihre als dreibidndiges Werk angelegten Memoi-
ren an. Schon einen Monat spiter schickt sie den fast fertigen
ersten Band an den Verleger und kiindigt den zweiten fuir die
Mitte des kommenden Jahres an. So vergeht der Winter 1837/
38, und das Frithjahr naht.

Zu Ostern, so haben die Damen Schopenhauer beschlossen,
wird Adele nach Weimar fahren und Ottilie, ihre beste Freun-
din und Witwe des Goethe-Sohnes August, besuchen. Diese
ist gerade erst aus Leipzig in das Weimarer Haus am Frauen-
plan zurtuckgekehrt und erwigt, erneut umzuziehen, dieses
Mal nach Wien. Adele freut sich, die geliebte Freundin nach
langerer Trennung wieder zu sehen. Die Mutter erwartet
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Festtagsbesuch von ihren guten Freunden; es gibt nichts, was
gegen den Ausflug ihrer Tochter spricht. Schade nur, dass das
Wetter so unfreundlich und rau ist. Die Hofritin ist erkiltet,
und der Arzt empfiehlt, vorsichtshalber auf den Osterspazier-
gang zu verzichten. Am Ostersonntag besucht sie Professor
Wolff mit seiner Frau. Man erzihlt sich allerlei Stadtklatsch,
lacht viel, und obgleich die Gastgeberin zwischendurch
immer wieder husten muss, wirkt sie ausgeglichen und zufrie-
den. Am Abend geht sie frith zu Bett.

Am Nachmittag des nichsten Tages ruft sie, immer noch
stark erkiltet und unter Atembeschwerden leidend, nach
dem Arzt. Ohne die alte Dame tber ihren bedenklichen
Zustand aufzukliren, schickt dieser noch am Abend einen
Wagen nach Weimar, um Adele unverziiglich heimzuholen.
Gegen zehn Uhr schlift die Kranke ruhig ein. Eine Stunde
spater setzen erneut Atembeklemmungen ein, ein Schlag-
anfall, ein leises Stohnen, dann stirbt Johanna Schopenhauer
schmerzlos, ruhig.

Zwei Stunden spiter steht die Tochter fassungslos am Toten-
bett der Mutter. Zuriick aus Goethes Stadt und Goethes Haus
mag sie Ahnliches empfunden haben wie ihr »lieber Vater«, als
er vom unerwarteten Tod eines Freundes horte: »Der Tod ist
doch so etwas Seltsames«, duflerte Goethe zu Eckermann,
dass »man ihn unerachtet aller Erfahrung . .. nicht fiir moglich
hilt und er immer als etwas Unglaubliches und Unerwartetes
eintritt ... Und dieser Ubergang aus einer uns bekannten
Existenz in eine andere, von der wir auch gar nichts wissen,
ist etwas so Gewaltsames, dafl es fiir die Zuriickbleibenden
nicht ohne die tiefste Erschiitterung abgeht.«

Schon zehn Tage nach ihrem Tod zeigen die » Privilegierten
Jenaischen Wochenblitter« an, dass »das bisher von der Frau
Hofritin Schopenhauer bewohnte Logis im Bran’schen
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Hause, zwei Treppen hoch«, auf Johanni oder Michaeli ander-
weitig zu vermieten sei. Adele sucht sich eine kleinere Woh-
nung. Die Mutter wird nicht weit entfernt von den Gribern
ihrer Freunde Frommann und von Knebel auf dem alten
Johannisfriedhof beigesetzt.

Zwiesprache

Die Trauergiste sind schon wieder in thre Kutschen eingestie-
gen, da tritt hinter den hohen Lebensbiumen des Friedhofs
eine alte Frau hervor, ilter noch als die Verstorbene, bekleidet
mit einem dunkelgriinen pelzbesetzten Cape, gestiitzt auf
einen kleinen schwarzen Stock: Johanna Schopenhauers spi-
tere Biographin. Alleine vor dem noch offenen Grab stehend,
hilt sie der Verstorbenen fliisternd, im vertrauten »Du« und
sich immer wieder unterbrechend, so, als ob sie auf eine Ant-
wort der Toten warte, eine Grabrede ganz eigener Art.
Johanna, sagt sie, ich will bekennen, mit welch wider-
spriichlichen Gefiihlen ich dein Leben begleitet habe. Ich be-
neide dich um die bewegte Zeit, in der du dich getummelt
hast. Du kanntest noch den Kupferstecher Chodowiecki, den
Pidagogen Pestalozzi, nicht zuletzt den Dichter Klopstock
und fuhrst im Alter schon mit einem der ersten Dampfschiffe
auf dem Rhein. Als junge Frau begeisterte dich die Aufkla-
rung, verschlangst du die empfindsamen Romane von Ri-
chardson und der Sophie La Roche. Als Witwe fandest du zu
Beginn des 19. Jahrhunderts deine geistige Heimat in Weimar.
In deinem berithmten Salon verkehrten die Reprisentanten
der deutschen Klassik, vor allem dein Freund Goethe, aber
auch Romantiker wie Carl Maria von Weber und Zacharias
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