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Lilja und Antoni sitzen beim Frühstück.
Antoni steckt seine Nase in die Zeitung, 
und Lilja steckt ihre Nase in die Angelegenheiten 
der Nachbarn.
Alles ist wie immer.
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Lilja und Antoni sind wahre Glücksschafe.
Sie haben alles, was man zum Leben braucht:
ein tolles Sofa, ein schickes Auto 
und eine Menge Freunde.
So ist es schon seit vielen Jahren. 
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Antoni legt die Zeitung fort, 
schiebt den Stuhl zurück 
und hustet leise. 
«Ich geh mal eben Zigaretten holen»,
sagt er.
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Dass er sich das Rauchen nicht endlich abgewöhnen kann, 
denkt Lilja. Aber alles Predigen ist ja nutzlos. 
Antoni braucht gar nicht hinzusehen, um zu wissen, 
was Lilja denkt. 
Er kennt ihren krausen Gesichtsausdruck.
So guckt sie schon seit vielen Jahren.
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Die Tür fällt hinter Antoni ins Schloss. 
Er ist gegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Kein Wort hat er gesagt. 

Imprimatur_Fichte_404.indd   14Imprimatur_Fichte_404.indd   14 05.10.2007   21:28:19 Uhr05.10.2007   21:28:19 Uhr



Imprimatur_Fichte_404.indd   15Imprimatur_Fichte_404.indd   15 05.10.2007   21:28:21 Uhr05.10.2007   21:28:21 Uhr



Plötzlich erinnert sich Lilja an die vielen Geschichten, 
die man aus Funk und Fernsehen kennt.
Wenn da einer sagt: «Ich geh mal eben Zigaretten holen», 
dann bedeutet das, dass er für immer geht.
Ciao. Mach’s gut. Arrivederci. Goodbye.
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Mit einem Mal klopft Liljas Herz schnell und laut. 
Man kann es in der ganzen Wohnung hören.
Kann es sein, dass Antoni sie verlassen hat?
Lilja spürt den Schrecken bis in die Haarspitzen. 
Glaubt er am Ende, dass sie ihn nicht mehr liebt?
Oder, schlimmer noch, liebt er sie vielleicht nicht mehr?
Der Gedanke, dass sie einmal ohne Antoni sein könnte, 
ist ihr noch nie gekommen.
Lilja und Antoni, Antoni und Lilja. 
So ist es doch schon seit vielen Jahren.
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Lilja macht den Abwasch.
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Zwei Teller. 
Zwei Tassen. 
Zwei Messer. 
Zwei Löffel.
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Wenn sie ehrlich ist, muss sie zugeben, dass sie Antoni 
schon lange nicht mehr mit diesem verliebten Blick 
von früher angesehen hat. 
Er weiß doch, dass sie ihn liebt. 
Und sie weiß, dass er sie liebt. 
Das war doch immer selbstverständlich, denkt Lilja 
und merkt plötzlich, dass in der Liebe 
gar nichts selbstverständlich ist.
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Wie lange ist es her, dass sie sein schwarzes Fell 
gekrault hat?
Wie lange, dass sie sich im Regen unter einen Schirm 
gedrängelt und die Nasen aneinander gerieben haben?
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