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Lilja und Antoni sitzen beim Friihstiick.

Antoni steckt seine Nase in die Zeitung,

und Lilja steckt ihre Nase in die Angelegenheiten
der Nachbarn.

Alles ist wie immer.
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Lilja und Antoni sind wahre Gliicksschafe.
Sie haben alles, was man zum Leben braucht:
ein tolles Sofa, ein schickes Auto

und eine Menge Freunde.

So ist es schon seit vielen Jahren.
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Antoni legt die Zeitung fort,

schiebt den Stuhl zuriick

und hustet leise.

«Ich geh mal eben Zigaretten holen»,
sagter.
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Dass er sich das Rauchen nicht endlich abgewéhnen kann,
denkt Lilja. Aber alles Predigen ist ja nutzlos.

Antoni braucht gar nicht hinzusehen, um zu wissen,

was Lilja denkt.

Er kennt ihren krausen Gesichtsausdruck.

So guckt sie schon seit vielen Jahren.

Imprimatur_Fichte_404.indd 12 05.10.2007 21:28:13 Uhr



Imprimatur_Fichte_404.indd 13 05.10.2007 21:28:16 Uhr



Die Tiir fallt hinter Antoni ins Schloss.
Er ist gegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Kein Wort hat er gesagt.
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Plétzlich erinnert sich Lilja an die vielen Geschichten,
die man aus Funk und Fernsehen kennt.

Wenn da einer sagt: «Ich geh mal eben Zigaretten holen»,
dann bedeutet das, dass er fiir immer geht.

Ciao. Mach’s gut. Arrivederci. Goodbye.
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Mit einem Mal klopft Liljas Herz schnell und laut.

Man kann es in der ganzen Wohnung horen.

Kann es sein, dass Antoni sie verlassen hat?

Lilja spiirt den Schrecken bis in die Haarspitzen.

Glaubt er am Ende, dass sie ihn nicht mehr liebt?

Oder, schlimmer noch, liebt er sie vielleicht nicht mehr?
Der Gedanke, dass sie einmal ohne Antoni sein kénnte,
ist ihr noch nie gekommen.

Lilja und Antoni, Antoni und Lilja.

So ist es doch schon seit vielen Jahren.
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Lilja macht den Abwasch.
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Zwei Teller.
Zwei Tassen.
Zwel Messer.
Zwei Loffel.
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Wenn sie ehrlich ist, muss sie zugeben, dass sie Antoni
schon lange nicht mehr mit diesem verliebten Blick
von frither angesehen hat.

Er weiR doch, dass sie ihn liebt.

Und sie weiR, dass er sie liebt.

Das war doch immer selbstverstdndlich, denkt Lilja
und merkt plétzlich, dass in der Liebe

gar nichts selbstverstindlich ist.
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Wie lange ist es her, dass sie sein schwarzes Fell
gekrault hat?

Wie lange, dass sie sich im Regen unter einen Schirm
gedringelt und die Nasen aneinander gerieben haben?
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