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Wofür gibt es schließlich Profis?

Zum ersten Mal hatte ich das Pfeifen in meinem 
Ohr, als ich mir das Gesicht wusch. Ich bin nicht 

jemand, der seine Liebste unnötig beunruhigt. Also war-
tete ich, bis auch sie aus dem Bad kam. «Nicht dass du 
dir Sorgen machst», kam sie mir zuvor. «Aber ich hatte 
gerade so ein Pfeifen im Ohr.»

Wir fanden heraus, dass das Pfeifen nur im Badezim-
mer auftrat, und zwar irgendwo in der Wand zwischen 
Waschbecken und WC-Spülung. Es war nicht laut;
wenn wir die Spülung drückten, war es nicht zu hören. 
Aber wer will schon ständig die Spülung drücken?

«Versuche ja nicht, das selber zu reparieren», sagte 
meine Liebste. «Du bist zu ungeschickt – ich will nicht, 
dass dir etwas passiert. Wofür gibt es schließlich Pro-
fis?»

Im Branchenbuch suchten wir einen Klempner, der 
seinen Betrieb gleich in der Nähe hatte. Er nahm unsere 
Daten auf und versprach, später zurückzurufen, um 
einen Termin zu vereinbaren. Er rief nicht zurück.

Am nächsten Morgen gegen halb sieben erwachten 
wir von penetrantem Geklingel. Ich taumelte zur Woh-
nungstür. 

«Guten Morgen», dröhnte der Klempner, «ich hatte in 
der Nähe zu tun und dachte, da komme ich gleich vor-
bei.»

Ich führte ihn ins Bad. 
Der Klempner schlug ein paarmal prüfend auf den 

Spülkasten, fingerte eine Zange aus der Latzhose und 
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schraubte am Wasserhahn herum, ohne dass sich an 
dem Pfeifen etwas änderte. 

«Die Ventile», nickte er fachmännisch, «ich komme in 
den nächsten Tagen und bringe das in Ordnung.»

«Wann?», fragte ich. «Wann genau kommen Sie wie-
der?»

«Wenn ich in der Nähe bin», sagte er. «Ich rufe vor-
her an. Benutzen Sie den Wasserhahn besser solange 
nicht.»

«Warum nicht?» rief ich, aber er drehte sich nicht 
mehr um.

Wir wuschen uns einige Tage in der Küche.
Dann riss uns morgens um sechs das Telefon aus dem 

Schlaf. Bevor ich es erreichte, verstummte es. Kaum 
hatte ich mich wieder ins Bett fallen lassen, schellte es 
an der Tür. 

«Ich habe angerufen», sagte der Klempner, der dies-
mal einen dicken Gehilfen dabeihatte. «Aber Sie sind 
nicht rangegangen.»

Beide schoben mich zur Seite, gingen ins Bad, lausch-
ten dem Pfeifen und betrachteten abwechselnd Wasser-
hahn und Spülkasten. Dann zog der Gehilfe eine volumi-
nöse Rohrzange und setzte sie am Wasserhahn an.

«Wo ist der Haupthahn?», fragte der Klempner.
«Der muss in der Küche sein», erwiderte ich, da schoss 

eine eiskalte Fontäne aus der Stelle, an der vorher noch 
unser Wasserhahn gewesen war. 

«Welcher Idiot hat den Wasserhahn gelockert?»,
dröhnte der Klempner, als meine Liebste in der Küche 
den Haupthahn gefunden und abgedreht hatte. «Wir 
müssen unsere Kleider wechseln. Bringen Sie das hier 
solange in Ordnung.»

Wir benötigten sämtliche Schwämme und Küchen-
rollen, jede Menge Zeitungspapier und alle Handtücher, 
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bis das Bad einigermaßen trocken war. Wir waren ge-
rade fertig, als der Klempner und sein Gehilfe nach Kaf-
fee riechend wiederkamen. 

«Das Pfeifen ist immer noch da», berichtete meine 
Liebste.

Der Klempner wandte sich dem Spülkasten zu, öff-
nete ihn und starrte eine Zeitlang hinein. «Wir müssen 
den kompletten Wasserspülkasten durchchecken», in-
formierte er uns. «Das wird nicht ganz einfach.»

Wir nickten anteilnehmend.
Der Klempner warf den Kastendeckel in die Ecke und 

ging mit seinem Gehilfen zur Tür.
«Moment», sagte ich. «Ich dachte, Sie wollten . . . »
«Wir kommen in den nächsten Tagen wieder vorbei»,

beschied der Klempner. «Ich rufe Sie an. Und lassen Sie 
ja den Hauptwasserhahn zu.»

Wir fuhren vor der Arbeit noch rasch im Hallenbad
vorbei, um zu duschen und die Haare zu waschen.

Am nächsten Morgen um halb sieben schrak ich aus 
unruhigem Schlaf hoch, wankte zur Tür und wartete. 
Nach zehn Minuten klingelte das Telefon. Ich riss den 
Hörer hoch. 

«Wir kommen heute, 14 Uhr», informierte mich der 
Klempner. 

«Das ist schwierig . . . », begann ich, aber die Verbin-
dung war schon unterbrochen.

Ich nahm einen halben Tag frei und war kurz vor  
14 Uhr in der Wohnung. 

Der Klempner kam nicht. 
Ich wartete bis 15 Uhr und rief in seiner Firma an.
«Sie rufen außerhalb unserer Geschäftszeiten an», ver-

kündete ein Band. «Wir sind bis 16 Uhr für Sie erreich-
bar.»

Um 15.30 Uhr ging ich einkaufen. 
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Vor der Tür fiel mein Blick auf einen parkenden Kom-
bi. Am Steuer saßen zwei Männer, die ein Boulevard-
blatt lasen und mir bekannt vorkamen.

«Wir sind auf dem Weg zu Ihnen», sagte der Klemp-
ner, als ich ans Autofenster klopfte. 

Ich verschob meine Einkäufe, eilte zurück in die 
Wohnung und wartete.

15 Minuten später tauchten die beiden auf und began-
nen, ächzend den Spülkasten zu demontieren. 

Ich verhandelte gerade mit ein paar Nachbarn mög-
liche Zeiten, zu denen wir vorübergehend ihr Badezim-
mer benutzen konnten, da krachte es.

Im Bad lag der Spülkasten zerbrochen auf dem Boden, 
daneben die schwere Rohrzange; eine unserer Bodenflie-
sen aus gelbem Jerusalemstein hatte einen langen Riss. 

Der Fliesenleger vereinbarte mit uns am Telefon einen 
Termin für übermorgen, 16 Uhr. 

Das Pfeifen war immer noch da. Es war nur etwas 
schriller geworden, meinte meine Liebste, als sie abends 
heimkehrte. 

Am nächsten Tag um 15 Uhr rief mich unser Nachbar
Jo im Büro an: Er habe vor unserer Tür einen wütenden 
Herrn getroffen, der mit uns einen wichtigen Termin  
wegen unserer Badezimmerfliesen habe. «Sei froh, dass 
er überhaupt da ist«, raunte Jo noch, «du weißt doch, wie 
Handwerker sind. Ich halte ihn mit Kaffee und Kuchen 
hin, beeil dich!»

Ich war ohnehin zu unkonzentriert zum Arbeiten; der 
Gehilfe des Klempners hatte im Morgengrauen einen 
neuen Wasserkasten montiert, verkehrt herum, wie die 
anschließende Spülprobe ergab. Wir hatten zum Aufwi-
schen unsere Bettwäsche genommen. 

«Na endlich», begrüßte mich der Fliesenleger. Er hat-
te statt eines gelben Jerusalemsteins eine giftgrüne Kü-
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chenfliese dabei. «Was anderes in der Art war auf die 
Schnelle nicht zu bekommen», sagte er und zog ein Maß-
band aus der Tasche. «Sie sollten gleich den ganzen Bo-
den neu fliesen lassen – es sieht nicht so toll aus, wenn 
eine einzige Fliese grün ist und alle anderen gelb. Ich ma-
che Ihnen ein gutes Angebot.»

«Wir bleiben bei den alten Fliesen», entschied ich. 
Enttäuscht packte er das Maßband wieder ein. 
Wir vereinbarten einen neuen Termin, zu dem er mit 

der richtigen Fliese vorbeikommen würde. Er schlug 
Montag 11 Uhr vor. Ich schlug Montag 20 Uhr vor; ich 
sei leider berufstätig. Der Fliesenleger fragte, ob ich 
nicht Urlaub nehmen könne wie andere Kunden auch. 
Wir einigten uns auf 16 Uhr. 

«Seien Sie aber pünktlich», sagte er. Ich fragte nach sei-
ner Handynummer.

«Tut mir leid», sagte er. «Die kann ich nicht weiterge-
ben. Sonst würde ja jeder anrufen, wann er will.»

«Ich wette, er kommt morgen früh», sagte meine 
Liebste später zu mir. «   Er oder wieder dieser Klempner. 
Lass uns heute früh zu Bett gehen. Wir brauchen unse-
ren Schlaf.  »

Kaum waren wir eingeschlafen, klingelte es an der 
Tür. 

Der Fliesenleger.
Er hatte den Jerusalemstein schon bestellt und war 

nur noch kurz vorbeigekommen, weil er die kaputte 
Fliese als Muster mitnehmen wollte. 

Als er sie herausgestemmt hatte, entdeckte er, dass 
auch die benachbarten Fliesen an den Kanten frische, 
hässliche Kratzer hatten. 

«Dass Ihnen das noch nicht aufgefallen ist!», sagte 
er. «Ich muss die auch auswechseln, wie sieht denn das 
sonst aus?»
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Als er die dritte Fliese heraushob, fegte er mit dem 
Stemmeisen unseren Badezimmerspiegel von der 
Wand. «Keine Sorge», sagte der Fliesenleger, während 
wir die Scherben hastig beseitigten, damit er sich beim 
Arbeiten nicht schnitt. «Ich kenne einen guten Glaser. 
Der kommt in den nächsten Tagen vorbei, wenn Sie 
abends zu Hause sind.»

Am nächsten Morgen erwachten meine Liebste und 
ich zu gewohnter früher Morgenstunde und kleideten 
uns prophylaktisch an. Kurz darauf klingelte der Klemp-
ner, unterm Arm einen neuen Spülkasten. Als er den 
Kasten sah, den sein Gehilfe gestern bereits gebracht 
hatte, fluchte er und verschwand. Vergeblich riefen wir 
ihm nach, dass es immer noch pfiff.

Wir hatten die Tür noch nicht wieder geschlossen, da 
klingelten zwei weißbekittelte Männer. «Die Glaser»,
erklärten sie. «Wir waren gerade in der Nähe und dach-
ten, es macht keinen Unterschied, ob wir morgens oder 
abends kommen.»

Als sie die Überreste unseres Spiegels sahen, mur-
melten die zwei etwas von «schwieriger Sonderanferti-
gung».

«Wir haben diesen Spiegel ganz normal im Geschäft 
gekauft», wandte ich ein.

«Ein Auslaufmodell», erklärte einer der beiden. «Nicht 
leicht nachzubauen. Zumal bei diesem hässlichen Pfei-
fen hier im Bad. Sie haben doch nichts dagegen, wenn 
wir die Maße variieren?»

Wir einigten uns darauf, dass auch der neue Spiegel 
wieder über das Waschbecken passen sollte. Dann gin-
gen die Glaser zum Auto, um die Maßbänder zu holen, 
die sie vergessen hatten.

Es klingelte wieder. Der dicke Gehilfe des Klempners, 
unter dem Arm einen neuen Spülkasten. Als er den Kas-
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ten sah, den er gestern gebracht und verkehrt angeschlos-
sen hatte, fluchte er lästerlich. 

«Darf ich Ihnen einen frischen Kaffee anbieten?»,
fragte meine Liebste hastig, bevor er verschwinden 
konnte.

Der Klempnergehilfe verzehrte zwei Nutellabrötchen 
und zwei Brote mit Fleischwurst und Ketchup, dann er-
klärte er sich bereit, den Wasserhahn im Badezimmer 
wieder einzusetzen und einen der Spülkästen versuchs-
weise richtig herum anzuschließen. 

Ich rief im Büro an und nahm nachträglich Urlaub. 
Dann lief ich in den Drogeriemarkt und kaufte alles, 
was an Lappen und Küchentüchern zu haben war.

Auf dem Rückweg sah ich die zwei Glaser im Schnell-
imbiss vor einem Boulevardblatt und zwei Currywürs-
ten sitzen. Ich winkte. Sie starrten durch mich hin-
durch.

Zu Hause diskutierte meine Liebste mit dem Fliesen-
leger, der mit ein paar Jerusalemsteinen vorbeigekom-
men war, die nicht gelb, sondern schwarz waren. «Das 
ist doch kein Problem!», sagte er. «Zweifarbige Fußbö-
den sind gerade wahnsinnig modern! Und gelber Jeru-
salemstein ist zurzeit nicht lieferbar. Wollen Sie lieber 
wochenlang ein Loch in Ihrem Badezimmerfußboden 
haben?»

Wir wurden unterbrochen von einer Fontäne, die aus 
dem Badezimmer spritzte. Der Klempnergehilfe hatte 
herausgefunden, dass der alte Wasserhahn defekt war, 
irgendein Idiot hatte ihn zu gewaltsam mit einer Rohr-
zange abmontiert. 

Während er auf den Schreck eine Tafel Schokolade 
und ein paar Koteletts verschlang, wischte ich das Was-
ser auf. Meine Liebste rief den Klempner an und bat um 
einen neuen Wasserhahn, wenn er seinen Gehilfen wie-
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dersehen wolle. Dann ließ sie sich von der Auskunft 
einen Fliesenmarkt nennen. 

«Wir haben jede Menge Jerusalemstein», sagte der 
Verkäufer am Telefon. «Natürlich gelben – schwarzen 
gibt es nicht.»

Wir konnten den Fliesenleger überreden, ein paar 
gelbe Jerusalemsteine auf unsere Kosten und gegen 
einen zusätzlichen Fremdlieferantenzuschlag mit dem 
Taxi kommen zu lassen.

Mittlerweile waren die Glaser wiedergekommen und 
nahmen im Badezimmer Maß. 

«Wir kommen morgen wieder», sagte der eine dann. 
«Wir haben unseren Zuschneidetisch nicht dabei.»

«Das macht doch nichts, damit konnten Sie ja nicht 
rechnen», lächelte meine Liebste. «Nehmen Sie doch 
einfach unseren Küchentisch, der ist sowieso schon alt!
Wir holen Ihnen für die Pause auch noch ein paar Curry-
würste.»

«Ich hätte lieber Döner mit Pommes rot-weiß, gut 
durch», sagte einer der beiden. 

Wir holten auch Boulevardblätter. 
Als wir zurückkehrten, war der Klempner eingetrof-

fen und stritt sich mit seinem Gehilfen im Badezimmer. 
Die beiden Glaser saßen auf dem Balkon und rauchten 
konzentriert. Der Fliesenleger telefonierte von unserem 
Apparat aus. Nur die drei Männer, die im Wohnzimmer 
die Bodendielen herausrissen, arbeiteten schnell und an-
gestrengt.

«Wer sind Sie?», brüllte ich. «Was machen Sie hier?»
Es stellte sich heraus, dass die drei sich in der Adresse 

geirrt hatten. Gegen ein üppiges Handgeld erklärten sie 
sich bereit, die noch heilen Dielen möglichst behutsam 
wieder einzusetzen.

In der Zwischenzeit verhandelten wir mit dem Klemp-





ner, der tatsächlich einen Wasserhahn mitgebracht hat-
te – offenbar aus einem Abbruchhaus –, was aber nichts 
am Pfeifton änderte. Die Laune des Klempners besserte 
sich erst, als die Pizzen und das Bier geliefert wurden, 
die wir für alle bestellt hatten. 

Meine Liebste zog mich ins Badezimmer.
«Ich kann keine Handwerker mehr sehen», flüsterte 

sie. «Lass uns das hier beenden, sonst werde ich wahn-
sinnig!»

«Und das Pfeifen?» flüsterte ich.
«Welches Pfeifen?», fragte sie verzweifelt.
Die restlichen Arbeiten verliefen sehr zügig, zumal 

es auf 16 Uhr zuging. Die Fliesen, die der Fliesenleger 
verlegt hatte, passten perfekt; die handbreiten Spalte 
ringsum konnte man irgendwann immer noch mit Kitt 
auffüllen. Dass nun glühend heißes Wasser in die Klo-
schüssel rauschte, war sogar viel hygienischer als zuvor. 
Und der neue Spiegel hing genau richtig; ich recke beim 
Rasieren sowieso immer das Kinn nach oben. Auch 
dass ich mir die Hand verletzte, als ich die scharfkanti-
gen Löcher in der Badezimmerwand – für die sich we-
der Klempner noch Fliesenleger verantwortlich fühl-
ten – selber mit Spachtelmasse füllte, war nicht weiter 
schlimm; ich wollte sowieso mal wieder zum Arzt. 

Als wir um 16.01 Uhr wieder allein waren, kam uns 
unsere Wohnung ungeheuer groß vor; das Pfeifen hatte 
fast etwas Meditatives. Am nächsten Morgen bildeten 
wir uns sogar ein, es sei verschwunden. 

«Handwerker sind die Hölle», sagte ich zu unserem 
Hausmeister, den ich im Treppenhaus traf.

«Das kann man wohl sagen», sagte er. «Der Installa-
teur hat Tage gebraucht, um herauszufinden, warum es 
überall im Haus in den Heizungsrohren pfiff – es war 
die kaputte Umwälzpumpe im Keller.»
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