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Wofiir gibt es schlieBlich Profis?

um ersten Mal hatte ich das Pfeifen in meinem

Ohr, als ich mir das Gesicht wusch. Ich bin nicht
jemand, der seine Liebste unnoétig beunruhigt. Also war-
tete ich, bis auch sie aus dem Bad kam. «Nicht dass du
dir Sorgen machst», kam sie mir zuvor. «Aber ich hatte
gerade so ein Pfeifen im Ohr.»

Wir fanden heraus, dass das Pfeifen nur im Badezim-
mer auftrat, und zwar irgendwo in der Wand zwischen
Waschbecken und WC-Spiilung. Es war nicht laut;
wenn wir die Spiillung driickten, war es nicht zu horen.
Aber wer will schon stindig die Spiilung driicken?

«Versuche ja nicht, das selber zu reparieren», sagte
meine Liebste. «Du bist zu ungeschickt — ich will nicht,
dass dir etwas passiert. Wofiir gibt es schlieSlich Pro-
fis?»

Im Branchenbuch suchten wir einen Klempner, der
seinen Betrieb gleich in der Nihe hatte. Er nahm unsere
Daten auf und versprach, spiter zuriickzurufen, um
einen Termin zu vereinbaren. Er rief nicht zurtick.

Am nichsten Morgen gegen halb sieben erwachten
wir von penetrantem Geklingel. Ich taumelte zur Woh-
nungstir.

«Guten Morgen», dréhnte der Klempner, «ich hatte in
der Nihe zu tun und dachte, da komme ich gleich vor-
bei.»

Ich fithrte ihn ins Bad.

Der Klempner schlug ein paarmal priifend auf den
Spiilkasten, fingerte eine Zange aus der Latzhose und



schraubte am Wasserhahn herum, ohne dass sich an
dem Pfeifen etwas dnderte.

«Die Ventile», nickte er fachmannisch, «ich komme in
den nichsten Tagen und bringe das in Ordnung.»

«Wann?», fragte ich. «Wann genau kommen Sie wie-
der?»

«Wenn ich in der Nihe binn, sagte er. «Ich rufe vor-
her an. Benutzen Sie den Wasserhahn besser solange
nicht.»

«Warum nicht?» rief ich, aber er drehte sich nicht
mehr um.

Wir wuschen uns einige Tage in der Kiiche.

Dann riss uns morgens um sechs das Telefon aus dem
Schlaf. Bevor ich es erreichte, verstummte es. Kaum
hatte ich mich wieder ins Bett fallen lassen, schellte es
an der Tir.

«Ich habe angerufen», sagte der Klempner, der dies-
mal einen dicken Gehilfen dabeihatte. «Aber Sie sind
nicht rangegangen.»

Beide schoben mich zur Seite, gingen ins Bad, lausch-
ten dem Pfeifen und betrachteten abwechselnd Wasser-
hahn und Spiilkasten. Dann zog der Gehilfe eine volumi-
nose Rohrzange und setzte sie am Wasserhahn an.

«Wo ist der Haupthahn?», fragte der Klempner.

«Der muss in der Kiiche sein», erwiderte ich, da schoss
eine eiskalte Fontine aus der Stelle, an der vorher noch
unser Wasserhahn gewesen war.

«Welcher Idiot hat den Wasserhahn gelockert?,
drohnte der Klempner, als meine Liebste in der Kiiche
den Haupthahn gefunden und abgedreht hatte. «Wir
missen unsere Kleider wechseln. Bringen Sie das hier
solange in Ordnung.»

Wir benétigten simtliche Schwimme und Kiichen-
rollen, jede Menge Zeitungspapier und alle Handtiicher,
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bis das Bad einigermaf3en trocken war. Wir waren ge-
rade fertig, als der Klempner und sein Gehilfe nach Kaf-
fee riechend wiederkamen.

«Das Pfeifen ist immer noch da», berichtete meine
Liebste.

Der Klempner wandte sich dem Spiilkasten zu, 6ff-
nete ihn und starrte eine Zeitlang hinein. « Wir miissen
den kompletten Wasserspiilkasten durchcheckeny, in-
formierte er uns. «Das wird nicht ganz einfach.»

Wir nickten anteilnehmend.

Der Klempner warf den Kastendeckel in die Ecke und
ging mit seinem Gehilfen zur Tir.

«Momentn, sagte ich. «Ich dachte, Sie wollten ... »

«Wir kommen in den nichsten Tagen wieder vorbei»,
beschied der Klempner. «Ich rufe Sie an. Und lassen Sie
ja den Hauptwasserhahn zu.»

Wir fuhren vor der Arbeit noch rasch im Hallenbad
vorbei, um zu duschen und die Haare zu waschen.

Am nichsten Morgen um halb sieben schrak ich aus
unruhigem Schlaf hoch, wankte zur Tiir und wartete.
Nach zehn Minuten klingelte das Telefon. Ich riss den
Horer hoch.

«Wir kommen heute, 14 Uhry, informierte mich der
Klempner.

«Das ist schwierig...», begann ich, aber die Verbin-
dung war schon unterbrochen.

Ich nahm einen halben Tag frei und war kurz vor
14 Uhr in der Wohnung.

Der Klempner kam nicht.

Ich wartete bis 15 Uhr und rief in seiner Firma an.

«Sie rufen aufderhalb unserer Geschiftszeiten any, ver-
kiindete ein Band. « Wir sind bis 16 Uhr fiir Sie erreich-
bar.»

Um 15.30 Uhr ging ich einkaufen.
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Vor der Tiir fiel mein Blick auf einen parkenden Kom-
bi. Am Steuer safden zwei Minner, die ein Boulevard-
blatt lasen und mir bekannt vorkamen.

«Wir sind auf dem Weg zu hnenn, sagte der Klemp-
ner, als ich ans Autofenster klopfte.

Ich verschob meine Einkiufe, eilte zuriick in die
Wohnung und wartete.

15 Minuten spiter tauchten die beiden auf und began-
nen, ichzend den Spiilkasten zu demontieren.

Ich verhandelte gerade mit ein paar Nachbarn még-
liche Zeiten, zu denen wir voriibergehend ihr Badezim-
mer benutzen konnten, da krachte es.

Im Bad lag der Spiilkasten zerbrochen auf dem Boden,
daneben die schwere Rohrzange; eine unserer Bodenflie-
sen aus gelbem Jerusalemstein hatte einen langen Riss.

Der Fliesenleger vereinbarte mit uns am Telefon einen
Termin fiir ibermorgen, 16 Uhr.

Das Pfeifen war immer noch da. Es war nur etwas
schriller geworden, meinte meine Liebste, als sie abends
heimkehrte.

Am nichsten Tag um 15 Uhr rief mich unser Nachbar
Jo im Biiro an: Er habe vor unserer Tiir einen wiitenden
Herrn getroffen, der mit uns einen wichtigen Termin
wegen unserer Badezimmerfliesen habe. «Sei froh, dass
eriberhauptdaist«, raunte Jo noch, «du weiSt doch, wie
Handwerker sind. Ich halte ihn mit Kaffee und Kuchen
hin, beeil dich!»

Ich war ohnehin zu unkonzentriertzum Arbeiten; der
Gehilfe des Klempners hatte im Morgengrauen einen
neuen Wasserkasten montiert, verkehrt herum, wie die
anschliefSende Spiilprobe ergab. Wir hatten zum Aufwi-
schen unsere Bettwische genommen.

«Na endlich», begriifdte mich der Fliesenleger. Er hat-
te statt eines gelben Jerusalemsteins eine giftgriine Kii-
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chenfliese dabei. «Was anderes in der Art war auf die

Schnelle nichtzu bekommenn, sagte er und zog ein Maf3-
band aus der Tasche. «Sie sollten gleich den ganzen Bo-
den neu fliesen lassen — es sieht nicht so toll aus, wenn

eine einzige Fliese griin ist und alle anderen gelb. Ich ma-
che Thnen ein gutes Angebot.»

«Wir bleiben bei den alten Fliesenn, entschied ich.

Enttiuscht packte er das Mafsband wieder ein.

Wir vereinbarten einen neuen Termin, zu dem er mit
der richtigen Fliese vorbeikommen wiirde. Er schlug
Montag 11 Uhr vor. Ich schlug Montag 20 Uhr vor; ich
sei leider berufstitig. Der Fliesenleger fragte, ob ich
nicht Urlaub nehmen koénne wie andere Kunden auch.
Wir einigten uns auf 16 Uhr.

«Seien Sie aber plinktlich», sagte er. Ich fragte nach sei-
ner Handynummer.

«Tut mir leid», sagte er. «Die kann ich nicht weiterge-
ben. Sonst wiirde ja jeder anrufen, wann er will.»

«Ich wette, er kommt morgen frith», sagte meine
Liebste spiter zu mir. « Er oder wieder dieser Klempner.
Lass uns heute frith zu Bett gehen. Wir brauchen unse-
ren Schlaf.»

Kaum waren wir eingeschlafen, klingelte es an der
Tur.

Der Fliesenleger.

Er hatte den Jerusalemstein schon bestellt und war
nur noch kurz vorbeigekommen, weil er die kaputte
Fliese als Muster mitnehmen wollte.

Als er sie herausgestemmt hatte, entdeckte er, dass
auch die benachbarten Fliesen an den Kanten frische,
hissliche Kratzer hatten.

«Dass Thnen das noch nicht aufgefallen ist!», sagte
er. «Ich muss die auch auswechseln, wie sieht denn das
sonstaus?»
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Als er die dritte Fliese heraushob, fegte er mit dem
Stemmeisen unseren Badezimmerspiegel von der
Woand. «Keine Sorge», sagte der Fliesenleger, wihrend
wir die Scherben hastig beseitigten, damit er sich beim
Arbeiten nicht schnitt. «Ich kenne einen guten Glaser.
Der kommt in den nichsten Tagen vorbei, wenn Sie
abends zu Hause sind.»

Am nichsten Morgen erwachten meine Liebste und
ich zu gewohnter frither Morgenstunde und kleideten
uns prophylaktisch an. Kurz darauf klingelte der Klemp-
ner, unterm Arm einen neuen Spiilkasten. Als er den
Kasten sah, den sein Gehilfe gestern bereits gebracht
hatte, fluchte er und verschwand. Vergeblich riefen wir
ihm nach, dass es immer noch pfiff.

Wir hatten die Tiir noch nicht wieder geschlossen, da
klingelten zwei weifdbekittelte Minner. «Die Glaserb,
erklirten sie. «Wir waren gerade in der Nihe und dach-
ten, es macht keinen Unterschied, ob wir morgens oder
abends kommen.»

Als sie die Uberreste unseres Spiegels sahen, mur-
melten die zwei etwas von «schwieriger Sonderanferti-
gungy.

«Wir haben diesen Spiegel ganz normal im Geschift
gekauft», wandte ich ein.

«Ein Auslaufmodelln, erklarte einer der beiden. «Nicht
leicht nachzubauen. Zumal bei diesem hisslichen Pfei-
fen hier im Bad. Sie haben doch nichts dagegen, wenn
wir die Mafse variieren?»

Wir einigten uns darauf, dass auch der neue Spiegel
wieder iiber das Waschbecken passen sollte. Dann gin-
gen die Glaser zum Auto, um die Maf3binder zu holen,
die sie vergessen hatten.

Es klingelte wieder. Der dicke Gehilfe des Klempners,
unter dem Arm einen neuen Spiilkasten. Als er den Kas-
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ten sah, den er gestern gebracht und verkehrtangeschlos-
sen hatte, fluchte er listerlich.

«Darf ich Thnen einen frischen Kaffee anbieten?»,
fragte meine Liebste hastig, bevor er verschwinden
konnte.

Der Klempnergehilfe verzehrte zwei Nutellabrotchen
und zwei Brote mit Fleischwurst und Ketchup, dann er-
klarte er sich bereit, den Wasserhahn im Badezimmer
wieder einzusetzen und einen der Spiilkisten versuchs-
weise richtig herum anzuschliefSen.

Ich rief im Biiro an und nahm nachtriglich Urlaub.
Dann lief ich in den Drogeriemarkt und kaufte alles,
was an Lappen und Kiichentiichern zu haben war.

Auf dem Riickweg sah ich die zwei Glaser im Schnell-
imbiss vor einem Boulevardblatt und zwei Currywiirs-
ten sitzen. Ich winkte. Sie starrten durch mich hin-
durch.

Zu Hause diskutierte meine Liebste mit dem Fliesen-
leger, der mit ein paar Jerusalemsteinen vorbeigekom-
men war, die nicht gelb, sondern schwarz waren. «Das
ist doch kein Problem!», sagte er. «Zweifarbige Fufsbo-
den sind gerade wahnsinnig modern! Und gelber Jeru-
salemstein ist zurzeit nicht lieferbar. Wollen Sie lieber
wochenlang ein Loch in IThrem Badezimmerfufsboden
haben?»

Wir wurden unterbrochen von einer Fontine, die aus
dem Badezimmer spritzte. Der Klempnergehilfe hatte
herausgefunden, dass der alte Wasserhahn defekt war,
irgendein Idiot hatte ihn zu gewaltsam mit einer Rohr-
zange abmontiert.

Wihrend er auf den Schreck eine Tafel Schokolade
und ein paar Koteletts verschlang, wischte ich das Was-
ser auf. Meine Liebste rief den Klempner an und bat um
einen neuen Wasserhahn, wenn er seinen Gehilfen wie-
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dersehen wolle. Dann liefs sie sich von der Auskunft
einen Fliesenmarkt nennen.

«Wir haben jede Menge Jerusalemstein», sagte der
Verkiufer am Telefon. «Natiirlich gelben — schwarzen
gibt es nicht.»

Wir konnten den Fliesenleger iiberreden, ein paar
gelbe Jerusalemsteine auf unsere Kosten und gegen
einen zusitzlichen Fremdlieferantenzuschlag mit dem
Taxi kommen zu lassen.

Mittlerweile waren die Glaser wiedergekommen und
nahmen im Badezimmer Maf3.

«Wir kommen morgen wieder», sagte der eine dann.
«WIir haben unseren Zuschneidetisch nicht dabei.»

«Das macht doch nichts, damit konnten Sie ja nicht
rechnen», lichelte meine Liebste. «Nehmen Sie doch
einfach unseren Kiichentisch, der ist sowieso schon alt!
Wir holen Thnen fiir die Pause auch noch ein paar Curry-
wirste.»

«Ich hitte lieber Doner mit Pommes rot-weifs, gut
durchy, sagte einer der beiden.

Wir holten auch Boulevardblitter.

Als wir zurlickkehrten, war der Klempner eingetrof-
fen und stritt sich mit seinem Gehilfen im Badezimmer.
Die beiden Glaser saf3en auf dem Balkon und rauchten
konzentriert. Der Fliesenleger telefonierte von unserem
Apparat aus. Nur die drei Minner, die im Wohnzimmer
die Bodendielen herausrissen, arbeiteten schnell und an-
gestrengt.

«Wer sind Sie?», briillte ich. « Was machen Sie hier?»

Es stellte sich heraus, dass die drei sich in der Adresse
geirrt hatten. Gegen ein tippiges Handgeld erklarten sie
sich bereit, die noch heilen Dielen méglichst behutsam
wieder einzusetzen.

In der Zwischenzeit verhandelten wir mit dem Klemp-
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ner, der tatsichlich einen Wasserhahn mitgebracht hat-
te — offenbar aus einem Abbruchhaus —, was aber nichts
am Pfeifton dnderte. Die Laune des Klempners besserte
sich erst, als die Pizzen und das Bier geliefert wurden,
die wir fiir alle bestellt hatten.

Meine Liebste zog mich ins Badezimmer.

«Ich kann keine Handwerker mehr seheny, fliisterte
sie. «Lass uns das hier beenden, sonst werde ich wahn-
sinnig!»

«Und das Pfeifen?» flisterte ich.

«Welches Pfeifen?», fragte sie verzweifelt.

Die restlichen Arbeiten verliefen sehr ziigig, zumal
es auf 16 Uhr zuging. Die Fliesen, die der Fliesenleger
verlegt hatte, passten perfekt; die handbreiten Spalte
ringsum konnte man irgendwann immer noch mit Kitt
auffillen. Dass nun glithend heifdes Wasser in die Klo-
schiissel rauschte, war sogar viel hygienischer als zuvor.
Und der neue Spiegel hing genau richtig; ich recke beim
Rasieren sowieso immer das Kinn nach oben. Auch
dass ich mir die Hand verletzte, als ich die scharfkanti-
gen Locher in der Badezimmerwand - fiir die sich we-
der Klempner noch Fliesenleger verantwortlich fiihl-
ten — selber mit Spachtelmasse fiillte, war nicht weiter
schlimm; ich wollte sowieso mal wieder zum Arzt.

Als wir um 16.01 Uhr wieder allein waren, kam uns
unsere Wohnung ungeheuer grof$ vor; das Pfeifen hatte
fast etwas Meditatives. Am nichsten Morgen bildeten
wir uns sogar ein, es sei verschwunden.

«Handwerker sind die Héllen, sagte ich zu unserem
Hausmeister, den ich im Treppenhaus traf.

«Das kann man wohl sagen», sagte er. «Der Installa-
teur hat Tage gebraucht, um herauszufinden, warum es
iberall im Haus in den Heizungsrohren pfiff — es war
die kaputte Umwilzpumpe im Keller.»
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