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EINS

Sara Linton stand vor der Haustür ihrer Eltern. In den Händen 
hielt sie so viele Einkaufstüten, dass ihre Finger taub wurden. 
Sie wollte die Tür mit dem Ellbogen aufdrücken, aber alles, was 
sie damit erreichte, war, dass sie sich an der Scheibe stieß. Sie 
machte einen Schritt zurück und versuchte, die Tür mit einem 
Fußtritt zu öffnen, wieder umsonst. Schließlich gab sie auf und 
klopfte mit der Stirn gegen die Scheibe.

Durch das geriffelte Glas beobachtete sie, wie ihr Vater durch 
den Flur kam. Er öffnete ihr, ganz untypisch für ihn, mit einem 
ausgesprochen mürrischen Gesicht.

«Kannst du nicht zweimal gehen?», fragte Eddie und nahm 
ihr ein paar Tüten ab.

«Warum ist die Tür nicht offen?»
«Vom Auto sind es gerade mal fünf Meter.»
«Dad», entgegnete Sara, «warum habt ihr die Tür abgeschlos-

sen?»
Er sah über ihre Schulter hinweg. «Dein Wagen ist dreckig», 

sagte er und stellte die Tüten wieder ab. «Meinst du, du schaffst 
es, zweimal in die Küche zu gehen?»

Er war schon wieder an ihr vorbei, bevor Sara etwas erwidern 
konnte. «Wo willst du hin?»

«Dein Auto waschen.»
«Draußen ist es eiskalt.»
Eddie drehte sich um und blickte sie vielsagend an. «Dreck 

klebt, egal wie der Wind steht.» Er klang dabei wie ein Schau-
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spieler in einem Shakespeare-Stück, nicht wie ein Klempner aus 
einer Kleinstadt in Georgia.

Bevor Sara etwas sagen konnte, war er in der Garage ver-
schwunden, um das Putzzeug zu holen.

Als er sich bückte, um den Eimer mit Wasser zu füllen, sah Sara, 
dass er eine ihrer alten Jogginghosen aus Highschool-Zeiten, als 
sie in der Leichtathletikmannschaft gewesen war, anhatte.

«Willst du den ganzen Tag da rumstehen und die Kälte reinlas-
sen?» Cathy zog Sara ins Haus und schloss die Tür.

Sara beugte sich zu ihr hinunter und ließ sich auf die Wangen 
küssen. Zu ihrem großen Kummer hatte sie ihre Mutter schon 
in der fünften Klasse um einen Kopf überragt. Saras kleine 
Schwester Tessa hingegen hatte die zierliche Figur, das blonde 
Haar und die natürliche Anmut ihrer Mutter geerbt. Neben den 
beiden sah Sara aus, als sei sie ein Nachbarskind, das eines Tages 
zum Mittagessen gekommen und einfach geblieben war.

Cathy griff nach den Supermarkttüten, überlegte es sich dann 
aber anders. «Trägst du die bitte?»

Folgsam lud Sara sich erneut alle acht Tüten auf, ohne Rück-
sicht auf ihre Finger zu nehmen. «Was ist hier eigentlich los?», 
fragte sie. Ihre Mutter wirkte irgendwie angeschlagen.

«Isabella», seufzte Cathy, und Sara verkniff sich ein Grinsen. 
Ihre Tante Bella war die einzige Sara bekannte Person, die mit 
einem eigenen Alkoholvorrat anreiste.

«Rum?»
«Tequila», fl üsterte Cathy in einem Ton, in dem andere Leute 

«Krebs» sagen würden.
Eine Welle von Sympathie stieg in Sara auf. «Hat sie gesagt, 

wie lange sie bleibt?»
«Noch nicht.» Bella hasste Grant County und war seit Tessas 

Geburt nicht mehr hier gewesen. Vor zwei Tagen war sie un-
angekündigt aufgetaucht, mit drei großen Taschen im Koffer-
raum ihres Mercedes Cabrio und ohne ein Wort der Erklärung.
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Früher wäre Bella mit so viel Geheimniskrämerei nicht 
durchgekommen, doch seitdem das neue Motto der Lintons 
«Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen» lautete, hatte sie nie-
mand weiter mit Fragen bedrängt. Seit dem Überfall auf Tessa 
im letzten Jahr war alles anders geworden. Es war, als stünden 
sie alle noch immer unter Schock, auch wenn offenbar keiner 
von ihnen darüber reden wollte. Im Bruchteil einer Sekunde 
hatte der Täter nicht nur Tessas Leben, sondern das der ganzen 
Familie verändert. Sara fragte sich oft, ob sie sich jemals davon 
erholen würden.

«Warum war die Tür abgeschlossen?», fragte Sara.
«Das muss Tessa gewesen sein.» Einen Moment lang standen 

Tränen in Cathys Augen.
«Mama …»
«Geh schon mal rein», wehrte Cathy ab und zeigte zur Küche. 

«Ich komme gleich nach.»
Sara nahm die Tüten und ging durch den Flur nach hinten. 

Dabei glitt ihr Blick über die Fotos an den Wänden, die sie und 
Tessa in ihren Mädchenjahren zeigten. Natürlich sah Tessa auf 
den meisten Bildern schlank und hübsch aus. Sara war dieses 
Glück nicht beschieden. Das schlimmste Foto zeigte sie im Som-
merlager in der achten Klasse. Sie hätte es sofort von der Wand 
gerissen, wenn sie damit irgendwie durchgekommen wäre. Sara 
war stehend in einem Ruderboot aufgenommen worden. Der 
Badeanzug hing ihr wie Teerpappe von den knochigen Schultern, 
und auf ihrer Nase leuchteten unförmige Sommersprossen, die 
ihrem Teint einen unglücklichen Gelbstich verliehen. Ihre roten 
Locken, die in der Sonne getrocknet waren, standen kraus in alle 
Richtungen ab und sahen aus wie eine Clownsperücke.

«Schätzchen!» Bella breitete begeistert die Arme aus, als Sara 
in die Küche kam. «Schau dich an!», zwitscherte sie, als wäre 
das ein Kompliment. Sara wusste, dass sie nicht gerade vorteil-
haft aussah. Sie war vor einer Stunde aus dem Bett gekrochen 
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und hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich die Haare 
zu kämmen. Sie war eindeutig ihres Vaters Tochter und hatte 
noch immer das T-Shirt an, das sie zum Schlafen getragen hatte, 
dazu eine Jogginghose aus ihrer Leichtathletikzeit am College, 
die nicht viel neuer war als die aus der Highschool. Bella da-
gegen trug ein blaues Seidenkleid, das vermutlich ein Vermögen 
gekostet hatte. An ihren Ohren funkelten Diamanten, und die 
vielen Ringe an ihren Händen glitzerten in der Sonne. Ihre Fri-
sur und ihr Make-up waren wie immer makellos, und selbst um 
elf Uhr früh an einem ganz normalen Sonntagmorgen sah sie 
hinreißend aus.

«Tut mir leid, dass ich erst jetzt vorbeikomme», sagte Sara.
«Ach was.» Ihre Tante winkte ab und setzte sich wieder. «Seit 

wann erledigst du die Einkäufe für deine Mutter?»
«Seit du da bist und Mama sich um deine Unterhaltung küm-

mern muss.» Sara stellte die Tüten neben die Spüle und massier-
te ihre Finger, damit sie wieder durchblutet wurden.

«Ich amüsiere mich auch alleine prächtig», sagte Bella. «Deine 
Mutter ist diejenige, die mal mehr rauskommen müsste.»

«Mit Tequila?»
Bella lächelte verschmitzt. «Cathy hat Alkohol noch nie ver-

tragen. Ich bin überzeugt, das ist der wahre Grund, warum sie 
deinem Vater das Jawort gegeben hat.»

Sara lachte und stellte die Milch in den Kühlschrank. Ihr lief 
das Wasser im Mund zusammen, als sie darin einen Teller mit 
fi letierten Hähnchen entdeckte, die nur noch in die Kasserolle 
mussten.

Bella erklärte: «Die Bohnen haben wir gestern Abend ge-
putzt.»

«Köstlich», murmelte Sara. Das war das Erfreulichste, was sie 
die ganze Woche gehört hatte. Cathys Kasserolle war unschlag-
bar. «Wie war es in der Kirche?»

«Ein bisschen viel Weihrauch für meinen Geschmack», ge-
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stand Bella und nahm sich eine Orange aus der Obstschale. 
«Aber erzähl mir lieber, was dein Leben so macht. Hast du was 
Aufregendes erlebt?»

«Immer der gleiche Trott», seufzte Sara, während sie die Kon-
servendosen einräumte.

Bella schälte ihre Orange und klang ein wenig missmutig, als 
sie sagte: «Routine kann auch tröstlich sein.»

«Hm», machte Sara und stellte eine Suppendose ins Regal 
über dem Herd.

«Sehr tröstlich.»
«Hm», wiederholte Sara, die genau wusste, worauf das Ge-

spräch hin auslaufen würde.
Während ihres Medizinstudiums an der Emory University in 

Atlanta hatte sie eine Weile bei ihrer Tante gewohnt. Doch Bellas 
Partys bis tief in die Nacht, die vielen Cocktails und wechselnden 
Männerbesuche hatten irgendwann dazu geführt, dass Sara aus-
zog. Für manche ihrer Kurse musste sie um fünf Uhr aufstehen, 
ganz zu schweigen von der Tatsache, dass sie zum Lernen ruhige 
Nächte brauchte. Sara zuliebe hatte Bella versucht, ihr gesell-
schaftliches Leben einzuschränken, aber schließlich waren sie 
beide der Meinung, dass es das Beste wäre, wenn Sara sich etwas 
Eigenes suchte. Das alles geschah in herzlichem Einverständnis, 
bis Bella ihr vorschlug, sie könne sich doch eins der Apartments 
unten in der Clairmont Road ansehen – im Altersheim.

Cathy kam in die Küche und wischte sich die Hände an der 
Schürze ab. Sie nahm die Suppendose, die Sara gerade verstaut 
hatte, aus dem Regal und schob ihre Tochter zur Seite. «Hast du 
alles bekommen, was auf der Liste stand?»

«Bis auf den Sherry», sagte Sara und setzte sich zu Bella an 
den Tisch. «Wusstest du, dass man sonntags keinen Alkohol 
kaufen kann?»

«Ja», gab Cathy vorwurfsvoll zurück. «Deswegen hatte ich 
dich gebeten, gestern Abend einzukaufen.»
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«Tut mir leid.» Sara nahm sich ein Stück Orange. «Ich muss-
te bis abends um acht mit einer Versicherung im Westen ver-
handeln. Das war der einzige Telefontermin, den wir gefunden 
haben.»

«Du bist Ärztin», sagte Bella erstaunt. «Warum zum Teufel 
musst du mit Versicherungen telefonieren?»

«Sie weigern sich, für die Tests zu zahlen, die ich veranlasse.»
«Ist das nicht deren Job?»
Sara zuckte die Achseln. Irgendwann hatte sie klein beigege-

ben und eine Vollzeitkraft engagiert, die sich mit den Versiche-
rungen herumschlagen sollte. Trotzdem verbrachte sie noch 
immer täglich zwei bis drei Stunden damit, nervtötende Formu-
lare auszufüllen oder am Telefon auf Versicherungsangestellte 
einzureden, wenn sie sie nicht sogar anschrie. Inzwischen ging 
sie eine volle Stunde früher in die Kinderklinik, um des Papier-
kriegs Herr zu werden, aber nichts davon half.

«Lächerlich», murmelte Bella mit vollem Mund. Sie war Mitte 
sechzig und, soweit Sara wusste, in ihrem Leben keinen einzigen 
Tag krank gewesen. Vielleicht sollte man die gesundheitlichen 
Folgen des Kettenrauchens und Tequilatrinkens bis in die frühen 
Morgenstunden noch einmal überdenken.

Cathy stöberte in den Supermarkttüten. «Hast du Salbei be-
kommen?»

«Ich glaube schon.» Sara stand auf, um ihr suchen zu helfen, 
doch Cathy scheuchte sie weg. «Wo ist Tess?», fragte Sara.

«In der Kirche», antwortete Cathy. Sara wunderte sich über 
den missbilligenden Ton ihrer Mutter, doch sie fragte nicht 
weiter. Bella ging es offenbar ähnlich, denn sie sah Sara mit 
hochgezogenen Brauen an, als sie ihr ein weiteres Stück Oran-
ge reichte. Tessa war aus der Gemeinde der Primitive Baptist 
Church ausgetreten, der Cathy, seit sie Kinder waren, angehörte, 
und besuchte neuerdings eine kleine Freikirche im Nachbarbe-
zirk. Eigentlich hätte Cathy sich freuen können, dass wenigstens 
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eine ihrer Töchter keine gottlose Heidin war, doch offensicht-
lich gefi el ihr Tessas Wahl nicht. Wie bei den meisten Dingen in 
letzter Zeit fragte niemand nach den Gründen.

Cathy öffnete den Kühlschrank, räumte die Milch um und 
fragte beiläufi g: «Wann bist du gestern Abend heimgekom-
men?»

«So um neun», sagte Sara und schälte noch eine Orange.
«Verdirb dir nicht den Hunger», mahnte Cathy. «Hat Jeffrey 

seine Möbel schon zu dir gebracht?»
«Fast al…» Im letzten Moment bremste Sara sich und wurde 

dunkelrot. Sie schluckte ein paarmal, bevor sie wieder sprechen 
konnte. «Woher weißt du das?»

«Ach, Schätzchen», Bella schmunzelte. «Wenn du willst, dass 
die Leute sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, 
wohnst du in der falschen Stadt. Genau deshalb habe ich das 
Land verlassen, sobald ich mir die Fahrkarte leisten konnte.»

«Besser gesagt, sobald du einen Kerl gefunden hattest, der dir 
die Fahrkarte kaufen konnte», versetzte Cathy trocken.

Sara räusperte sich wieder. Sie hatte das Gefühl, dass ihre 
Zunge auf die doppelte Größe angeschwollen war. «Weiß Daddy 
Bescheid?»

Cathy zog die Brauen hoch. «Was glaubst du?»
Sara holte Luft und atmete durch die Zähne aus. Jetzt ver-

stand sie, was ihr Vater mit dem Dreck, der kleben bleibt, ge-
meint hatte. «Ist er wütend?»

«Ein bisschen», sagte Cathy. «Aber vor allem ist er ent-
täuscht.»

Bella schnalzte mit der Zunge. «Kleine Städte, kleinkarierte 
Köpfe.»

«Es liegt nicht an der Stadt», widersprach Cathy. «Es liegt an 
Eddie.»

Bella lehnte sich zurück, als wollte sie sehr weit ausholen. 
«Einmal habe ich mit einem Jungen zusammen in wilder Ehe 
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gelebt. Ich war gerade nach London gezogen. Er war Schweißer 
von Beruf, aber seine Hände … er hatte die Hände eines Künst-
lers. Habe ich euch je erzählt …»

«Ja, Bella», unterbrach Cathy betont gelangweilt. Bella war 
ihrer Zeit schon immer voraus gewesen, als Beatnik, als Hippie 
und als Veganerin. Zu ihrer großen Enttäuschung war es ihr nie 
gelungen, ihre Familie zu schockieren. Sara hatte den Verdacht, 
dass ihre Tante vor allem deswegen das Land verlassen hatte, um 
den Leuten erzählen zu können, sie sei das schwarze Schaf in der 
Familie. In Grant County kaufte ihr das keiner ab. Großmutter 
Earnshow, die für das Frauenwahlrecht gekämpft hatte, war stolz 
auf ihre verwegene Tochter, und Big Daddy gab vor allen mit 
seinem «kleinen Wirbelwind» an. Nur ein einziges Mal war es 
Bella gelungen, in ihrer Familie so etwas wie Aufsehen zu erre-
gen, und zwar, als sie verkündete, sie würde einen Börsenmakler 
namens Colt heiraten und in einen Vorort ziehen. Glücklicher-
weise hatte die Beziehung nur ein Jahr gehalten.

Sara spürte, wie ihre Mutter sie mit Blicken durchbohrte. Als 
sie es nicht mehr aushielt, fragte sie: «Was ist denn?»

«Ich verstehe nicht, warum du ihn nicht einfach heiratest.»
Sara drehte an dem Ring, den sie am Finger trug. Jeffrey hatte 

seinerzeit an der Auburn University Football gespielt, und sie 
trug seinen Mannschaftsring am Mittelfi nger wie ein verliebter 
Teenager.

«Dein Vater kann ihn nicht ausstehen», bemerkte Bella, als 
wäre das eine Ermutigung.

Cathy verschränkte die Arme vor der Brust. «Warum?», wie-
derholte sie und machte eine kurze Pause. «Warum heiratet ihr 
nicht einfach? Hat er dich nicht gefragt?»

«Doch.»
«Warum sagst du nicht einfach ja und bringst es hinter 

dich?»
«Es ist kompliziert», gab Sara zurück und hoffte, das Thema 
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wäre damit beendet. Alle wussten, wie ihre Beziehung mit Jef-
frey verlaufen war, von dem Augenblick an, als sie sich in ihn 
verliebt hatte, über ihre Ehe bis zu dem Abend, als Sara früher 
von der Arbeit gekommen war und ihn mit einer anderen Frau 
im Bett erwischt hatte. Am nächsten Tag hatte sie die Scheidung 
eingereicht, doch aus irgendeinem Grund kam Sara nicht von 
ihm los.

Zu ihrer Verteidigung musste gesagt werden, dass Jeffrey 
sich in den letzten Jahren geändert hatte. Heute war er zu genau 
dem Mann geworden, den sie schon vor fünfzehn Jahren in ihm 
erkannt hatte. Und ihre Liebe zu ihm war neu, irgendwie sogar 
noch aufregender als beim ersten Mal. Sie hatte nicht mehr 
dieses alberne Gefühl, mit dem sie sich anfangs gequält und 
das Telefon beschworen hatte, es möge endlich klingeln, sonst 
müsse sie auf der Stelle sterben. Heute fühlte sie sich in seiner 
Gegenwart einfach wohl. Sie wusste, dass er immer für sie da 
sein würde. Und nach den fünf Jahren, in denen sie allein gelebt 
hatte, wusste sie auch, dass sie ohne ihn unglücklich war.

«Du bist zu stolz», sagte Cathy. «Wenn es hier nur um dein 
Ego geht …»

«Es hat nichts mit meinem Ego zu tun», erwiderte Sara. Sie 
wusste nicht, wie sie es erklären sollte, und sie ärgerte sich, dass 
sie überhaupt das Gefühl hatte, sich rechtfertigen zu müssen. 
Aber ihre Beziehung mit Jeffrey war das Einzige, worüber ihre 
Mutter noch gerne mit ihr sprach.

Sara ging ans Waschbecken und wusch sich die Hände. Um 
das Thema zu wechseln, fragte sie Bella: «Wie war es in Frank-
reich?»

«Französisch», antwortete Bella, die sich nicht so leicht ab-
lenken ließ. «Vertraust du ihm?»

«Ja», sagte Sara. «Mehr als je zuvor. Und genau deshalb brau-
che ich auch kein Stück Papier, das mir sagt, wie wir zueinander 
stehen.»


