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EINS

Sara Linton stand vor der Haustiir ihrer Eltern. In den Hénden
hielt sie so viele Einkaufstiiten, dass ihre Finger taub wurden.
Sie wollte die Tiir mit dem Ellbogen aufdriicken, aber alles, was
sie damit erreichte, war, dass sie sich an der Scheibe stie3. Sie
machte einen Schritt zuriick und versuchte, die Tiir mit einem
Fufitritt zu 6ffnen, wieder umsonst. Schlieflich gab sie auf und
klopfte mit der Stirn gegen die Scheibe.

Durch das geriffelte Glas beobachtete sie, wie ihr Vater durch
den Flur kam. Er 6ffnete ihr, ganz untypisch fiir ihn, mit einem
ausgesprochen miirrischen Gesicht.

«Kannst du nicht zweimal gehen?», fragte Eddie und nahm
ihr ein paar Tiiten ab.

«Warum ist die Tiir nicht offen?»

«Vom Auto sind es gerade mal fiinf Meter.»

«Dad», entgegnete Sara, «<warum habt ihr die Tiir abgeschlos-
sen?»

Er sah tiber ihre Schulter hinweg. «Dein Wagen ist dreckig»,
sagte er und stellte die Tiiten wieder ab. «Meinst du, du schaffst
es, zweimal in die Kiiche zu gehen?»

Er war schon wieder an ihr vorbei, bevor Sara etwas erwidern
konnte. «Wo willst du hin?»

«Dein Auto waschen.»

«Drauf3en ist es eiskalt.»

Eddie drehte sich um und blickte sie vielsagend an. «Dreck
klebt, egal wie der Wind steht.» Er klang dabei wie ein Schau-
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spieler in einem Shakespeare-Stiick, nicht wie ein Klempner aus
einer Kleinstadt in Georgia.

Bevor Sara etwas sagen konnte, war er in der Garage ver-
schwunden, um das Putzzeug zu holen.

Als er sich biickte, um den Eimer mit Wasser zu fiillen, sah Sara,
dass er eine ihrer alten Jogginghosen aus Highschool-Zeiten, als
sie in der Leichtathletikmannschaft gewesen war, anhatte.

«Willst du den ganzen Tag da rumstehen und die Kalte reinlas-
sen?» Cathy zog Sara ins Haus und schloss die Tiir.

Sara beugte sich zu ihr hinunter und lief8 sich auf die Wangen
kiissen. Zu ihrem grofSen Kummer hatte sie ihre Mutter schon
in der fiinften Klasse um einen Kopf iiberragt. Saras kleine
Schwester Tessa hingegen hatte die zierliche Figur, das blonde
Haar und die natiirliche Anmut ihrer Mutter geerbt. Neben den
beiden sah Sara aus, als sei sie ein Nachbarskind, das eines Tages
zum Mittagessen gekommen und einfach geblieben war.

Cathy griff nach den Supermarkttiiten, iiberlegte es sich dann
aber anders. «Trigst du die bitte?»

Folgsam lud Sara sich erneut alle acht Tiiten auf, ohne Riick-
sicht auf ihre Finger zu nehmen. «Was ist hier eigentlich los?»,
fragte sie. Thre Mutter wirkte irgendwie angeschlagen.

«Isabella», seufzte Cathy, und Sara verkniff sich ein Grinsen.
Thre Tante Bella war die einzige Sara bekannte Person, die mit
einem eigenen Alkoholvorrat anreiste.

«Rum?»

«Tequila», fliisterte Cathy in einem Ton, in dem andere Leute
«Krebs» sagen wiirden.

Eine Welle von Sympathie stieg in Sara auf. «Hat sie gesagt,
wie lange sie bleibt?»

«Noch nicht.» Bella hasste Grant County und war seit Tessas
Geburt nicht mehr hier gewesen. Vor zwei Tagen war sie un-
angekiindigt aufgetaucht, mit drei grofSen Taschen im Koffer-
raum ihres Mercedes Cabrio und ohne ein Wort der Erklirung.
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Frither wire Bella mit so viel Geheimniskramerei nicht
durchgekommen, doch seitdem das neue Motto der Lintons
«Nichts horen, nichts sehen, nichts sagen» lautete, hatte sie nie-
mand weiter mit Fragen bedringt. Seit dem Uberfall auf Tessa
im letzten Jahr war alles anders geworden. Es war, als stiinden
sie alle noch immer unter Schock, auch wenn offenbar keiner
von ihnen dariiber reden wollte. Im Bruchteil einer Sekunde
hatte der Tater nicht nur Tessas Leben, sondern das der ganzen
Familie veriindert. Sara fragte sich oft, ob sie sich jemals davon
erholen wiirden.

«Warum war die Tiir abgeschlossen?», fragte Sara.

«Das muss Tessa gewesen sein.» Einen Moment lang standen
Tranen in Cathys Augen.

«Mama ...»

«Geh schon mal rein», wehrte Cathy ab und zeigte zur Kiiche.
«Ich komme gleich nach.»

Sara nahm die Tiiten und ging durch den Flur nach hinten.
Dabei glitt ihr Blick iiber die Fotos an den Winden, die sie und
Tessa in ihren Madchenjahren zeigten. Natiirlich sah Tessa auf
den meisten Bildern schlank und hiibsch aus. Sara war dieses
Gliick nicht beschieden. Das schlimmste Foto zeigte sie im Som-
merlager in der achten Klasse. Sie hitte es sofort von der Wand
gerissen, wenn sie damit irgendwie durchgekommen wire. Sara
war stehend in einem Ruderboot aufgenommen worden. Der
Badeanzug hing ihr wie Teerpappe von den knochigen Schultern,
und auf ihrer Nase leuchteten unférmige Sommersprossen, die
ihrem Teint einen ungliicklichen Gelbstich verliehen. Thre roten
Locken, die in der Sonne getrocknet waren, standen kraus in alle
Richtungen ab und sahen aus wie eine Clownsperticke.

«Schitzchen!» Bella breitete begeistert die Arme aus, als Sara
in die Kiiche kam. «Schau dich an!», zwitscherte sie, als wire
das ein Kompliment. Sara wusste, dass sie nicht gerade vorteil-
haft aussah. Sie war vor einer Stunde aus dem Bett gekrochen
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und hatte sich nicht einmal die Miihe gemacht, sich die Haare
zu kimmen. Sie war eindeutig ihres Vaters Tochter und hatte
noch immer das T-Shirt an, das sie zum Schlafen getragen hatte,
dazu eine Jogginghose aus ihrer Leichtathletikzeit am College,
die nicht viel neuer war als die aus der Highschool. Bella da-
gegen trug ein blaues Seidenkleid, das vermutlich ein Vermégen
gekostet hatte. An ihren Ohren funkelten Diamanten, und die
vielen Ringe an ihren Hinden glitzerten in der Sonne. Thre Fri-
sur und ihr Make-up waren wie immer makellos, und selbst um
elf Uhr friih an einem ganz normalen Sonntagmorgen sah sie
hinreifSend aus.

«Tut mir leid, dass ich erst jetzt vorbeikomme», sagte Sara.

«Ach was.» Thre Tante winkte ab und setzte sich wieder. «Seit
wann erledigst du die Einkdufe fiir deine Mutter?»

«Seit du da bist und Mama sich um deine Unterhaltung kiim-
mern muss.» Sara stellte die Tiiten neben die Spiile und massier-
te ihre Finger, damit sie wieder durchblutet wurden.

«Ich amiisiere mich auch alleine prachtig», sagte Bella. «Deine
Mutter ist diejenige, die mal mehr rauskommen miisste.»

«Mit Tequila?»

Bella ldchelte verschmitzt. «Cathy hat Alkohol noch nie ver-
tragen. Ich bin {iberzeugt, das ist der wahre Grund, warum sie
deinem Vater das Jawort gegeben hat.»

Sara lachte und stellte die Milch in den Kiihlschrank. Thr lief
das Wasser im Mund zusammen, als sie darin einen Teller mit
filetierten Hahnchen entdeckte, die nur noch in die Kasserolle
mussten.

Bella erklirte: «Die Bohnen haben wir gestern Abend ge-
putzt.»

«Kostlich», murmelte Sara. Das war das Erfreulichste, was sie
die ganze Woche gehort hatte. Cathys Kasserolle war unschlag-
bar. «Wie war es in der Kirche?»

«Ein bisschen viel Weihrauch fiir meinen Geschmack», ge-
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stand Bella und nahm sich eine Orange aus der Obstschale.
«Aber erzihl mir lieber, was dein Leben so macht. Hast du was
Aufregendes erlebt?»

«Immer der gleiche Trott», seufzte Sara, wihrend sie die Kon-
servendosen einrdumte.

Bella schilte ihre Orange und klang ein wenig missmutig, als
sie sagte: «Routine kann auch trostlich sein.»

«Hm», machte Sara und stellte eine Suppendose ins Regal
iiber dem Herd.

«Sehr trostlich.»

«Hm», wiederholte Sara, die genau wusste, worauf das Ge-
sprich hinauslaufen wiirde.

Wihrend ihres Medizinstudiums an der Emory University in
Atlanta hatte sie eine Weile bei ihrer Tante gewohnt. Doch Bellas
Partys bis tief in die Nacht, die vielen Cocktails und wechselnden
Minnerbesuche hatten irgendwann dazu gefiihrt, dass Sara aus-
zog. Fiir manche ihrer Kurse musste sie um fiinf Uhr aufstehen,
ganz zu schweigen von der Tatsache, dass sie zum Lernen ruhige
Néchte brauchte. Sara zuliebe hatte Bella versucht, ihr gesell-
schaftliches Leben einzuschrianken, aber schliefllich waren sie
beide der Meinung, dass es das Beste wiire, wenn Sara sich etwas
Eigenes suchte. Das alles geschah in herzlichem Einverstindnis,
bis Bella ihr vorschlug, sie konne sich doch eins der Apartments
unten in der Clairmont Road ansehen — im Altersheim.

Cathy kam in die Kiiche und wischte sich die Hande an der
Schiirze ab. Sie nahm die Suppendose, die Sara gerade verstaut
hatte, aus dem Regal und schob ihre Tochter zur Seite. «Hast du
alles bekommen, was auf der Liste stand?»

«Bis auf den Sherry», sagte Sara und setzte sich zu Bella an
den Tisch. «Wusstest du, dass man sonntags keinen Alkohol
kaufen kann?»

«Ja», gab Cathy vorwurfsvoll zuriick. «Deswegen hatte ich
dich gebeten, gestern Abend einzukaufen.»
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«Tut mir leid.» Sara nahm sich ein Stiick Orange. «Ich muss-
te bis abends um acht mit einer Versicherung im Westen ver-
handeln. Das war der einzige Telefontermin, den wir gefunden
haben.»

«Du bist Arztin», sagte Bella erstaunt. « Warum zum Teufel
musst du mit Versicherungen telefonieren?»

«Sie weigern sich, fiir die Tests zu zahlen, die ich veranlasse.»

«Ist das nicht deren Job?»

Sara zuckte die Achseln. Irgendwann hatte sie klein beigege-
ben und eine Vollzeitkraft engagiert, die sich mit den Versiche-
rungen herumschlagen sollte. Trotzdem verbrachte sie noch
immer tiglich zwei bis drei Stunden damit, nervtétende Formu-
lare auszufiillen oder am Telefon auf Versicherungsangestellte
einzureden, wenn sie sie nicht sogar anschrie. Inzwischen ging
sie eine volle Stunde friiher in die Kinderklinik, um des Papier-
kriegs Herr zu werden, aber nichts davon half.

«Licherlich», murmelte Bella mit vollem Mund. Sie war Mitte
sechzig und, soweit Sara wusste, in ihrem Leben keinen einzigen
Tag krank gewesen. Vielleicht sollte man die gesundheitlichen
Folgen des Kettenrauchens und Tequilatrinkens bis in die frithen
Morgenstunden noch einmal iiberdenken.

Cathy stoberte in den Supermarkttiiten. «Hast du Salbei be-
kommen?»

«Ich glaube schon.» Sara stand auf, um ihr suchen zu helfen,
doch Cathy scheuchte sie weg. «Wo ist Tess?», fragte Sara.

«In der Kirche», antwortete Cathy. Sara wunderte sich iiber
den missbilligenden Ton ihrer Mutter, doch sie fragte nicht
weiter. Bella ging es offenbar dhnlich, denn sie sah Sara mit
hochgezogenen Brauen an, als sie ihr ein weiteres Stiick Oran-
ge reichte. Tessa war aus der Gemeinde der Primitive Baptist
Church ausgetreten, der Cathy, seit sie Kinder waren, angehorte,
und besuchte neuerdings eine kleine Freikirche im Nachbarbe-
zirk. Eigentlich hitte Cathy sich freuen konnen, dass wenigstens
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eine ihrer Tochter keine gottlose Heidin war, doch offensicht-
lich gefiel ihr Tessas Wahl nicht. Wie bei den meisten Dingen in
letzter Zeit fragte niemand nach den Griinden.

Cathy offnete den Kiihlschrank, rdumte die Milch um und
fragte beildufig: «Wann bist du gestern Abend heimgekom-
men ?»

«So um neun», sagte Sara und schilte noch eine Orange.

«Verdirb dir nicht den Hunger», mahnte Cathy. «Hat Jeffrey
seine Mobel schon zu dir gebracht?»

«Fast al...» Im letzten Moment bremste Sara sich und wurde
dunkelrot. Sie schluckte ein paarmal, bevor sie wieder sprechen
konnte. «Woher weif3t du das?»

«Ach, Schitzchen», Bella schmunzelte. «Wenn du willst, dass
die Leute sich um ihre eigenen Angelegenheiten kiimmern,
wohnst du in der falschen Stadt. Genau deshalb habe ich das
Land verlassen, sobald ich mir die Fahrkarte leisten konnte.»

«Besser gesagt, sobald du einen Kerl gefunden hattest, der dir
die Fahrkarte kaufen konnte», versetzte Cathy trocken.

Sara rausperte sich wieder. Sie hatte das Gefiihl, dass ihre
Zunge auf die doppelte Grofse angeschwollen war. «WeifS Daddy
Bescheid?»

Cathy zog die Brauen hoch. «Was glaubst du?»

Sara holte Luft und atmete durch die Zihne aus. Jetzt ver
stand sie, was ihr Vater mit dem Dreck, der kleben bleibt, ge-
meint hatte. «Ist er wiitend?»

«Ein bisschen», sagte Cathy. «Aber vor allem ist er ent-
tauscht.»

Bella schnalzte mit der Zunge. «Kleine Stidte, kleinkarierte
Kopfe.»

«Es liegt nicht an der Stadt», widersprach Cathy. «Es liegt an
Eddie.»

Bella lehnte sich zuriick, als wollte sie sehr weit ausholen.
«Einmal habe ich mit einem Jungen zusammen in wilder Ehe
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gelebt. Ich war gerade nach London gezogen. Er war SchweifSer
von Beruf, aber seine Hinde ... er hatte die Hiande eines Kiinst-
lers. Habe ich euch je erzihlt ...»

«Ja, Bella», unterbrach Cathy betont gelangweilt. Bella war
ihrer Zeit schon immer voraus gewesen, als Beatnik, als Hippie
und als Veganerin. Zu ihrer grofien Enttiuschung war es ihr nie
gelungen, ihre Familie zu schockieren. Sara hatte den Verdacht,
dass ihre Tante vor allem deswegen das Land verlassen hatte, um
den Leuten erzihlen zu konnen, sie sei das schwarze Schaf in der
Familie. In Grant County kaufte ihr das keiner ab. GrofSmutter
Earnshow, die fiir das Frauenwahlrecht gekdmpft hatte, war stolz
auf ihre verwegene Tochter, und Big Daddy gab vor allen mit
seinem «kleinen Wirbelwind» an. Nur ein einziges Mal war es
Bella gelungen, in ihrer Familie so etwas wie Aufsehen zu erre-
gen, und zwar, als sie verkiindete, sie wiirde einen Bérsenmakler
namens Colt heiraten und in einen Vorort ziehen. Gliicklicher-
weise hatte die Beziehung nur ein Jahr gehalten.

Sara spiirte, wie ihre Mutter sie mit Blicken durchbohrte. Als
sie es nicht mehr aushielt, fragte sie: «Was ist denn?»

«Ich verstehe nicht, warum du ihn nicht einfach heiratest.»

Sara drehte an dem Ring, den sie am Finger trug. Jeffrey hatte
seinerzeit an der Auburn University Football gespielt, und sie
trug seinen Mannschaftsring am Mittelfinger wie ein verliebter
Teenager.

«Dein Vater kann ihn nicht ausstehen», bemerkte Bella, als
wire das eine Ermutigung.

Cathy verschrinkte die Arme vor der Brust. « Warum?», wie-
derholte sie und machte eine kurze Pause. « Warum heiratet ihr
nicht einfach? Hat er dich nicht gefragt?»

«Doch.»

«Warum sagst du nicht einfach ja und bringst es hinter
dich?»

«Es ist kompliziert», gab Sara zuriick und hoffte, das Thema
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wire damit beendet. Alle wussten, wie ihre Beziehung mit Jef-
frey verlaufen war, von dem Augenblick an, als sie sich in ihn
verliebt hatte, iiber ihre Ehe bis zu dem Abend, als Sara friiher
von der Arbeit gekommen war und ihn mit einer anderen Frau
im Bett erwischt hatte. Am nichsten Tag hatte sie die Scheidung
eingereicht, doch aus irgendeinem Grund kam Sara nicht von
ihm los.

Zu ihrer Verteidigung musste gesagt werden, dass Jeffrey
sich in den letzten Jahren geindert hatte. Heute war er zu genau
dem Mann geworden, den sie schon vor fiinfzehn Jahren in ihm
erkannt hatte. Und ihre Liebe zu ihm war neu, irgendwie sogar
noch aufregender als beim ersten Mal. Sie hatte nicht mehr
dieses alberne Gefiihl, mit dem sie sich anfangs gequilt und
das Telefon beschworen hatte, es moge endlich klingeln, sonst
miisse sie auf der Stelle sterben. Heute fiihlte sie sich in seiner
Gegenwart einfach wohl. Sie wusste, dass er immer fiir sie da
sein wiirde. Und nach den fiinf Jahren, in denen sie allein gelebt
hatte, wusste sie auch, dass sie ohne ihn ungliicklich war.

«Du bist zu stolz», sagte Cathy. «Wenn es hier nur um dein
Ego geht ...»

«Es hat nichts mit meinem Ego zu tun», erwiderte Sara. Sie
wusste nicht, wie sie es erklaren sollte, und sie drgerte sich, dass
sie tiberhaupt das Gefiihl hatte, sich rechtfertigen zu miissen.
Aber ihre Beziehung mit Jeffrey war das Einzige, woriiber ihre
Mutter noch gerne mit ihr sprach.

Sara ging ans Waschbecken und wusch sich die Hinde. Um
das Thema zu wechseln, fragte sie Bella: «<Wie war es in Frank-
reich?»

«Franzosisch», antwortete Bella, die sich nicht so leicht ab-
lenken lief3. «Vertraust du ihm?»

«Ja», sagte Sara. «Mehr als je zuvor. Und genau deshalb brau-
che ich auch kein Stiick Papier, das mir sagt, wie wir zueinander
stehen.»
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