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I | MITTWOCHABEND

Routinemaiflige Verkehrskontrolle in Helsinki, an der iib-
lichen Stelle: Am Ende der Mannerheimintie im Stadtteil
Ruskeasuo, kurz vor der Auffahrt zur Autobahn nach Ha-
meenlinna. Jaakko Tuulos, Hauptmeister bei der Helsinkier
Verkehrspolizei, hatte schon wer weif$ wie oft hier gestan-
den und Autofahrer ins Rohrchen pusten lassen.

Der zweiundvierzigjahrige Tuulos war seit fast zwanzig
Jahren bei der Polizei und hatte lingst aufgehort, die Kon-
trolleinsitze zu zihlen. Das Schema war immer gleich: Drei
oder vier Streifen kontrollierten Wagen und Fahrer, und
fiinthundert Meter weiter stand ein unmarkiertes Polizei-
fahrzeug bereit, um diejenigen zu stoppen, die am Kontroll-
punkt nicht angehalten hatten. Langweilige Routine.

Die Ampel vor dem Kontrollpunkt sprang auf Griin, vom
Stadtzentrum her kamen zwei Wagen, ein weifler Saab und
ein weinroter Alfa Romeo. Beide wurden angehalten, die
Fahrer mussten pusten. «Null Komma null. Danke und gute
Fahrt.»

Fiir die Jagd auf Alkoholsiinder war der Mittwochabend
nicht die beste Zeit — freitags und samstags war die Ausbeu-
te viel grofler. Aber vor einer Woche war wieder eine Schar
Griinschnibel von der Polizeischule zum Praktikum einge-
troffen, und die mussten irgendwie beschaftigt werden.
Unter den zehn Uniformierten, die an diesem Abend die
Kontrolle durchfiihrten, waren sechs Praktikanten.

Tuulos tiberlegte, ob er mit seinem Trupp schon jetzt zum
nichsten Kontrollpunkt weiterziechen sollte, beschloss dann
aber, sich an den urspriinglichen Plan zu halten. Fiir diese



Entscheidung gab es nur einen Grund: Der im Computer
gespeicherte Operationsplan war leichter in einen Bericht
umzuwandeln, wenn man sich exakt an die vorgesehenen
Uhrzeiten hielt. Zum nichsten Kontrollpunkt an der Paci-
uksenkatu, wo es laut Plan um 21.50 Uhr weitergehen sollte,
brauchte man circa fiinf Minuten. Jetzt war es 21.25 Uhr, also
mussten sie noch gut eine Viertelstunde hier ausharren.

Von der Ampel her kamen drei Wagen. Alle Fahrer waren
niichtern.

Tuulos’ Streifenkollege Pekka Mikynen war fiir das Anhal-
ten der Wagen zustindig. Er stand mitten auf der Fahrbahn,
schwenkte eine rote Kelle und dirigierte die Fahrer an die
Bordsteinkante. Seine Aufgabe war an sich nicht gefihrlich,
setzte aber Erfahrung voraus. Einem Polizeischiiler konnte
man sie nicht anvertrauen. Mikynen winkte maximal fiinf
Wagen zur Seite, und die in fiinf Meter Abstand platzierten
Praktikanten lieffen die Fahrer pusten. Auch Tuulos betei-
ligte sich an der Arbeit, denn es wire noch langweiliger ge-
wesen, im Streifenwagen zu sitzen und zuzuschauen. Oben-
drein war das Wetter fiir Mitte Oktober ganz passabel. Es
regnete nicht, und der Polizeioverall hielt Wind und Kalte
ab.

Wieder sprang die Ampel um, diesmal kamen fiinf Wa-
gen. Miakynen winkte einen heraus. Es war ein roter Nis-
san Primera, dessen Fahrer zweifellos nicht zum ersten Mal
kontrolliert wurde, denn er fuhr ganz vor bis zum Kontroll-
punkt. Dann kamen ein blauer BMW und ein weifSer Hiace-
Kleintransporter und schliefllich ein alter roter Volvo Kom-
bi. Den fiinften, ein Taxi, winkte Mikynen durch. Taxifahrer
wurden so selten mit Promille am Steuer erwischt, dass es
sich nicht lohnte, sie zu kontrollieren.

Der Volvo hielt vor Tuulos, der Fahrer, ein etwa vier-



zigjdhriger Mann mit Brille und Schnurrbart, kurbelte das
Seitenfenster herunter. Guten Abend. Einmal pusten bitte.
Eine glatte Null. Gute Fahrt. Tuulos trat einen Schritt zu-
riick, und der Volvo fuhr weiter, wie der Primera vor ihm.
Dagegen blieb der Kleintransporter stehen. Kopfschiittelnd
ging Tuulos auf den Wagen zu und fragte sich, wie ein Prak-
tikant bei einer so simplen Aufgabe Mist bauen konnte.

Der Praktikant, ein kriftiger Bursche aus Ostfinnland
— sein Name war Tuulos entfallen —, tiberpriifte gerade im
Licht der Taschenlampe die Fahrzeugpapiere. War er tiber-
eifrig oder stimmte tatsdchlich etwas nicht? Obwohl sich die
Straflenlampen in der Windschutzscheibe spiegelten, sah
Tuulos, dass auf der Vorderbank zwei Manner saflen. Aber
im Laderaum konnten natiirlich noch mehr Leute sein. So
zynisch und gelangweilt Tuulos war, er hatte in seinen bald
zwanzig Jahren bei der Helsinkier Polizei auch gelernt, vor-
sichtig zu sein. Die Stadt hatte sich verindert, selbst bei
Routinekontrollen konnte alles Mogliche passieren. Seine
Hand fuhr automatisch zu der Pistole an seiner Hiifte, als
wollte er sich vergewissern, dass sie noch da war. Auch
Mikynen hatte gemerkt, dass sich etwas tat, und winkte die
nichsten Wagen durch.

Die Minner im Hiace saffen stumm da. Der Fahrer sah
den Praktikanten an, wihrend der etwas grofiere Mann auf
dem Beifahrersitz stur nach vorn starrte. Keine Anzugtypen,
sondern genau die Art von Minnern, die man in einem
Kleintransporter mit der Aufschrift einer kleinen Baufirma
erwartete.

«Guten Abend», griifite Tuulos den Fahrer. Um die drei-
fig, nicht besonders aggressiv, schitzte er. Den Pupillen
nach absolut niichtern. Tuulos sah den Praktikanten an.
«Was gibt’s?»



«Null Promille, aber der TUV ist iiberfillig», sagte der
Polizeischiiler.

«Die Karre gehort der Firma. Nich mein Job, die zum
TUV zu bringen», brummte der Fahrer.

Tuulos kannte die Situation. Die neuen Regeln, die seit
einem Jahr galten, waren verworren, und vor allem bei
kleinen Firmen kam es oft vor, dass die jahrliche Inspektion
vergessen wurde. Er hatte sich gerade entschlossen, den
Fahrer mit einer Verwarnung wegzuschicken, doch in dem
Moment fragte der Praktikant nach dem Fiihrerschein.

Wortlos reichte ihm der Fahrer den alten rosa Lappen.
Der Praktikant gab Tuulos ein Zeichen, die beiden Minner
im Auge zu behalten, wihrend er selbst sich auf die Papiere
konzentrierte. Dann trat er ein paar Schritte zuriick, warf
einen Blick auf das Nummernschild und sprach in sein
Funkgerit. Aus den Augenwinkeln sah Tuulos, dass auch die
anderen Beamten den Vorgang beobachteten. Die beiden
Minner im Hiace hatten das ebenfalls bemerkt, blieben aber
weiterhin ruhig sitzen.

Der Praktikant kam zuriick und richtete seine Taschen-
lampe auf das Gesicht des Fahrers.

«Aussteigen!», befahl er so streng, wie er es auf der Poli-
zeischule gelernt hatte. Die rechte Hand lag auf der Waffe.

Tuulos war verwundert, trat aber zwei Schritt zuriick, um
nicht direkt vor dem Wagen zu stehen, falls der Fahrer einen
Fluchtversuch machte. Miakynen hatte seinen Posten auf der
Kreuzung verlassen und stand nun hinter dem Wagen. Vier
weitere Polizisten warteten einsatzbereit am Straffenrand.
Eine klare Ubermacht.

«Aussteigen!», befahl der Nachwuchspolizist eine Spur
schirfer. Die Pistole lief} er allerdings noch im Halfter.

Die beiden Minner fiigten sich. Der Mann vom Beifah-
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rersitz war viel grofier und kriftiger, als er im Sitzen gewirkt
hatte. Eindeutig ein Bodybuilder, dachte Tuulos. Der Fahrer
dagegen hatte Normalgrofie.

Tuulos hitte gern gewusst, was der Polizeianwirter {iber
Funk erfahren hatte, doch jetzt war nicht der richtige Mo-
ment, danach zu fragen. Der Anwirter befahl den Min-
nern, sich auf die Strafle zu legen. Ohne zu protestieren,
knieten die beiden sich hin und legten sich dann flach auf
den Bauch. Die Polizisten drehten ihnen die Arme auf den
Riicken und lieffen die Handschellen einrasten, wobei Tuu-
los im Stillen fluchte, weil er die Aktion des Praktikanten
fiir vollig {iberzogen hielt — bis er im Giirtel des Hiinen
die 9-Millimeter-Pistole entdeckte. Auch der Fahrer war
bewaffnet.

Tuulos gab Mikynen einen Wink, die auf der Strafle lie-
genden Minner im Auge zu behalten, und warf einen Blick
in die Fahrerkabine. Sie wirkte so schmuddelig wie der ganze
Wagen. Der Laderaum war von hier aus nicht einzusehen.

Tuulos ging um den Wagen herum und 6ffnete die Heck-
tiir. Starker Alkoholgeruch stieg ihm in die Nase. Mitten auf
der Ladefliche lag ein grofier schwarzer Miillsack — genau
genommen waren es zwei oder drei, mit Klebeband zusam-
mengeklebt. Die restliche Ladung war nicht ungewohnlich:
ein Werkzeugkasten und dhnliches Zeug. Interessant war
nur der Miillsack. Tuulos nahm das Taschenmesser vom
Giirtel und schlitzte ihn vorsichtig auf. Ein schwarzer Halb-
schuh kam zum Vorschein. Als Tuulos merkte, dass ein Fuf§
in dem Schuh steckte, hielt er inne. Er sah eine schwarze
Socke und ein graues Hosenbein. Vorsichtig hob er das
Hosenbein an und legte zwei Finger auf die Haut tiber der
Socke. Sie fiihlte sich kalt an, und es war kein Pulsschlag
zu splren.



Tuulos sah auf die Uhr: 21.35. Er alarmierte tiber Funk die
Mordkommission und drgerte sich, weil ihm der Name des
Polizeianwirters noch immer nicht eingefallen war.



