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ine Welt zum Reinbeifl3en. So frisch gewaschen, duftig
Eund weit. So besummt und bezwitschert. In diese ganze
Welt zwischen Birnlaub, Agathendorf und Trautmanns-
felde wollte man sich einfach reinstellen. Wollte sich knie-
hoch von den blihenden Grasern umrascheln lassen, die
so vertraut nach Apotheke rochen, und zubeif3en. Hei, war
das schon hier! Zum Sich-drin-Wélzen schon! Es gab an-
dere Landschaften, die lie3en einen innehalten und sie mit
dem gedankenverlorenen Blick einer wiederkduenden Kuh
betrachten. Wieder andere Landstriche — und nicht selten
ganze Stadte wie Do6bling und Dallodyn - hingegen rag-
ten so scharfkantig tber ihre Horizonte, dass einem angst
und bange werden konnte. Aber das hier, die weiche Senke
rechts hinunter, dann der Wald, der sich bis Giber den néchs-
ten zipfeligen Hiigel hinabzog, und auch noch die Schultern
der beiden folgenden Téler wieder hinauf, dort die Wein-
berge, immer schmaler werdend, das alles umrahmt, aufge-
lockert und hiibsch kontrastiert von den Bordiren niedri-
ger Strauchhecken, in denen Végel wohnten, und saftigen
Weiden mit unregelméRig anwesendem Milchvieh ... hei,
das alles war so herzerfrischend appetitlich und zum Rein-
beiBen schén! Spechte, so hatte man bereits mehrfach
beobachten kénnen, hielten manchmal unvermittelt inne
und warfen von hoherer Warte einen Blick ins Land. Aber
auch ohne Specht zu sein, konnte wohl jedermann Gefal-
len an alldem hier finden. Peter Sputnik dachte das nicht
zum ersten Mal. Er dachte das jedes Mal, wenn er mit einer
leichten Drehung am Steuerkranz den Bus der Linie 2 Giber
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den Scheitelpunkt dieser sympathisch hingeschmiegten
Rechtskurve lenkte. Und jedes Mal war stiindlich. Denn
die Linie 2 (von den Bewohnern der Welt zum Reinbeil3en
umgangssprachlich «der Zweier» genannt) verkehrte stiind-
lich. Samstags ab vierzehn Uhr und sonn- und feiertags
allerdings nur zweistiindlich. Das Leben hier nahm darauf
Rucksicht.

Peter sah in den Rickspiegel. Frau Boll kam wahrschein-
lich vom Arzt und sal3 wie immer direkt neben der Tur.
Herr Tidmmler hatte ein Paket von der Post in Birnlaub ab-
geholt, das er auf seinen Knien hielt. Peter hatte ihn gern
gefragt, was da drin war, aber er wusste, dass Tummler
nicht von der schwatzhaften Sorte war. Auf3erdem ging es
ihn nichts an. Aber gewusst hétte er’s trotzdem gern! Und
dann waren noch die beiden dicken Dobel-Zwillinge im
Zweier. Wie immer auf der letzten Bank. Und wie immer
essend. Peter vermutete, dass die Dobels insgesamt dazu
neigten, immer zu essen. Er konnte sich nicht, zumindest
nicht jetzt, da er auskuppelte und den Bus im Leerlauf die
geschlangelte Landstrafl3e hinabrollen lief3, daran erinnern,
einen von den dicken Débels jemals ohne Kaubewegungen
gesehen zu haben. Aber was ging’s ihn an. Wenn es ihnen
schmeckte. Und wenn Tammler nicht freiwillig offenbaren
wollte, was in dem braunen Karton war ... Er war mit gro-
ber Schnur verknotet. Und Peter meinte erkennen zu kon-
nen, dass das helle Etikett auf dem holzbraunen Karton mit
der Hand geschrieben war. Das sprach zumindest fiir ein
privates Paket und nicht fir eins vom Versandhaus Quirl
oder vielleicht sogar aus Ubersee. Oder, und der Gedanke
machte Peter ganz aufgeregt, mochte Tummler eventuell
doch private, handetikettierte Paketpost aus Ubersee be-
ziehen? Mdglich wér’s. Aber Tummler? Peter schob diese
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Gedankenkette auf die kurze Bank, kuppelte wie immer
neben dem Wegekreuz mit dem einarmigen Holzjesus ein
und hielt schlief3lich butterweich an der Haltestelle Gottes-
winkel. Es war eine gute Bremsung gewesen, eine, und dar-
auf legte Peter Wert, die den Fahrgasten nicht mal das Fett
unterm Kinn wabbeln lie3. Eine Bremsung, sagte er gern,
muss so sein, dass der Fahrgast sie nicht splrt. Und selbst
wenn einer — was verboten war — einen Becher mit Limo-
nade dabeihatte, durfte die nicht bis zum Rand schwappen.
Und schon gar nicht dariber hinaus.

Zischend ging die Doppeltir fir Frau Boll auf. Peter
Sputnik liel3 die Augen Uber die Landstral3e spazieren. Die
gelbe Ziege von Kuschnichs war schon wieder allein un-
ten am Bach unterwegs. Er sah in den Riickspiegel, erwar-
tend, dass die alte B6ll inzwischen ausgestiegen war (und
warum sollte sie woanders aussteigen als hier am Gottes-
winkel, wo sie wohnte, und beim Arzt in der Stadt). Aber
sie war nicht ausgestiegen. Tummler guckte aus dem Fens-
ter. Wahrscheinlich hatte auch er die neugierige Ziege im
Huflattich entdeckt. Oder er dachte an den unbekannten
Inhalt seines Pakets. Was, dachte Peter, Timmler beobach-
tend, wenn Tummler selbst nicht weil3, was in dem Paket
ist. Eine Uberraschung aus Ubersee! (Hatte Timmler Kin-
der in Ubersee?) Die D6bels kauten. Und die gute Frau Boll
safd auf ihrem Platz vor der ge6ffneten Tir und rihrte sich
nicht. Peter lachelte. Er setzte die Dienstmitze auf, zog die
Sicherheitshaltebremse an, verliel? seinen Fahrersitz und
tippelte mit den typischen Peter-Sputnik-Schritten nach
hinten durch. Timmlers Hand ruhte auf dem Etikett. Peter
konnte im Vorbeigehen nichts erkennen.

«Nun aber schnéll, Frau Boll! Der Fahrplan wartet nicht,
und hier ist Ihr Gotteswinkel.» Frau Boll schlief. Als zwei-
maliges Fingerschnipsen neben ihrem Ohr nicht gefruch-

9



tet hatte und auch Bestipsen der Schulter auf3er einem
Schmatzer keine Wirkung zeigte, beugte sich Peter Sputnik
zu Frau Boll hinab, legte ihren schlafenden Arm um seinen
Hals und schob seinen Arm unter ihren Knien durch. Dann
hob er sie an, war erstaunt, wie leicht sie war, und trug sie
zur Tur hinaus wie eine Braut Uber die Schwelle. Er setzte
sie sanft auf die Wartebank im Haltestellenh&uschen. Hier
konnte sie in Ruhe ausschlafen, und wenn sie aufwachte,
war sie praktisch schon zu Hause. Wieder im Bus, tippelte
Peter Sputnik nach vorn durch, hangte die Dienstmitze
mit der Aufschrift «Fahrer» an den Haken links hinter sei-
nem Sitz und machte eine gutgelaunte Durchsage: «Keine
Sorge, Herrschaften, die kleine Verspatung holen wir im
Nu wieder auf.» Und wie um seinen Worten Nachdruck zu
verleihen, 16ste er die Bremse, legte den ersten Gang ein,
fuhr los. Und schloss die automatische Doppeltir erst wah-
rend des Anfahrens. Die Frau Boll hat einen Pferdekopf,
dachte er, wahrend er nun die empfohlene Richtgeschwin-
digkeit absichtlich etwas Uberzog. Das war ihm noch nie
aufgefallen. Peter Sputnik drehte am Steuerkranz seines
Zweiers und bog nach links Richtung Klaushausen ab. Die
kleine Verspatung hatte er praktisch jetzt schon wieder auf-
geholt. Er hatte die alte Frau, die nach Veilchenseife und
kaltem Talg roch, getragen wie seine Braut. Peter dachte
an Frollein Gitti. Er freute sich darauf, sie heute Abend im
Cortina zu sehen. Er wiirde sich an seinen Tisch setzen, der
flotten Radiomusik in der Sportsbar Cortina lauschen und
Frollein Gitti zuldcheln. Und sie wiirde wahrscheinlich so-
gar zurticklacheln und dann, wenn es ihre Zeit erlaubte — es
konnte zuweilen gestofRen voll sein im Cortina — zu seinem
Tisch herankommen. Und sie wiirde sehr hiibsch aussehen
und ihn fragen: «Na, Herr Sputnik, nach diesem aufregen-
den Tag wie immer?» Und er wiirde fiir einen Augenblick so
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tun, als musse er Uberlegen, dann aber nicken: «Wie immer,
bitte ja, Frollein Gitti.» Und sich — hei! — erst auf, dann tiber
seinen Krokantbecher freuen. So, wie er sich jetzt, hier, in
seinem Zweier, schon auf das Cortina und die Gitti freute.

ie Schwane fingen an muffig zu riechen. Sie waren nur

mausgrol3, aber zu vierzig und sehr detailgetreu aus
Hartkdse geschnitzt. Ihr Hiersein und Dasein als Buffet-
dekoration der Pressekonferenz in der Staatlichen Bilder-
sammlung war durch die besonderen Umstéande der letzten
zwanzig Minuten nun unsinnig und zwecklos. Wé&hrend
vierzig Schwaéne zu riechen anfingen, gab drei Rdume wei-
ter der Pfortner zu Protokoll: «Der neue Restaurator. Wer
sonst. Mit Lichtbildausweis und Kennkarte. Wer ahnt denn
so was. Sehr freundlicher junger Mann. Schlenkerte so mit
den Armen beim Gehen. So.» Der Pfortner war aufgestan-
den und machte es vor. Dann setzte er sich wieder. Offnete
den oberen Hemdknopf. «Der ist da reingeschlenkert. Und
kam kurz darauf mit dem Bild wieder raus. Wie? Nur eins.
Nur das eine. Das reicht ja auch. Und, richtig, er pfiff. So-
wohl beim Rein- wie auch beim Rausgehen. Beide Male
dasselbe Lied. Warten Sie ... <La Men. Ich wiirde es Ihnen
vorpfeifen, aber Sie sehen ja selbst.» Damit verwies er unter
Zuhilfenahme seines rechten Zeigefingers auf ein erbsen-
grofl3es Herpesgewéchs an seiner Unterlippe.
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Ur ein Krematorium war es zu grof3. Die Korridore,
Fallesamt mit dunklem, penibel poliertem Stein aus-
gekleidet, waren zu lang und zu hoch. Nein, ein Krema-
torium war es nicht. Obgleich der Tod nicht weit war. Fir
eine Lehranstalt war es zu still. Kein Trampeln, kein Has-
ten, kein Kichern, kein Flachsen. Kein Leben. Die wenigen
Menschen, die einem zuféllig hereinspazierten Besucher
hier begegnen wiirden, hatten es eilig. Sie verstromten
den Geruch von erlesenen Aftershaves und Angstschweil3.
Zweifellos hatten sie Prifungen zu bestehen, aber solche,
gegen die ein Staatsexamen ein Scheif3dreck war. Auch
eine Behorde konnte das Gebdude nicht sein. Denn die
Leute hier trugen schwer an ihren Missionen, wenngleich
diese manchmal nur eineinhalb eng beschriebene Seiten
Aktennotiz in Anspruch nahmen und still im beigen Kar-
tondeckel eines Dossierordners schlummerten. Nein, die,
die hier in den hohen Fluren unterwegs waren, um kurz
darauf in einer Aufzugkabine, einem Besprechungszim-
mer oder einem Abort zu verschwinden, die verwalteten
nicht. Die hatten zu tun. Aber auch das wirde einem, der
sich zuféllig hierher verirrt hatte, verborgen bleiben. Denn
hierher verirrte man sich nicht. Und schon gar nicht zufél-
lig. Allein um den Sicherheitskordon bis zur ersten halbau-
tomatischen Glastir (Schleuse 4) zurilickzulegen, bedurfte
es dreier verschiedener Access & ldentity Keys, kurz Al1Ks.
Um im Inneren des Gebé&udes vorwértszukommen, konn-
ten je nach Wichtigkeit der Person und Brisanz bis zu acht
zusétzliche AlKs dazukommen. Vom reguldaren Abtasten
unverénderlicher Personlichkeitsmerkmale wie Pupillen-
abstand, Fingerabdruck und Stimme ganz zu schweigen,
aber das war ohnehin nur fir einen exklusiven Zirkel von
etwa vierhundert Personen vorgesehen. Nein, in das unter-
irdische Zentralgebaude der Weltregierung verirrte sich
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niemand. Niemand war zuféllig hier. Und niemand machte
den Anschein, dass er gern hier war. Die Mienen waren
ernst, die Gesprache waren sachlich (jegliches Platzhirsch-
gebaren erstarb erstaunlicherweise mit dem Verlassen des
untersten Levels eines Bereichsleiters).

Dem Mann im hellen Sommeranzug an der T-Querung
des langen dunklen Korridors glitt der kleine Styroporbe-
cher mit Espresso aus den Fingern und klatschte auf den
SteinfulBboden. Der Mann steppte zur Seite. Einige dun-
kelbraune Tropfen erreichten dennoch den Saum seines
sommerhellen Beinkleides, was den Mann zu einem Fluch
veranlasste. Dann war es wieder still. Die kleine Pfiitze
dunklen Kaffees auf dunklem Stein schdumte noch rasch
etwas und dampfte dann stumm vor sich hin. Der Mann
im hellen Anzug sah sich um. Niemand, bis auf die beiden
Uberwachungskameras, die nach seinem abrupten Sidestep
automatisch auf ihn geschwenkt hatten, schien seinen Un-
fall bemerkt zu haben. Er rickte sich den Hemdkragen ge-
rade, der gar nicht verrutscht war, vergewisserte sich rasch,
dass die beiden Blatter des Dossiers im Inneren des beigen
Ordners nicht durcheinandergeraten waren, und ging dann
den dunklen Korridor entlang davon, wobei er quietschte.
Viele hier quietschten, und die meisten schienen sich daran
gewodhnt zu haben. Dem Mann indes war es unangenehm.
Er hatte die Wildlederschuhe zum hellen Anzug gewéhlt.
Es war seine Entscheidung gewesen. Nun hatte der neue
Anzug - von dem er wusste, dass er ihm gut stand — dunkle,
stecknadelkopfgrof3e Punkte am Hosensaum, und die wei-
chen Gummisohlen seiner Schuhe quietschten entsetzlich
laut. Diese Schuhe schrien! Dabei hatte er die schwierigste
Aufgabe des Tages noch vor sich. Der denkende Mann
mit dem Dossierordner hatte die nachste T-Querung er-
reicht und sah scheu zuriick zu dem Espressoautomaten.

13



Ein Mensch in froschgriinem Overall stand jetzt dort und
wischte die Pfltze (die wahrscheinlich noch immer etwas
dampfte) fort. Der Mann im hellen Anzug hatte nieman-
den gesehen, der seinen Unfall bemerkt haben konnte. Und
doch war sofort jemand erschienen, um die Spuren zu be-
seitigen. Damit niemand in seinem Espresso ausglitt und
Schaden nahm. Man achtete sehr aufeinander in dieser
Welt. Und auf Makellosigkeit. Der Frosch ging mit einer ge-
Ubten Zickzackbewegung seines breiten Poliermopps noch
einmal Uber die fragliche Stelle und verschwand. Lautlos.
Der Mann im hellen Anzug quietschte weiter laut den Gang
hinab und hatte drei T-Querungen spater mit Hilfe des Na-
vigationssystems in seiner Armbanduhr den Raum gefun-
den, in den er beordert worden war. Vor der Tur riickte er
sich den Hemdkragen noch einmal zurecht, der noch im-
mer nicht verrutscht, aber mittlerweile innen feuchtwarm
war. Er schluckte. Klopfte. Druickte die schwere Turklinke
zu Raum 34B22 hinunter, trat ein und war Uberrascht. Er
erinnerte sich, bereits mehrmals in Rdumen der B-Katego-
rie gewesen zu sein. Meist als Zuhdrer oder Protokollfuh-
rer. Die B-Raume waren Konferenzrdume fur ungeféhr
einhundert Personen, mit Rednertribiine, Podiumsplétzen
und Réangen fur die Zuhdrer, an deren Rickwand sich die
verglasten Kabinen flr Simultantbersetzer und Beobach-
ter befanden. Wie jeder Raum der A- bis D-Kategorie —
sein eigenes Biuro gehdrte zur L-Kategorie — war auch
34B22 abhorsicher. Und leer. Der Mann im hellen Anzug
sah nervds auf seine Uhr. Das NaviSys zeigte eindeutig:
Ziel erreicht. Und auch der analog wirkende Zeiger seiner
digitalen Uhr Uberquerte die Zielgerade in exakt dieser Se-
kunde. Wurde er mit seinem Dossier in einem ganz ande-
ren Raum des Gebdudes erwartet, war er dort zu spét. Bis
er festgestellt haben wiirde, wo man ihn anstatt in 34B22
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erwartete, und dorthin gelangt sein wirde, wére gut und
gern eine Viertelstunde verstrichen. Erst das Missgeschick
mit dem Kaffee und dann das. So eine Scheif3e. Der Mann
ihm hellen Anzug sah sich noch einmal in dem vollkommen
leeren Raum um und drehte sich quietschend auf der Stelle,
um wieder zu gehen, da stoppte ihn diese Stimme: «Sie
sind hier richtig, Grgnholm, falls das lhre gegenwaértige
Uberlegung war.» Der Angesprochene drehte sich abrupt
wieder auf der Stelle, was ein abermaliges gellendes Quiet-
schen seiner Sohlen auf dem Steinboden zur Folge hatte. Er
schluckte. Die Leute ihm gegeniiber waren Biggs, Ti Liang
und Millberger. Grgnholm schwitzte in der Sekunde die-
ser Erkenntnis die messerscharfen Bugelfalten aus seinen
sommerlichen Beinkleidern. Er war hier, um etwas fir die
Welt zu leisten. Um sich und anderen zu beweisen, dass er
mehr draufhatte, als dafir zu sorgen, dass Container von A
Uber B nach C kamen, oder bekanntzumachen, dass Fleu-
rol-Waschgel das beste der ganzen Welt war («Fleurol, oh,
wie das duftet!»). Gregnholm war es durchaus gewohnt,
mit Abteilungsleitern, Chefs und den Chefs seiner Chefs
zu tun zu haben. Aber die hier, Biggs, Ti Liang und Mill-
berger, waren die Chefs von allem. Die Chefs der Welt.
Millberger bemerkte offenbar Grgnholms Gedanken und
streckte freundlich die Hand aus. Er hielt dabei die Hand-
flache waagerecht nach oben. Grgnholm, verschwitzt, rat-
los und bemiht, keinen unnétigen Schritt mehr zu machen,
verstand und reichte Millberger den Ordner mit dem Dos-
sier. Ti Liang nickte ihm zu. Sie l&chelte und zlindete sich
eine Zigarette an. Biggs ging unruhig, die H&nde tief in den
Hosentaschen, auf und ab. «Es ist gut, Grgnholm. Auftrag
erledigt. Sie kdnnen nun gehen. Danke», sagte Millberger
und schlug den Aktendeckel auf. Ti Liang blies den Rauch
ihrer Zigarette durch die Nase aus, und Grgnholm ver-
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neigte sich leicht gegen Millberger, bemiiht, in diese Bewe-
gung die anderen beiden Weltenlenker mit einzubeziehen.
Er ging ein paar Schritte rickwarts (wie in alten Filmen),
drehte sich um und eilte hinaus. Bemuht, gelassen zu wir-
ken, schloss er die Tur zu 34B22 hinter sich mit markanter
Armbewegung und ging betont ruhig die zweihundertvier-
undvierzig Schritte zur néachstgelegenen T-Querung. Dort,
im toten Winkel — als gébe es noch immer eine Sichtlinie
zwischen 34B22 und ihm —, lehnte er sich schnaufend an
die Wand. Sein Anzug fiihlte sich an, als habe er ihn feucht
aus der Waschmaschine genommen und gleich angezogen.
Er hatte alles richtig gemacht. Er war punktlich und hoflich
gewesen. Er hatte sich auf Geheil3 entfernt. Konnte man
ihm vorwerfen, dass seine Schuhsohlen quietschten? Aber
was ihn wirklich beunruhigte: Er hatte den drei wichtigsten
Personen der Welt ein unbedeutendes Dossier Uber die Me-
lasseproduktion in Mittelamerika Uberreicht. Und offen-
bar hatten sie genau darauf gewartet. Millberger hatte das
Papier angesehen. Ihm ware ein Irrtum sofort aufgefallen.
Was wollten die drei Weltenlenker mit einem unwichtigen
Dossier, und warum trafen sie sich ohne ihre vielkdpfigen
Entouragen in einem unangemessenen Raum? Da stimmte
doch etwas nicht! Da war doch etwas im Gange!

Wahrend Grgnholm sich den jetzt tatsachlich verrutsch-
ten, feuchtwarmen Hemdkragen gerade zog und gribelnd
den langen, hohen Korridor hinunterquietschte, nahm
Millberger das Melasse-Dossier aus dem portablen Deco-
dierungs-Scanner. Ti Liang druckte ihre Zigarette an der
dunklen Steinverkleidung der Wand aus. Sie tat dies, indem
sie die Kippe mit ihrem Ricken vor der visuellen Raum-
Uberwachung verdeckte, um keinen der froschgriinen Over-
alls mit seinem Putzkarren anzulocken. Millberger hatte
den Bericht Giberflogen und reichte das Papier, das decodiert
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kaum mehr halb so lang war, an Biggs. Der las und wiegte
unwirsch den Kopf. Ti Liang schnippte die Zigarettenkippe
mit der Schuhspitze unter den Tisch der Gremientribiine
und las nun ihrerseits. Sie zog die linke Braue hoch und sah
Biggs und Millberger an: «Scheint zu stimmen.» — «Ich wei-
gere mich zu glauben, dass dieser Verriickte uns ernsthaft
bedrohen kann.» —«Ich hatte auch gehofft, dass wir mit ein
paar zerstbrten Stadten davonkommen, aber das hier ...»,
Biggs schnaubte und ruderte mit der Rechten hilflos in der
Luft herum, «... das Ubersteigt beinahe meine Phantasie.» —
«Er kann es offenbar, und er wird es tun, daran hat er nie
Zweifel aufkommen lassen.» —«Der fordert nicht mal etwas!
Er erpresst uns nicht mal! Kein «<wenn Sie nicht ... dann.. ..
Das ist es, was mir Angst macht.» Ti Liang zlindete sich die
nachste Zigarette an: «Er setzt uns schlicht und einfach da-
von in Kenntnis, dass er die Welt zerstoren wird.»

nten auf der Stral3e hupten sie. «Fahr, du Sausack!»,
U rief einer. Oben im Zimmer bahnte sich ein Kampf an.
Wenn er es wollte, und nur dann, wiirde der Schatten sei-
ner rechten Stiefelette, die — er wusste nicht mehr, wie —auf
den Rand des Tischchens gelangt war, schon in Kiirze mit
gedffnetem Maul durch den gleichmaRRigen Efeubewuchs
der Seidentapete zum Sprung auf das klobige Fabelwesen
weiter rechts ansetzen, das im richtigen Leben der Quast ei-
nes Vorhangvolants war. Der junge Mann im Bett rieb sich
mit den Fingerkndcheln Gber die Sommersprossenkolonie
rechts neben seiner Nase. Er hatte noch andere davon, an
anderen Stellen des Kdrpers, und manche davon jetzt nicht
sichtbar, obwohl er nackt auf dem Bett lag. Aber reiben tat
er nur die neben der Nase. Der Wind strich durch das ange-
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lehnte Fenster und bauschte die Gardine wie ein Segel. «La
mer ... au ciel d’été confond/Ses blancs moutons/Avec les
anges si purs.» Er pfiff es nur beildufig. Horte auf, als es an
der Tur klopfte. Dienstleistungsklopfen. Kein Polizeiklop-
fen. Er kannte die Unterschiede. «Nur herein!», rief er und
bedeckte seine BI6RRe erst, als er horte, wie drauf3en die Ge-
neral Key Card durch die Scannerfiihrung glitt. «Ilhr Anzug,
mein Herr», sagte der Page und bemiihte sich, nicht auf die
transparente Hille zu treten, die den Anzug umraschelte.
«Danke, héngen Sie ihn an den Schrank, und dann nehmen
Sie sich eine der drei Munzen, die dort auf dem Tischchen
liegen, ja? Neben dem Stiefel. Auf Wiedersehen.» Der Page
nahm eine der Minzen (sie waren gleich grof3, also nahm
er irgendeine), stellte den Stiefel dabei auf den Boden, ver-
neigte sich noch leicht in der Tar und verschwand mit die-
sem vertrauenerweckenden, soliden Schnapp, das nur Ho-
teltiiren von sich geben. Der Mann auf dem Bett beschloss,
sich nur Tlren dieser Art in sein Haus einbauen zu lassen.
Dabei hatte er gar keins. Wollte gar keins. Er wollte nur die-
ses Schnapp. Pfeifend widmete er sich der Weiterentwick-
lung des Geschehens auf der Tapete. Der Eingriff des Pagen
hatte das getffnete Schattenmaul aus dem Bild genommen.

Bilder waren etwas Wunderbares. Die Schonheit der Bilder
hatte er am Meer entdeckt. Wenn man zwei Finger unten
in das Loch schob, das auch innen ganz warm von der Au-
gustsonne war, und sie dann vorsichtig drehte, sodass sie
dem aufwartsgebogenen Kanal folgen konnten, fiihlte man
es, glatt und weit hinten. Auch ohne Geld. Man spurte ihre
Wodlbungen ganz deutlich an den Fingerspitzen, musste
trotz der Vorfreude aber konzentriert bleiben, um den
wachsamen Augen des Strandwadchters zu entgehen. Man
musste mit der freien Hand so tun, als drehe man am Knopf
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des Automaten, so, als klemme Miinze oder Kugel, als habe
man hier zu tun. Dann gelang es in etwa jedes dritte Mal,
eine Kugel aus dem Kaugummiautomaten am Pier zu er-
gattern. Und mit ein bisschen Gliick eine der l&nglichen Ak-
tionsbomben, die unter den Kugeln versteckt waren. In den
beiden Automaten links neben dem, zu dem er immer ging,
waren stets wechselnde Aktionen gewesen, gern Ful3baller,
Seevdgel und Eroberer. In seinem Automaten waren Bilder.
Gemalde. Alte und jingere. Winzig klein, denn sie mussten
gerollt in diese — man kdénnte ihm ein Bein abhacken, wenn
die nicht wirklich so hieRen — Aktionsbomben passen,
klein, aber enorm interessant. Boldonis «Madonna unterm
Kreuze» hatte er am Ende der Ferien dreimal gehabt. Zwei
davon gegen Seevogel oder Stiirmer zu tauschen ware ihm
nicht in den Sinn gekommen.

So harmlos hatte das mit ihm und den Bildern angefangen,
der Mann auf dem Bett schwang die Fu3e herum, stand auf
und ging mit schlenkernden Armen zum Fenster. Am Meer
hatte er von der Schonheit der Bilder erfahren, im Internat
von ihrer Macht: Das Portrat eines unbekannten Madchens,
aus einer lllustrierten ausgeschnitten, konnte Wunder be-
wirken, hatte er festgestellt. Statt Pferdekiissen hagelte es
nun Nachfragen: «Woher kennst du solche Frauen, Affchen?
Die ist mindestens zweiundzwanzig und hat eine glatte
80 C.» Uber sich horte er das Brummen der Hotelstaubsau-
ger. Zu ihm wirden sie erst morgen wieder kommen. Sein
Zimmer war bereits gemacht worden, er hatte darum gebe-
ten, bevor er zur Pressekonferenz ins Museum aufbrach.

Es war so einfach gewesen, wie er sich das vorgestellt
hatte. Mit der Dienstbeflissenheit eines Restaurators und
ganz im Bewusstsein der Wichtigkeit des bevorstehenden
Ereignisses hatte er den Pfortner mit dem beachtlichen
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Lippenherpes gebeten, den Alarm fiir Raum 8 zu unterbre-
chen. Nur fir zwei Minuten. Er wolle nochmal rasch nach
dem Bild sehen. Heute misse schlief3lich alles tipptopp
sein. Der Pfortner hatte genickt, den Knopf gedrickt, und
dann war er rein, nicht weiter als zehn Meter an Direktor
Sass (der sich nach der zweiten Flasche Cabernet im Kreise
der Freunde und Forderer gern «der Tausendsass» nennen
lie3) vorbei in Raum 8, hatte das Bild links und rechts am
Rahmen gepackt und es vom Haken genommen: Ol auf
Leinwand, vierzig auf sechzig Zentimeter, Gewicht inklu-
sive Rahmen funf bis sechs Kilo. Und dann hatte er das ge-
macht, was er immer machte, wenn er das machte. «Meine
Visitenkarte» nannte er es in seinen projektreflektierenden
Monologen. Als er daran dachte, hob sich ein kleiner Bau-
kran im Efeu-Schattentheater auf der Seidentapete. Eine
Erektion, wie er erfreut feststellte, als er an sich hinabsah.
Wohl wahr, man durfte erregt sein: Da, wo es galt, keine
Zeit zu verlieren, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht,
zu verharren. Zwei Sekunden reglos das jeweilige Bild zu
betrachten, die Augen daruber streifen zu lassen, ohne den
Kopf zu bewegen. Und dann erst den geordneten Riickzug
anzutreten. Jetzt war es hier, stand wie ein Geist, komplett
in armdickes, schneeweil3es Grand-Hotel-Badelaken-Pre-
miumfrottee eingeschlagen, auf dem Sideboard. Keine acht
Meter entfernt. Der Moment, es in Ruhe zu betrachten, war
noch nicht da. Er wollte dazu allein sein.

Kurz darauf hatte es wieder an der Zimmertir geklopft,
was den Baukran zum Sinken bewog, die Laune des Man-
nes am Fenster jedoch hob. Auf sein «Herein!» war wieder
das Gleiten der Key Card im Schlitz zu héren gewesen und
dann das unendlich vornehme Klingeling eines Zimmer-
service-Servierwagens. Der nackte Mann am Fenster ver-
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traute seinen Ohren und bot nur seine Riickseite zur An-
sicht. Alles andere hétte unangemessen provokant gewirkt,
aber so, vermutlich im kiinstlerisch wertvollen Halbschat-
ten, Silhouette eines Jiinglings im Efeuhain, genoss er die
Blicke, die er auf seinem Riicken ahnte. Sie waren allein
gekommen, das hérte er, ein Servierwagen und ein Wagen-
lenker. Nicht der Page von vorhin. Der hier raschelte anders.
«Lassen Sie’s irgendwo stehen und nehmen Sie sich eine
der beiden Miinzen auf dem Tischchen, ja? Danke, adieu.»
Nach ein paar Sekunden wieder das grundsolide Schnapp
der Tdr. Der Mann am Fenster drehte sich zum Zimmer
um, wobei die raue Haut seiner Ellbogen die nackte Haut
seiner Hufte striff. Wunderbar: eine Flasche Mittelklasse-
Weinbrand, Pfefferminzlikor — leider nicht die Marke, die

er hatte haben wollen — und einer der besten Single Malts,
die er kannte (einer von der medizinischen Sorte, einer mit
dem strengen Ton von Halsauspinseln und Salbeitee). Er
eilte zu dem Servierwagen, warf nebenbei einen Blick auf
das zerwihlte Bett, begann, nur eins der beiden mitgelie-
ferten Glaser zu beflllen. Die ungewohnte Marke Pfeffer-
minzlikor sorgte flr eine stérkere Tribung als sonst und

erzeugte einen Farbschlag, den man ohne Ubertreibung

widerwartig nennen konnte. Aber es schmeckte himmlisch.
Er hatte sich ein grofRes Glas eingeschenkt und nahm wie-
der seinen Platz am halbgedffneten Fenster ein. Die kihle

Luft von drauf3en bauschte den Voile der Gardine und be-
einflusste die Ausrichtung des kleinen Baukrans. Oben im

Haus, aber jetzt bereits an anderen Positionen als vorher,
horte er das vertraute Brummen der Hotelstaubsauger.

Acht hatten sie gehabt, acht Staubsauger und acht Zim-
mermadchen, fir jede Etage eins. Dazu zwei Tennisplatze
und eine Panoramaaussicht auf acht Kilometer hellen Sand.

21



