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Der Boden knirschte unter seinen Stiefeln, und in der 
Luft wimmelte es von Insekten. Er stapfte über die ver­
sengte Ebene und suchte auf seiner Landkarte nach 
Orientierungspunkten.

Hinter ihm lag Marble Bar, im Westen das Meer, im 
Süden Perth – wo sie war, auch wenn es ihm einen Stich 
versetzte, an sie zu denken. Vor ihm lag, wenn seine Be­
rechnungen stimmten, die Bergkette. Er hatte sie nur 
aus der Luft gesehen, ganz kurz bei strömendem Regen. 
Ihm war schleierhaft, wie sie aussehen mochte, wenn er 
sie direkt vor Augen hatte.

Die Sonne stach durch seine Augenklappe. Hoch oben 
sah er einen Schwarm Vögel, wie Samenkörner.

Er trottete südwärts durch das heiße Tafelland, 
hielt gelegentlich an, um ein Foto zu machen oder sich 
zu orientieren, querte trockene Flussbetten und Salz­
buschbestände, wand sich durchs kratzende Gras und 
innerste Regionen seiner selbst. An der tiefsten Stelle 
einer Lehmsenke stieß er auf eine Reifenspur. Sie war 
fünfzig Meter lang und verschwand dann wieder, ein 
Abdruck von einem früheren Regen. In der flirrenden 
Hitze war er gezwungen, selbst eine Spur zu hinterlas­
sen, die jedem, der ihm folgte, seine Persönlichkeit ver­
raten hätte.

Das Unwetter, das Marble Bar unter Wasser gesetzt 
hatte, war offensichtlich nicht hierher weitergezogen. 
Ein feiner roter Staub überzog alle Gegenstände mit 
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einem charakteristischen Farbton. Es war die vielleicht 
älteste Landschaft der Welt. Der Boden eines verduns­
teten Meeres, aus dem seine ältesten Vorfahren gekro­
chen waren, und kein seither existierendes Lebewe­
sen hatte ihn verändert. Er ging weiter, gebeugt wie ein 
rheumatischer Finger, gekrümmt von der drückenden 
Sonne und dem Gewicht dessen, was er in seinem Ruck­
sack trug. Sah an seinem schroffen Schatten entlang, als 
hätte sich der Mensch, der er war, in die ausgedörrte 
rote Erde verflüchtigt.

Es wehte kein Wind. Er roch seinen eigenen Atem, 
wie verschüttetes Bier, schmeckte mit seiner geschwol­
lenen Zunge die getrocknete Spucke auf den Zähnen. 
Sein Auge verlor jeden Bezug zu dem, was vor ihm lag. 
Die Erde gleißte, als fasse sie noch immer ein Meer. In 
von Trugbildern bewässerten Ebenen sah er klar und 
deutlich Seen. Und in diesen Seen schwebten: Cheryl, 
am Arm eines Engländers durch eine Kirche schreitend; 
seine Großmutter in einer Wüste wie dieser, wo sie aus 
einer Pfütze trank, in die ihr Esel gepisst hatte; und, im­
mer am Rand des Gesichtsfeldes, Don Flexmores Ge­
stalt.

Eine Fliege flog ihm ins Ohr. Sie summte und prallte 
lauter gegen sein Trommelfell als alles, was er gehört 
hatte, seit er aus dem Land Rover gestiegen war. Er 
scheuchte sie heraus und trottete weiter, verfluchte sich, 
weil er nie gedacht hatte, so weit gehen zu müssen.

Die Landschaft wurde unebener. Seine Beine bluteten, 
und die von spitzen Steinen zerschrammten Schuhsoh­
len wurden dünn. Er befand sich in einer Welt von Stei­
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nen. Er hob einen auf, faustgroß und hohl. Betrachtete 
ihn genau. Warf ihn dann weg.

Ein Schritt nach dem anderen. Er bekam Blasen an 
den Füßen, und die Augenklappe schabte. Doch jedes 
Mal, wenn er in der Hoffnung, seinen Berg zu sehen, ei­
nem tief ausgewaschenen Flussbett entstieg, schweifte 
sein Blick über die entferntesten roten Felsen hinweg in 
den undefinierbaren Himmel.

Die Luft war so trocken, dass er, an einer Felsnase an­
gekommen, seinen Rucksack hinwarf und in den Schat­
ten robbte, wo er an die Felsen geschmiegt wartete, 
als ein Keilschwanzadler über ihn hinwegflog. Dessen 
schwarzer Schatten glitt über die Erde und verschmolz 
mit dem Felsbrocken, auf dem er schließlich landete. 
Das Tier sah ihn an, den Kopf schräg gelegt wie der von 
Cheryls Mutter, und überlegte, wie lange es noch dauern 
mochte, bis es ihm ein Auge auspicken konnte, und als er 
sich bewegte, flog es gemächlich davon.

Am zweiten Nachmittag kam er an den bröckelnden Ab­
bruch eines weiteren Plateaus. Unter ihm rosafarbene 
Flecken Erde und die dunklen Umrisse bläulichen Ge­
steins – und dahinter, in einiger Entfernung, ein Berggip­
fel. Doch als er aus dem nächsten Einschnitt wieder nach 
oben kam, sah er den Berg zu seiner Enttäuschung nicht 
mehr. Die Sonne ging gerade unter, als er aus dem Flach­
land in eine tiefe Schlucht abstieg, wo er sein Nachtlager 
aufschlug.

Er machte aus trockenem Schwemmholz ein Feuer 
und kochte sich einen Topf Tee. Die hohen Wände der 
Schlucht verstärkten das Knistern der Flammen und das 
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Klatschen, als er sich auf die Wange schlug. Er fischte 
eine Mücke aus dem Wasser und rührte die Teeblätter 
mit einem Knöchelchen um, das er im Flussbett gefun­
den hatte, dem versteinerten Schienbein eines Tieres. Er 
dachte an seine Großmutter, die nach französischen Zi­
garetten roch und mit ihrem silbernen Armreif spielte, 
während sie mit ihm sprach.

Das Abendlicht war verloschen, als er sich seiner 
Blundstone-Stiefel entledigte und beim Herausziehen 
der wunden Fersen zweimal zusammenzuckte. Vor­
sichtig stellte er die Stiefel neben das Feuer wie unter 
ein Bett. Das Meer aus Erde hatte auf den Stiefelkappen 
weiße Salzflecken hinterlassen, die nun hervortraten 
und ihn anstarrten. Er schälte sich die Strümpfe von den 
Füßen. Das Fleisch unter den Zehennägeln tiefrot, die 
suppenden Blasen mit einer rostroten Schmiere verkrus­
tet. Er wusch die lädierten Füße mit dem Bodensatz des 
Teewassers  – ein wohltuendes Gefühl, das Linderung 
brachte, als könnte der Tee ihn wirklich heilen, indem er 
ihm die Haut gerbte – und verband sie mit Stofffetzen, 
die er von den Hemdsärmeln abriss.

Nach der Hitze ließ ihn die plötzliche Kälte frös­
teln. Er scharrte sich ein hüfttiefes Schlafloch und legte 
eine Plane hinein, doch nun krabbelten Termiten seinen 
Rücken hinauf und hinunter, deshalb brach er ein paar 
Zweige des Mulgabusches ab, einige noch mit Blattres­
ten, bastelte sich eine dornige Matratze und schlief dar­
auf.

Am nächsten Tag stieg die Sonne rot und, abgesehen 
von Fingerzeigen auf frische Spuren, unauffällig aus der 
Erde. Er hockte sich hin und betrachtete die Spuren.
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Er war verfolgt worden. Sein Teekessel umgeworfen, 
Blechbüchsen in Richtung der Büsche geschleppt, und 
in der Nähe lagen frische Exkremente.

Seine Lippen lösten sich voneinander. «Hallo?»
Nichts.
Er packte seine Bettrolle, schulterte den Rucksack 

und stapfte neben dem trockenen Flussbett weiter, er­
leichtert um das Gewicht der Dose Fleisch, die er geges­
sen, und des Wassers, das er getrunken hatte. Die früh­
morgendliche Wärme war angenehm, aber von kurzer 
Dauer, bis zu dem Augenblick, als ihm klarwurde, dass 
ihm der nächste glühend heiße Tag bevorstand. Der auf 
ihm getrocknete Schweiß wurde flüssig, und bald waren 
Gesicht und Hals feucht davon, und seinen Rücken be­
deckte ein Überzug aus Fliegen. Die gemarterten Äste 
eines Wüsteneukalyptus wiesen ihn weiter.

Tiefer in der Schlucht stieß er auf Felslöcher, mit öli­
gem Wasser gefüllt, auf dem Warankot schwamm und in 
dem er sah, dass Mondstaub seine dunklen Augenbrauen 
heller gefärbt hatte. Der Boden war weich, seine Stie­
fel sanken in der Erde ein. An den unmöglichsten Stel­
len war plötzlich grünes Gras emporgeschossen, und an 
steilen Böschungen, in geheimnisvollen Rosa- und Gelb­
tönen, saßen grelle Büschel kleiner Eselsorchideen, in 
denen Finken lärmten. Hierher hatte der Regen von 
neulich Leben gebracht.

Die Schlucht zog sich zu einer Anhöhe hinauf, von der 
aus er einen Blick auf die Ebene werfen konnte, die er 
durchquert hatte. Als er seine Landkarte zu Rate zog, 
spürte er einen eigenartigen Luftzug. Ein Geräusch 
lenkte seinen Blick auf einen windschiefen Baum, der 
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aus der Südflanke eines geborstenen Findlings spross, 
und im selben Moment hörte er ein Husten. Er stand 
auf, blieb wie angewachsen stehen. Das Husten wieder­
holte sich, wie ein Schuldeingeständnis. Oder war es ein 
Kichern? An der Spitze seines langen Schattens sah er 
noch einen Schatten und die Umrisse zweier wölfischer 
Ohren.

Dann, ehe er sich nach einem Stein umsehen konnte, 
schwebte er plötzlich in einiger Entfernung vor ihm, 
ragte über die verkümmerten Spitzen der Spinifexgrä­
ser und löschte jede Besorgnis darüber aus, was da wohl 
gerade im Staub verschwunden sein mochte. Als er ihn 
sah, war sein erster Gedanke: Ich sehe den Berg Ararat. Ein 
großer und ein kleiner Gipfel, und beide ragten an exakt 
der Stelle aus der Wüste, die er auf der Karte markiert 
hatte.

Er kämpfte sich voran, ohne an seine lädierten Füße 
und die aufgestellten Tierohren zu denken, vorwärts­
getrieben von seinem Schatten mit Hut, der jetzt in 
Richtung des Berges ragte. Stechender Durst und das 
ständige Surren der Fliegen. Und immerzu wurden die 
Gipfel vor ihm höher und das gleißende Licht des rol­
lenden Auges über ihm stärker.

Durch den Dunst sah er Buckel aus angewehtem ro­
tem Eisensand, die sich an die violetteren Berghänge 
schmiegten. Sie gehörten zu einer verwitterten Hügel­
kette, die Wind und Regen zu eindrucksvollen Formen 
gestaltet hatten. Er knipste ein Foto für seine unver­
meidliche Rückkehr. Die felsige Masse seines Ararats, 
wie er ihn nunmehr nannte, glich eher einer Zitadelle als 
sonst etwas, hatte Wälle, Türmchen, Schornsteine. Er 
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leuchtete in der Sonne, poliert vom Wind und von dem 
Staub, den er mit sich führte.

Er brauchte den ganzen Tag.
In einer Schlucht am Fuß des Berges schlug er sein La­

ger auf. Am zuvor klaren blauen Himmel waren Bänke 
dicker, dunkler Kumuluswolken aufgezogen. Die Nacht 
brach rasch herein, doch wenn er auf dem Rücken lag, 
sah er keine Sterne. Er hörte durch die Hügel hallenden 
Donner und wartete darauf, dass pennygroße Regen­
tropfen zischend auf die Erde fielen.

Vor der Morgendämmerung kam ein kühler Wind 
auf. Der wehte durch die Schlucht hinunter, und er 
lauschte, wie er mit dem Salzbusch sprach, doch es fiel 
kein Regen.

Bei Tagesanbruch kletterte er über eine zerklüftete 
Felsnase aus uraltem Mischgestein und tastete sich auf 
Steinplatten von der Farbe getrockneten Blutes voran. 
Feuchtigkeit hatte die Erde wiederbelebt und sie mit 
einem Schimmer überzogen, doch im grauen Licht der 
Morgendämmerung glänzten die Flanken des Berges 
nicht so wie in seiner Erinnerung. Der einzige Hinweis, 
dass er vielleicht nahe dran war: Der Kompass war ab­
gelenkt, der Zeiger schwenkte von einem Felshang zum 
anderen.

Der Wind hauchte ihm ins Gesicht und über die Haut. 
Nicht duftend wie in Perth oder Aleppo. Ohne Staub, 
sauber und sanft. Geschichtslos. Zuvor war er aus dem 
Kauderwelsch des Windes nicht schlau geworden. Jetzt 
klang es nach einem Anfang, dachte er.

Zwanzig Minuten später erreichte er sein Ziel.
Mit zitternden Knien stand er da. Es war, als hätte et­



was die Felswand angeknabbert. Er lachte, und das Herz 
schlug ihm heftig gegen die Rippen, während er nach 
rechts und links schaute und überall Rost sah.

Hinterher schätzte der junge Mann, dass er an die­
sem Tag seinem Schatten über eine Milliarde Tonnen 
hochwertigen Eisenerzes gefolgt war, das sich fünfund­
sechzig Kilometer in die eine und fünfzig in die andere 
Richtung erstreckte. Und alles gehörte ihm.
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1

Eines kalten, feuchten Februarnachmittags beugte sich 
Andy Larkham in den Büroräumen von Carpe Diem 
über seinen Schreibtisch, als eine Frau in der Tür auf­
tauchte.

Eine Weile verging, ehe Andy sie bemerkte. Er schaute 
auf und leckte an der Spitze seines Bleistifts.

«Musstest du nicht zu einer Beerdigung?», sagte sie.
«O Gott …» Er schob seinen Stuhl zurück und sprang 

auf. Seine Armbanduhr zeigte 14.35 an. Er nahm den 
blauen Anzug seines Vaters vom Haken hinter der Tür 
und begann schon, sich umzuziehen, obwohl sie noch 
dort stand. Den einen Arm im Jackett, fragte er: «Wie 
lange bis Richmond?»

«Bei dem Wetter? Eine halbe Stunde  – da musst du 
aber ein Taxi nehmen.»

Andy war schon an der Tür, als ihm die Karte auf sei­
nem Schreibtisch einfiel. Er kam wieder zurück. «Leihst 
du mir zwanzig Pfund?»

«Und die zwanzig, die ich dir Freitag geliehen 
habe?»

«Bitte, Angela. Heute ist Valentinstag. Du weißt, du 
kriegst sie wieder.»

«Wirklich?»
«Gleich morgen früh geh ich zur Bank. Ehrenwort.» 

Dabei fuhr er sich mit einem Kamm durch die dichten 
blonden Haare.

Wie immer gab sie ihm das Geld, samt einem säuer­
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lichen Blick, den er geflissentlich ignorierte, und dann 
sprang er die drei Treppen hinunter, vorbei an Errol am 
Empfang, hinaus zum Bordstein.

Regentropfen fielen auf die schwarzumrandete Karte, 
als er die Einzelheiten nachlas. Der Gottesdienst begann 
um fünfzehn Uhr, Kapelle 8.

Er hatte keinen Schirm dabei, und er stand da und 
wurde immer nasser. Ein Bus fuhr spritzend Richtung 
Kensington High Street vorbei, und eine Reihe Schul­
kinder, die in die U-Bahn eilten, hielten sich die Bücher­
taschen über den Kopf.

Endlich stoppte ein Taxi, dem eine Frau entstieg, und 
Andy sprang hinein.

«Krematorium Richmond», sagte er.

Auf der Taxifahrt von Hammersmith dorthin, während 
all der Regen vom Himmel auf das Wagendach plad­
derte, überlegte Andy, wer wohl noch anwesend sein 
würde.

Seine erste Lehrerin, Miss Carron? Eine bezaubernde 
Dame – freundlich, gerecht. Im Jahr darauf hatte ihn Miss 
Lightfoot unterrichtet. Jung, hübsch. Die hatte er wirk­
lich gemocht. Anders als den bösartigen ehemaligen La­
crossespieler, der nach ihr kam. «Stalin» Podhoretz war 
nur ein Schulhalbjahr geblieben, ehe ein weiterer neuer 
Lehrer eintraf: ein großer, kräftiger Mann, älter als der 
Rest des Kollegiums, mit Silberlocken, durchdringend 
blickenden Augen und entwaffnend leidenschaftlichen 
Ansichten über eine ganze Reihe von Themen, von Ver­
meer über argentinischen Tango bis zu Flannery O’Con­
nors Geschichten.


