% wonhlt

Leseprobe aus:

Nicholas Shakespeare

Die Erbschaft

DIE
ERBSCHAFT

Nicholas
Shakespeare

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2011 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2805938
http://www.rowohlt.de/buch/2805938
http://www.rowohlt.de/buch/2805938

Der Boden knirschte unter seinen Stiefeln, und in der
Luft wimmelte es von Insekten. Er stapfte iiber die ver-
sengte Ebene und suchte auf seiner Landkarte nach
Orientierungspunkten.

Hinter ihm lag Marble Bar, im Westen das Meer, im
Siiden Perth — wo sie war, auch wenn es ihm einen Stich
versetzte, an sie zu denken. Vor ihm lag, wenn seine Be-
rechnungen stimmten, die Bergkette. Er hatte sie nur
aus der Luft gesehen, ganz kurz bei stromendem Regen.
Ihm war schleierhaft, wie sie aussehen mochte, wenn er
sie direkt vor Augen hatte.

Die Sonne stach durch seine Augenklappe. Hoch oben
sah er einen Schwarm Végel, wie Samenkorner.

Er trottete siidwiérts durch das heifle Tafelland,
hielt gelegentlich an, um ein Foto zu machen oder sich
zu orientieren, querte trockene Flussbetten und Salz-
buschbestinde, wand sich durchs kratzende Gras und
innerste Regionen seiner selbst. An der tiefsten Stelle
einer Lehmsenke stief er auf eine Reifenspur. Sie war
fiinfzig Meter lang und verschwand dann wieder, ein
Abdruck von einem fritheren Regen. In der flirrenden
Hitze war er gezwungen, selbst eine Spur zu hinterlas-
sen, die jedem, der ihm folgte, seine Pers6nlichkeit ver-
raten hétte.

Das Unwetter, das Marble Bar unter Wasser gesetzt
hatte, war offensichtlich nicht hierher weitergezogen.
Ein feiner roter Staub {iberzog alle Gegenstinde mit

II



einem charakteristischen Farbton. Es war die vielleicht
dlteste Landschaft der Welt. Der Boden eines verduns-
teten Meeres, aus dem seine dltesten Vorfahren gekro-
chen waren, und kein seither existierendes Lebewe-
sen hatte ihn verdndert. Er ging weiter, gebeugt wie ein
rheumatischer Finger, gekriimmt von der driickenden
Sonne und dem Gewicht dessen, was er in seinem Ruck-
sack trug. Sah an seinem schroffen Schatten entlang, als
hitte sich der Mensch, der er war, in die ausgedorrte
rote Erde verfliichtigt.

Es wehte kein Wind. Er roch seinen eigenen Atem,
wie verschiittetes Bier, schmeckte mit seiner geschwol-
lenen Zunge die getrocknete Spucke auf den Zihnen.
Sein Auge verlor jeden Bezug zu dem, was vor ihm lag.
Die Erde gleifite, als fasse sie noch immer ein Meer. In
von Trugbildern bewisserten Ebenen sah er klar und
deutlich Seen. Und in diesen Seen schwebten: Cheryl,
am Arm eines Englinders durch eine Kirche schreitend;
seine Grofimutter in einer Wiiste wie dieser, wo sie aus
einer Pfiitze trank, in die ihr Esel gepisst hatte; und, im-
mer am Rand des Gesichtsfeldes, Don Flexmores Ge-
stalt.

Eine Fliege flog ihm ins Ohr. Sie summte und prallte
lauter gegen sein Trommelfell als alles, was er gehort
hatte, seit er aus dem Land Rover gestiegen war. Er
scheuchte sie heraus und trottete weiter, verfluchte sich,
weil er nie gedacht hatte, so weit gehen zu miissen.

Die Landschaft wurde unebener. Seine Beine bluteten,
und die von spitzen Steinen zerschrammten Schuhsoh-

len wurden diinn. Er befand sich in einer Welt von Stei-
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nen. Er hob einen auf, faustgrof! und hohl. Betrachtete
ihn genau. Warf ihn dann weg.

Ein Schritt nach dem anderen. Er bekam Blasen an
den Fiiflen, und die Augenklappe schabte. Doch jedes
Mal, wenn er in der Hoffnung, seinen Berg zu sehen, ei-
nem tief ausgewaschenen Flussbett entstieg, schweifte
sein Blick iiber die entferntesten roten Felsen hinweg in
den undefinierbaren Himmel.

Die Luft war so trocken, dass er, an einer Felsnase an-
gekommen, seinen Rucksack hinwarf und in den Schat-
ten robbte, wo er an die Felsen geschmiegt wartete,
als ein Keilschwanzadler iiber ihn hinwegflog. Dessen
schwarzer Schatten glitt iiber die Erde und verschmolz
mit dem Felsbrocken, auf dem er schliefilich landete.
Das Tier sah ihn an, den Kopf schrig gelegt wie der von
Cheryls Mutter, und tiberlegte, wie lange es noch dauern
mochte, bis es ihm ein Auge auspicken konnte, und als er
sich bewegte, flog es gemichlich davon.

Am zweiten Nachmittag kam er an den bréckelnden Ab-
bruch eines weiteren Plateaus. Unter ihm rosafarbene
Flecken Erde und die dunklen Umrisse bldulichen Ge-
steins —und dahinter, in einiger Entfernung, ein Berggip-
fel. Doch als er aus dem nichsten Einschnitt wieder nach
oben kam, sah er den Berg zu seiner Enttduschung nicht
mehr. Die Sonne ging gerade unter, als er aus dem Flach-
land in eine tiefe Schlucht abstieg, wo er sein Nachtlager
aufschlug.

Er machte aus trockenem Schwemmbholz ein Feuer
und kochte sich einen Topf Tee. Die hohen Winde der
Schlucht verstirkten das Knistern der Flammen und das
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Klatschen, als er sich auf die Wange schlug. Er fischte
eine Miicke aus dem Wasser und riihrte die Teeblitter
mit einem Knoéchelchen um, das er im Flussbett gefun-
den hatte, dem versteinerten Schienbein eines Tieres. Er
dachte an seine Grofimutter, die nach franzdésischen Zi-
garetten roch und mit ihrem silbernen Armreif spielte,
wihrend sie mit ihm sprach.

Das Abendlicht war verloschen, als er sich seiner
Blundstone-Stiefel entledigte und beim Herausziehen
der wunden Fersen zweimal zusammenzuckte. Vor-
sichtig stellte er die Stiefel neben das Feuer wie unter
ein Bett. Das Meer aus Erde hatte auf den Stiefelkappen
weifle Salzflecken hinterlassen, die nun hervortraten
und ihn anstarrten. Er schilte sich die Striimpfe von den
Fiflen. Das Fleisch unter den Zehennigeln tiefrot, die
suppenden Blasen mit einer rostroten Schmiere verkrus-
tet. Er wusch die lidierten Fiifle mit dem Bodensatz des
Teewassers — ein wohltuendes Gefiihl, das Linderung
brachte, als konnte der Tee ihn wirklich heilen, indem er
ihm die Haut gerbte — und verband sie mit Stofffetzen,
die er von den Hemdsdrmeln abriss.

Nach der Hitze lieff ihn die pl6tzliche Kilte fros-
teln. Er scharrte sich ein hiifttiefes Schlafloch und legte
eine Plane hinein, doch nun krabbelten Termiten seinen
Riicken hinauf und hinunter, deshalb brach er ein paar
Zweige des Mulgabusches ab, einige noch mit Blattres-
ten, bastelte sich eine dornige Matratze und schlief dar-
auf.

Am nichsten Tag stieg die Sonne rot und, abgesehen
von Fingerzeigen auf frische Spuren, unauffillig aus der
Erde. Er hockte sich hin und betrachtete die Spuren.
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Er war verfolgt worden. Sein Teekessel umgeworfen,
Blechbiichsen in Richtung der Biische geschleppt, und
in der Nihe lagen frische Exkremente.

Seine Lippen 16sten sich voneinander. «<Hallo?»

Nichts.

Er packte seine Bettrolle, schulterte den Rucksack
und stapfte neben dem trockenen Flussbett weiter, er-
leichtert um das Gewicht der Dose Fleisch, die er geges-
sen, und des Wassers, das er getrunken hatte. Die friih-
morgendliche Wirme war angenehm, aber von kurzer
Dauer, bis zu dem Augenblick, als ihm klarwurde, dass
ihm der néichste glithend heifle Tag bevorstand. Der auf
ihm getrocknete Schweiff wurde fliissig, und bald waren
Gesicht und Hals feucht davon, und seinen Riicken be-
deckte ein Uberzug aus Fliegen. Die gemarterten Aste
eines Wiisteneukalyptus wiesen ihn weiter.

Tiefer in der Schlucht stief§ er auf Felslocher, mit 6li-
gem Wasser gefiillt, auf dem Warankot schwamm und in
dem er sah, dass Mondstaub seine dunklen Augenbrauen
heller gefirbt hatte. Der Boden war weich, seine Stie-
fel sanken in der Erde ein. An den unmdglichsten Stel-
len war pl6tzlich griines Gras emporgeschossen, und an
steilen Béschungen, in geheimnisvollen Rosa- und Gelb-
tonen, saflen grelle Biischel kleiner Eselsorchideen, in
denen Finken lirmten. Hierher hatte der Regen von
neulich Leben gebracht.

Die Schlucht zog sich zu einer Anhéhe hinauf, von der
aus er einen Blick auf die Ebene werfen konnte, die er
durchquert hatte. Als er seine Landkarte zu Rate zog,
splirte er einen eigenartigen Luftzug. Ein Gerdusch
lenkte seinen Blick auf einen windschiefen Baum, der
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aus der Siidflanke eines geborstenen Findlings spross,
und im selben Moment horte er ein Husten. Er stand
auf, blieb wie angewachsen stehen. Das Husten wieder-
holte sich, wie ein Schuldeingestéindnis. Oder war es ein
Kichern? An der Spitze seines langen Schattens sah er
noch einen Schatten und die Umrisse zweier wolfischer
Ohren.

Dann, ehe er sich nach einem Stein umsehen konnte,
schwebte er pl6tzlich in einiger Entfernung vor ihm,
ragte liber die verkiimmerten Spitzen der Spinifexgri-
ser und 16schte jede Besorgnis dariiber aus, was da wohl
gerade im Staub verschwunden sein mochte. Als er ihn
sah, war sein erster Gedanke: Ich sehe den Berg Ararat. Ein
grofler und ein kleiner Gipfel, und beide ragten an exakt
der Stelle aus der Wiiste, die er auf der Karte markiert
hatte.

Er kimpfte sich voran, ohne an seine lddierten Fiifie
und die aufgestellten Tierohren zu denken, vorwirts-
getrieben von seinem Schatten mit Hut, der jetzt in
Richtung des Berges ragte. Stechender Durst und das
stindige Surren der Fliegen. Und immerzu wurden die
Gipfel vor ihm héher und das gleiflende Licht des rol-
lenden Auges iliber ihm stérker.

Durch den Dunst sah er Buckel aus angewehtem ro-
tem Eisensand, die sich an die violetteren Berghinge
schmiegten. Sie gehorten zu einer verwitterten Hiigel-
kette, die Wind und Regen zu eindrucksvollen Formen
gestaltet hatten. Er knipste ein Foto fiir seine unver-
meidliche Riickkehr. Die felsige Masse seines Ararats,
wie er ihn nunmehr nannte, glich eher einer Zitadelle als
sonst etwas, hatte Wiille, Tiirmchen, Schornsteine. Er
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leuchtete in der Sonne, poliert vom Wind und von dem
Staub, den er mit sich fiihrte.

Er brauchte den ganzen Tag.

Ineiner Schlucht am Fufi des Berges schlug er sein La-
ger auf. Am zuvor klaren blauen Himmel waren Bénke
dicker, dunkler Kumuluswolken aufgezogen. Die Nacht
brach rasch herein, doch wenn er auf dem Riicken lag,
sah er keine Sterne. Er horte durch die Hiigel hallenden
Donner und wartete darauf, dass pennygrofie Regen-
tropfen zischend auf die Erde fielen.

Vor der Morgendimmerung kam ein kithler Wind
auf. Der wehte durch die Schlucht hinunter, und er
lauschte, wie er mit dem Salzbusch sprach, doch es fiel
kein Regen.

Bei Tagesanbruch kletterte er iiber eine zerkliiftete
Felsnase aus uraltem Mischgestein und tastete sich auf
Steinplatten von der Farbe getrockneten Blutes voran.
Feuchtigkeit hatte die Erde wiederbelebt und sie mit
einem Schimmer {iberzogen, doch im grauen Licht der
Morgenddmmerung glinzten die Flanken des Berges
nicht so wie in seiner Erinnerung. Der einzige Hinweis,
dass er vielleicht nahe dran war: Der Kompass war ab-
gelenkt, der Zeiger schwenkte von einem Felshang zum
anderen.

Der Wind hauchte ihm ins Gesicht und {iber die Haut.
Nicht duftend wie in Perth oder Aleppo. Ohne Staub,
sauber und sanft. Geschichtslos. Zuvor war er aus dem
Kauderwelsch des Windes nicht schlau geworden. Jetzt
klang es nach einem Anfang, dachte er.

Zwanzig Minuten spéter erreichte er sein Ziel.

Mit zitternden Knien stand er da. Es war, als hiitte et-

7



was die Felswand angeknabbert. Erlachte, und das Herz
schlug ihm heftig gegen die Rippen, wihrend er nach
rechts und links schaute und iiberall Rost sah.

Hinterher schitzte der junge Mann, dass er an die-
sem Tag seinem Schatten i{iber eine Milliarde Tonnen
hochwertigen Eisenerzes gefolgt war, das sich fiinfund-
sechzig Kilometer in die eine und fiinfzig in die andere
Richtung erstreckte. Und alles gehérte ihm.



LONDON,
2005






Eines kalten, feuchten Februarnachmittags beugte sich
Andy Larkham in den Biirordumen von Carpe Diem
iiber seinen Schreibtisch, als eine Frau in der Tiir auf-
tauchte.

Eine Weile verging, ehe Andy sie bemerkte. Er schaute
auf und leckte an der Spitze seines Bleistifts.

«Musstest du nicht zu einer Beerdigung?», sagte sie.

«O Gott ...» Er schob seinen Stuhl zuriick und sprang
auf. Seine Armbanduhr zeigte 14.35 an. Er nahm den
blauen Anzug seines Vaters vom Haken hinter der Tiir
und begann schon, sich umzuziehen, obwohl sie noch
dort stand. Den einen Arm im Jackett, fragte er: «Wie
lange bis Richmond?»

«Bei dem Wetter? Eine halbe Stunde — da musst du
aber ein Taxi nehmen.»

Andy war schon an der Tiir, als ihm die Karte auf sei-
nem Schreibtisch einfiel. Er kam wieder zuriick. «Leihst
du mir zwanzig Pfund?»

«Und die zwanzig, die ich dir Freitag geliehen
habe?»

«Bitte, Angela. Heute ist Valentinstag. Du weifit, du
kriegst sie wieder.»

«Wirklich?»

«Gleich morgen friih geh ich zur Bank. Ehrenwort.»
Dabei fuhr er sich mit einem Kamm durch die dichten
blonden Haare.

Wie immer gab sie ihm das Geld, samt einem sduer-
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lichen Blick, den er geflissentlich ignorierte, und dann
sprang er die drei Treppen hinunter, vorbei an Errol am
Empfang, hinaus zum Bordstein.

Regentropfen fielen auf die schwarzumrandete Karte,
als er die Einzelheiten nachlas. Der Gottesdienst begann
um fiinfzehn Uhr, Kapelle 8.

Er hatte keinen Schirm dabei, und er stand da und
wurde immer nasser. Ein Bus fuhr spritzend Richtung
Kensington High Street vorbei, und eine Reihe Schul-
kinder, die in die U-Bahn eilten, hielten sich die Biicher-
taschen tiber den Kopf.

Endlich stoppte ein Taxi, dem eine Frau entstieg, und
Andy sprang hinein.

«Krematorium Richmond», sagte er.

Auf der Taxifahrt von Hammersmith dorthin, wihrend
all der Regen vom Himmel auf das Wagendach plad-
derte, iiberlegte Andy, wer wohl noch anwesend sein
wiirde.

Seine erste Lehrerin, Miss Carron? Eine bezaubernde
Dame —freundlich, gerecht.Im Jahr daraufhatte ihn Miss
Lightfoot unterrichtet. Jung, hiibsch. Die hatte er wirk-
lich gemocht. Anders als den bosartigen ehemaligen La-
crossespieler, der nach ihr kam. «Stalin» Podhoretz war
nur ein Schulhalbjahr geblieben, ehe ein weiterer neuer
Lehrer eintraf: ein grofier, kréftiger Mann, dlter als der
Rest des Kollegiums, mit Silberlocken, durchdringend
blickenden Augen und entwaffnend leidenschaftlichen
Ansichten iiber eine ganze Reihe von Themen, von Ver-
meer iiber argentinischen Tango bis zu Flannery O’Con-
nors Geschichten.
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