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Am 18. April 1999 ereignete sich in den Waldern der nérd-
lichen Vogesen, auf der StraBBe zwischen Schirmeck und Barr,
nicht weit vom Kloster St. Odile, ein ebenso schrecklicher wie
ratselhafter Unfall. Obwohl es seit zwei Tagen nicht geschneit
hatte und die StraBe trocken war, war der dunkelrote VW Pas-
sat von der Fahrbahn abgekommen, hatte sich an einem stei-
len Abhang mehrmals Uberschlagen und war schlieBlich an ei-
ner alten Buche zerschellt.

Als Monsieur Costard — ein im elsassischen Mittelbergheim an-
sassiger Handwerker, der sich auf dem Heimweg von einem
Besuch bei seiner Schwester befand — am spaten Nachmittag
dieses Tages mit seinem Motorrad an der Ungliicksstelle vor-
Uberkam, entdeckte er drei Leichen, von denen sich zwei noch
im Inneren des Autowracks befanden, wahrend die dritte eini-
ge Meter entfernt auf dem steinigen Boden lag. Wie die Er-
mittlungen ergaben, handelte es sich bei den Toten um den
arbeitslosen Lehrer Peter Geissler, seine aus Lothringen stam-
mende Frau Isabelle und deren zehnjahrigen Sohn.

Da es keinerlei Bremsspuren gab, nahm die Polizei an, dass der
Fahrer entweder eingeschlafen war oder aber den Unfall ab-
sichtlich herbeigefluhrt hatte. Die sechzehnjahrige Tochter der
Familie, die sich wahrscheinlich ebenfalls in dem Fahrzeug be-
funden hatte, wurde nicht gefunden. Als die Suche nach dem
Madchen auch funf Tage spéater noch erfolglos geblieben war,
Ubergab man den Fall den Behérden in Saarbricken, wo die
Familie wohnte.

Erst einige Zeit spater stieBen die deutschen Ermittler auf
einen Brief des Lehrers, der nahe legte, dass es sich tatsachlich
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um einen Selbstmord gehandelt hatte. Griinde dafir, warum
die Eltern gemeinsam mit ihren Kindern den Tod gesucht hat-
ten, wurden in dem Brief nicht genannt. Aber er endete mit
den altertimlich anmutenden Worten: «Herr im Himmel, sei
uns armen Suindern gnadig.»



Eins Als sie endlich die letzten Baume hinter sich gelassen hat-
te, 6ffneten sich unter ihr die Felder. Einen Moment lang hielt
sie inne und legte die Hinde vors Gesicht, weil die Helligkeit
der schneebedeckten Ebene sie blendete. Einen Tag nach je-
nem schrecklichen Ungliick hatte sich der Winter noch einmal
mit der Kraft eines Todgeweihten gegen das Frithjahr aufge-
lehnt. Die Temperatur war ein letztes Mal um einige Grade
gesunken, und ein schneidender Ostwind, der vom Rhein her-
iiberwehte, hatte Schnee und Eis iiber das Land getrieben. Um
ihre Schultern war eine Decke gewickelt gegen die Kilte des
Waldes. Aber jetzt stand die Mittagssonne hoch am Himmel,
mithsam verdeckt von einer diinnen Schicht Wolken. Das
Midchen legte den Kopfin den Nacken und schloss die Augen.
Der Reifauf seinen Wimpern schmolz, das Wasser floss in klei-
nen Rinnsalen die Wangen hinab und hinterlieff Spuren im
Schmutz auf der Haut. Wenige Tage spiter sollte das Middchen
den Namen Manon erhalten.

Manon hatte Hunger. Dreimal war es dunkel geworden,
seit sie unterwegs war, und dreimal wieder hell. Kein Mensch
war ihr begegnet. Einmal hatte sie ein Reh gesehen, aber als
sie sich dem Tier hatte nihern wollen, war es geflohen. Noch
immer stand sie am Waldrand und blinzelte in die Ebene.
Wenn sie ihr Gewicht vom einen auf das andere Bein verlager-
te, verzerrte sich ihr Mund vor Schmerzen.

Zbgernd hinkte sie weiter. Fast wirkte sie selbst wie ein vor-
sichtiges Tier, das sich in der fremden Umgebung erst noch
zurechtfinden muss. Thre Kleider waren zerrissen und an eini-
gen Stellen starr vom getrockneten Blut. Wenn sie meinte, ein
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Geridusch zu horen, blieb sie stehen, legte lauernd den Kopf
auf die Seite, dann wischte sie sich mit dem Armel iibers Ge-
sicht und ging weiter. Manchmal sprach sie auch mit einem
Vogel, mit einem Strauch oder Stein, aber kein Mensch, der
ihr begegnet wire, hitte ihre Sprache verstanden. Unter gro-
ler Erregung stief§ sie nie gehorte Laute hervor, ihre Ziige
verzerrten sich, sie gestikulierte mit den Armen und schiittelte
die Fiuste wie ein Priester, der die Welt vor ihrem nahen Ende
warnen will. Dann wurden ihre Augen wieder leer, und sie lief§
die Schultern sinken, als habe sie die Vergeblichkeit ihrer Mii-
hen einsehen miissen.

Jetzt kam von Westen Wind auf und fegte den Himmel
blank. Mit schweren Fliigeln strich ein Bussard iibers Feld.
Unter Manons Fiifien brach das kalte Laub. Weit hinten eine
Kate, die Baume kahl und eine Frau, die Brennholz sammelte.
Blau hing der Winter iberm Land, darunter alles schwarz und
weif. Eine Katze duckte sich durch die Ackerfurchen, dann
sprang sie auf und einer Krihe nach, die ihr entwischte. Jetzt
saff die Katze da und lugte ratlos in die Luft, der Vogel aber
lief§ sich auf einem fernen Ast nieder. Manon musste lachen.
Vor ihrem Mund gefror die Luft zu weiflen Flocken.

Als sie an einem Abhang Kinder sah, die Schlitten fuhren,
presste sie ihre Hinde auf die Ohren, um das Lachen und die
Rufe nicht zu horen. Sie schlug einen Bogen um den Hiigel,
verbarg sich gelegentlich hinter einer Hecke. Sie floh die
Nihe der Menschen. Einmal tauchte unvermutet ein Bauer
mit seinem Traktor vor ihr auf, da warf sie sich hinter einen
Findling und blieb reglos am Boden liegen, bis das Motoren-
gerdusch in der Ferne verklungen war. Bevor sie aufstand, be-
wegte sie die Arme auf und ab, sodass ein Muster im Schnee
entstand, das der Figur eines Engels glich. Vielleicht hatte ihr
Vater sie dieses Spiel gelehrt. Sie lieffs den Engel liegen und zog
weiter; ihr Atmen wurde mit jedem Schritt schwerer. Lingst
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war das Leder der Schuhe durchweicht, und die Haut ihrer
Fiifie scheuerte an den nassen Wollstrimpfen. Auch die Klei-
der waren feucht; langsam kroch das Fieber in ihren Korper.

Sie folgte dem Lauf eines Baches, dessen Ufer mit schrun-
digem Eis bedeckt waren. Nur in der Mitte bahnte sich das
Wasser einen schmalen Weg und floss dem Midchen gurgelnd
voraus. Manons Hunger wurde grofier. Sie fand ein paar Buch-
eckern, kaute lange auf den harten Friichten herum und spuck-
te die Uberreste schliefilich aus. Dann biickte sie sich, nahm
etwas Schnee, liefd ihn in den Handflichen schmelzen und leck-
te das Wasser auf. So hatte sie es auch die Tage zuvor gemacht.

Als sie sich der Kate niherte, begann es bereits zu dunkeln.
Das Hiuschen stand einsam inmitten der weiten Felder, und
dass es bewohnt war, sah man nur an dem Rauch, der diinn aus
dem Schornstein emporstieg, bevor er sich im Abendhimmel
verlor. Schliefilich ging ein Licht im Innern des Hauses an. Er-
schrocken zog sich Manon zwischen ein paar Biume zuriick,
die, nicht weit entfernt, das Ufer des Baches siumten. Eine
Weile verharrte sie so, bis sie erneut den Mut fand, sich dem
Gebiude zu nihern. Einige Male umkreiste sie das kleine
Haus, immer darauf bedacht, dass man sie nicht entdeckte,
dann schlich sie dicht heran, driickte ihren Riicken an die Mau-
er und bewegte sich vorsichtig auf das beleuchtete Fenster zu.
In dem Zimmer saf} eine dltere Frau an einem Tisch und las in
einem Buch. Sie hatte noch dunkles, fast schwarzes Haar, das
sie zu einem seitlichen Knoten geschlungen hatte. Ab und zu
lief} sie das Buch auf den Tisch sinken, schloss die Augen und
bewegte lautlos die Lippen, als ob sie betete. Von Schmerz
oder Hunger getrieben, begann Manon zu wimmern, leise ge-
nug, dass man sie im Haus nicht horen konnte, aber doch so
laut, dass sie sich nicht allein fiihlte.

Als die Frau das Licht geloscht hatte und es im Haus ganz
still geworden war, 6ffnete das Midchen das verriegelte Tor
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zur Scheune, das sie zuvor bereits ausgespiht hatte, tastete sich
durch die Finsternis, bis sie einen Ballen Stroh gefunden hatte,
loste das Band, verteilte das Stroh auf dem Boden, legte sich
darauf und fiel in einen tiefen, fieberschweren Schlaf.

Am nichsten Morgen wurde Manon durch das Rumoren
der Frau geweckt. Sie kroch zum Eingang des Schuppens und
offnete die Tiir gerade weit genug, dass sie durch einen schma-
len Spalt hinaus auf den Vorplatz des Hauses sehen konnte.
Aufmerksam beobachtete sie jede Bewegung, die ihre ah-
nungslose Gastgeberin machte. Schliefilich holte diese einen
Korb aus dem Haus, setzte sich in ihr Auto, lief§ den Motor an
und fuhr langsam auf dem immer noch verschneiten Feldweg
davon. Das Midchen wartete, bis der Wagen einen Hiigel hin-
aufgeschlichen und von dem diinnen Spalt zwischen Himmel
und Horizont verschluckt worden war.

Sie hatte Gliick; die Haustiir war unverschlossen. Manon
ging ins Innere der Kate und schaute sich um. Mit einer sol-
chen Gier nahmen ihre Augen die neue Umgebung auf, dass
man meinen konnte, sie hitten nie zuvor eine menschliche Be-
hausung gesehen. Alles fasste sie an, tiber jeden Stuhl, iiber je-
den Teller lief} sie ihre Finger gleiten, sie sank auf den Boden,
schnupperte an den holzernen Dielen, sog tief den Geruch des
Bohnerwachses ein, trank einen Rest Kaffee, leckte die Tasse
aus und fuhr dann mit der Zunge tiber den Kiichentisch, wo
ein paar Brotkrumen vom Friihstiick der Frau iibrig geblieben
waren. Einmal erschrak sie, als eine Katze sich unverhofft an
ihrem Bein rieb. Sie schrie und trat nach dem Tier, doch als
nichts weiter geschah, beruhigte sie sich und setzte ihre Er-
kundungen fort. Im Brotkasten fand sie den vertrockneten
Rest eines Weifibrotes, den sie nach draufien trug, um ihn im
Schnee aufzuweichen und an Ort und Stelle zu vertilgen. Sie
entdeckte einen Krug Milch und trank ihn in einem Zug aus,
sie offnete den Kiihlschrank, verschlang einen halben Ring
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Fleischwurst, einen Kanten Kise, bis endlich ihr Hunger ge-
stillt war. Dann ging sie ins Schlafzimmer, legte sich ins Bett,
hiipfte darin herum, stand wieder auf, um den Kleiderschrank
zu durchstobern, riss Blusen und Rocke heraus, streifte sich
eine Unterhose tiber den Kopf, zog eine Strickjacke verkehrt
herum an und wire vor Schreck fast gestorben, als sie ihr Bild
im Spiegel erblickte.

Minutenlang stand sie starr und schaute sich an. Dann
schloss sie die Augen und begann zu zittern. Ihr Kérper bebte
vor Angst, und doch schien ihr der Mut zu fehlen, sich einfach
umzuwenden und dem Spuk ein Ende zu bereiten. Erst als sie
merkte, dass das fremde Wesen offenbar nicht die Absicht hat-
te, sie anzugreifen, wagte sie es, die Augen wieder zu 6ffnen.
Sie hob die Hand, sie neigte den Kopf, sie streckte die Zunge
heraus und musste lachen, als sie jede ihrer Bewegungen ver-
doppelt fand. Bald war sie kithn genug, dass sie das andere
Midchen beriihren wollte. Als sie aber die Hand hob, um ihm
iiber die Wange zu streicheln, und nichts als kaltes Glas fiihlte,
wurde Manon bose. Aufgeregt tastete sie die gesamte Fliche
ab, bis ihr klar wurde, dass man sie betrogen hatte. Voller Wut
schlug und trat sie auf den Spiegel ein und horte erst damit auf,
als ihre Zehen schmerzten und die Knochel ihrer Hand blute-
ten. Dann spuckte sie ihrem Bild ins Gesicht und verlief§ das
Haus.

An einem niedrigen Anbau entdeckte sie eine Ttir. Mit eini-
ger Miihe gelang es ihr, den Riegel zuriickzuschieben. Unver-
sehens fand sie sich am Eingang zu einem winzigen Stall, der
bewohnt wurde von einem guten Dutzend Hiihner, einigen
Enten, zwei Ziegen und einem Schwein. Der Gestank, der
Manon aus dem Verschlag entgegenquoll, und der erneute
Schreck, der sie beim Anblick einer so grofien Zahl von Lebe-
wesen durchfuhr, liefen sie zuriickprallen. Doch auch jetzt
iberwog ihre Neugier, sodass sie das Vieh zunichst eine Weile
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beobachtete, sich dann aber auf alle viere niedersinken lief}, in
den Stall kroch und sich bald unter den Tieren bewegte, als sei
sie kein Menschenkind, sondern gehore zu ihnen. Sie ahmte
das Gackern der Hiihner nach, imitierte das Grunzen des
Schweins, und mit einiger Ubung gelang es ihr auch, in den
meckernden Gesang des Ziegenpirchens einzustimmen. Im-
mer wieder hielt sie inne, um ihrer eigenen Stimme nachzu-
lauschen, was ihr offensichtlich das grofite Vergniigen bereite-
te. Nach und nach verliefien die Tiere den Stall, hielten sich,
wohl verwundert iiber ihre unvermutete Freiheit, eine Weile
auf dem Hof und in der Nihe des Hauses auf, bevor sie sich auf
die umliegenden Felder verstreuten.



