
Leseprobe aus:

Jan Seghers

Die Akte Rosenherz

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2373230
http://www.rowohlt.de/buch/2373230
http://www.rowohlt.de/buch/2373230


9

Als ich damals am Tatort ankam und sah, was geschehen war, be-

reute ich zum ersten Mal, Polizist geworden zu sein. Niemand, der 

in der Kirchnerstraße war, wird den Anblick jemals wieder ver-

gessen. Es gab hartgesottene Kollegen, die mir erzählten, dass 

sie noch Jahre später nachts aus dem Schlaf aufschreckten und 

das Bild der Toten vor sich sahen. Es war der Abend eines heißen 

Tages Anfang August 1966, als wir in das Haus in der Frankfurter 

Innenstadt gerufen wurden. In der Wohnung im dritten Stock hatte 

man die Leiche einer Frau entdeckt. Es stellte sich heraus, dass 

es sich bei dem Opfer um Karin Niebergall handelte, die aber in 

Wirklichkeit Karin Rosenherz hieß. Ihr Körper und ihr Hals wa-

ren mit Stichwunden übersät. Offensichtlich hatte es einen Kampf 

gegeben. Überall in der Wohnung fanden wir Blutspuren, an der 

Tapete, auf den Teppichen, im Bett, an der Kleidung. Karin Rosen-

herz war – wie man damals sagte – eine stadtbekannte Lebedame. 

Und natürlich brach sofort die Hölle über uns herein. Alle dachten 

an den Nitribitt-Mord, der neun Jahre zuvor geschehen war. Die 

Ähnlichkeiten waren nicht zu übersehen – das mondäne Auftreten 

der Rosenherz, ihr weißer Mercedes, die gehobene Kundschaft. 

Aus der gesamten Republik reisten die Reporter an. Sie quartier-

ten sich in den umliegenden Hotels ein, versuchten Kolleginnen, 

Verwandte und Freunde des Opfers aufzuspüren. Und wie schon 

im Fall Nitribitt warf man uns auch bei Karin Rosenherz vor, wir 

hätten nicht ordentlich ermittelt, wir hätten Prominente geschont, 

hätten Verdächtige gedeckt und Unterlagen verschwinden lassen. 



Aber all das sind haltlose Unterstellungen. Wir haben den Fall 

nicht gelöst, das ist wahr. Aber glauben Sie mir, niemand leidet 

darunter mehr als meine Kollegen und ich selbst.

Aus einem Zeitungsgespräch mit dem Frankfurter 

Kriminaloberrat Herbert M. anlässlich seiner Verabschiedung 

aus dem Polizeidienst im Februar 1992

Erster Teil
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EINS Lange Zeit war sie spät schlafen gegangen. Manchmal, 
nachts, wenn sie endlich wieder alleine war, lag sie noch wach 
und dachte: Ich muss jetzt schlafen. Dann nahm sie ein Buch, 
las eine Seite oder zwei, bis ihre Gedanken abschweiften und 
das eben Gelesene sich vermischte mit den Dingen, die sie 
erlebt hatte – gestern, vor ein paar Wochen oder in ihrer 
Kindheit. Dann war sie selbst die unglückliche Ehebrecherin 
aus ihrem Roman, der kleine Junge, der auf einen Kuss seiner 
Mutter wartete, oder eine Schiffsreisende, unter deren Bli-
cken die Flussufer vorüberglitten wie zwei breite, sich abrol-
lende Bänder.

Heute war Mittwoch, der 3. August des Jahres 1966. Als 
Karin Niebergall gegen Mittag langsam erwachte, schien 
ihr die Sonne durch den Spalt zwischen den Vorhängen ins 
Gesicht, und die junge Frau merkte, dass etwas anders war 
als sonst. Sie hatte den undeutlichen Eindruck, mit der Nacht 
auch ihr altes Leben hinter sich lassen zu müssen. Noch war 
sie zu müde, um zu entscheiden, ob sie diesen Gedanken 
mochte oder ob sie ihn rasch verwerfen sollte. Sie schaute 
auf die Uhr, schloss erneut die Augen und drehte sich auf die 
andere Seite.

Erst als sie hörte, wie einer der jungen Männer aus dem 
Nachbarhaus seinen Motorroller auf dem Bürgersteig parkte, 
stand sie auf, reckte sich ausgiebig, ging hinüber zum Büfett  
und schaltete das Radio ein. Während sie sich im Bad die 
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Zähne putzte, hörte sie, wie Cliff Richard Rote Lippen soll man 
küssen sang.

Ihr letzter Kunde war gegen drei Uhr gegangen, hatte aber 
schon kurz darauf schnaufend wieder im dunklen Hausfl ur vor 
ihrer Wohnung gestanden und sie gebeten, noch einmal mit 
hinunterzugehen und ihm die Eingangstür aufzuschließen. 
An den Namen des Mannes erinnerte sie sich nicht mehr. 
Obwohl sie das Fenster in der Nacht gekippt hatte, roch es 
noch immer nach dem Rauch seiner Zigarre.

Als sie die Vorhänge öffnete und nunmehr die Straße mit 
den grünen Kronen der Bäume, dem bunten Gewimmel der 
Passanten und den glänzenden Schaufenstern im vollen Son-
nenlicht liegen sah, war es, als würde sie zugleich einen Blick 
in ihre Zukunft werfen. Unwillkürlich musste sie lächeln bei 
der Vorstellung, vielleicht selbst bald zu jenen Frauen dort 
unten zu gehören, die am Arm ihrer Ehemänner durch die 
Stadt schlenderten, ihre Kinder von der Schule abholten, 
um gemeinsam in den Zoo zu gehen, hinterher Eis zu essen 
und den Abend vor dem Fernseher zu verbringen. Vielleicht 
würde sie, wie schon öfter geplant, ein kleines Geschäft er-
öffnen, eine Modeboutique, einen Schreibwarenladen oder 
einen Schönheitssalon. Sie würde sich zeitig schlafen legen, 
zweimal im Jahr Urlaub machen, ein paar Pfund zunehmen 
und nur mit dem Mann ins Bett gehen, den sie liebte. Die 
Vorstellung kam ihr verlockend vor. Verlockend und zugleich 
ein wenig fad.

Sie schaute sich um. Auf dem kleinen Rauchtisch zwischen 
den beiden Sesseln standen die Gläser, die sie in der Nacht 
benutzt hatten. Ihres erkannte sie an den Lippenstiftspuren. 
Die halbvolle Whiskey-Flasche stand offen daneben. Den 
Aschenbecher hatte sie noch geleert, aber nicht mehr aus-
gewischt. Auf dem Boden lagen ihr Slip und die Würste der 
aufgerollten Perlonstrümpfe. Die rote Perücke hatte sie, kurz 
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bevor ihr die Augen zufi elen, neben das Bett auf den Boden 
gleiten lassen. Sie seufzte. All dies erweckte den Eindruck von 
Trostlosigkeit.

Sie kam am Flurspiegel vorüber und blieb stehen. Noch 
immer nackt, blies sie die Wangen auf, streckte den Bauch 
nach vorne, schnitt eine Grimasse und zeigte ihrem Spiegel-
bild die Zunge.

Doch, dachte sie noch einmal, mein Leben muss sich än-
dern. Aber schon wenig später, als sie geduscht, sich gekämmt 
und im Café Kranzler angerufen hatte, um ein Frühstück zu 
bestellen, auf das sie nun wartete, hatte sie den Vorsatz bereits 
wieder vergessen. Um sich die Zeit zu verkürzen, nahm sie 
eine der kleinen Sektfl aschen aus dem Kühlschrank, goss sich 
ein Glas ein, leerte es in einem Zug und füllte es sogleich aufs 
Neue. Im Radio spielten Ernst Mosch und sein Orchester die 
Ambosspolka. Sie drehte den Ton leiser.

Als es klingelte, drückte sie den Öffner, ließ die Wohnungs-
tür angelehnt und ging zurück in die Küche, um Kaffee auf-
zubrühen. Aus dem Treppenhaus hörte sie Schritte, die sich 
näherten.

«Leg die Sachen vor die Tür», rief sie, «ich zahle mor-
gen.»

«Ich habe etwas für Sie», antwortete die Stimme eines 
jungen Mannes.

Sie huschte ins Schlafzimmer, zog sich den Kimono über 
und ging zur Tür.

Der Bote des Kranzler, der ihr zwei-, dreimal in der Woche 
gegen Mittag das Frühstück brachte, streckte ihr beide Hän-
de entgegen. In der einen hielt er die Tüte mit den belegten 
Brötchen, in der anderen einen blauen Briefumschlag.

Karin Niebergall sah den Jungen an. Er trug eine Uniform 
und hatte rosige Wangen. Unter der Mütze sah man sein 
krauses rotblondes Haar.
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«Danke», sagte sie. «Ich zahle morgen.» Und als der Jun-
ge keine Anstalten machte zu gehen: «Sonst noch was?»

Er schaute zu Boden. «Ich soll Ihnen den Brief geben. 
Ein Mann steht unten und wartet. Ich soll ihm sagen, ob Sie 
kommen.»

«Ob ich komme? Ob ich wohin komme? Und warum 
kommt dieser Mann nicht selbst hoch, wenn er etwas von mir 
will?»

Der Junge zuckte mit den Schultern.
Karin Niebergall seufzte, riss den Umschlag auf und sah als 

Erstes den Hundertmarkschein. Dann zog sie die bedruckte 
Karte hervor und las: Philipp Lichtenberg würde sich freuen, Sie 
am 3. August 1966 um 16 Uhr auf seiner Geburtstagsparty im 
Haus seiner Eltern begrüßen zu dürfen. Um Antwort wird ge-
beten.

Sie schüttelte den Kopf. «Aber das ist ja heute. Unmög-
lich! Sag dem Mann, so kurzfristig kann ich keine Termine 
annehmen.»

Der Junge sah sie unschlüssig an, dann nickte er. Er hatte 
sich bereits abgewandt, um zu gehen, als sie ihn wieder zu-
rückrief. «Nein, warte! Hast du heute Nachmittag schon was 
vor?»

«Wer? Ich?»
«Sonst noch jemand hier?»
«Bis drei muss ich arbeiten …»
«Willst du mich begleiten? Hast du Lust, mit mir auf eine 

Party in Sachsenhausen zu gehen?»
Die Wangen des Jungen glühten. Er suchte die Antwort 

zwischen seinen Füßen.
Karin Niebergall legte ihm eine Hand auf den Oberarm 

und zwang ihn, sie anzuschauen. «Sag mal, du hast ja richtig 
Muskeln … Wie heißt du?»

«Hartmut.»

17

«Gut, Hartmut. Sei um vier Uhr hier, ja? Hast du schon 
deinen Führerschein?»

Der Junge schüttelte den Kopf. «Aber ich kann fahren.»
«Gut. Also dann … bis vier. Abgemacht? Und sag dem 

Mann, dass ich da sein werde. Aber verrat nicht, dass du mit-
kommst.»

Lange stand sie vor dem Schrank und überlegte, was sie an-
ziehen sollte. Schließlich lächelte sie und griff nach dem knie-
langen gestreiften Sommerkleid, das Jean Seberg in der ge-
samten zweiten Hälfte von Außer Atem getragen hatte. Karin 
Niebergall hatte ihren Schneider in den Film geschickt und 
ihn gut dafür bezahlt, dass er ihr eine genaue Kopie dieses 
Kleides anfertigte. Inzwischen war es ein wenig aus der Mode 
gekommen, wirkte zwar immer noch adrett, aber mit seinem 
breiten, hochgeschlossenen Kragen keineswegs verführerisch. 
Dennoch ahnte die junge Frau, dass ihr genau deshalb die 
Aufmerksamkeit der Geburtstagsgäste gewiss sein würde.

Sie hatte gelernt, das Interesse an ihrer Person immer aufs 
Neue zu wecken, indem sie sich anders verhielt, als man er-
wartete. Sie änderte ihr Aussehen durch neue Kleider, Hosen, 
Schuhe, Frisuren und Perücken und scheinbar zugleich sich 
selbst – wie eine Verwandlungskünstlerin, der es gelang, bei 
ihrem Publikum jedes Mal die Illusion zu erzeugen, nicht 
ein neues Kostüm stehe vor ihm, sondern ein neuer Mensch. 
Mal war sie die herrische Generalin, die ganze Armeen von 
Männern mit einer fast unmerklichen Bewegung ihres Kopfes 
zu willenlosen Marionetten machte, dann wieder konnte sie 
ängstlich die Augen aufreißen und so hilfl os an ihrem Zeige-
fi nger knabbern, dass nur der allergröbste Klotz in der Lage 
gewesen wäre, ihr nicht schützend den Arm um die Schultern 
zu legen.

Sie erzählte Geschichten über ihre Herkunft, die sich voll-
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ständig widersprachen und die sie doch, hielt man ihr die 
Ungereimtheiten vor, immer miteinander zur Deckung zu 
bringen versuchte. Mal entstammte sie einer Familie ostpreu-
ßischer Gutsbesitzer, dann war sie ein entlaufenes Heimkind, 
das sich – halbnackt und barfuß wie im Märchen vom Stern-
taler – quer durch Europa auf die Suche nach seinen Eltern 
begeben hatte. Ja, gewiss, ihr Vater sei ein jüdischer Bariton 
gewesen, der es als Emigrant auf dem Broadway zu Ruhm 
und Reichtum gebracht habe und der ihr bis heute monatlich 
einen Brief mit hundert Dollar schicke. Wie er dann aber 
gleichzeitig ein hoher Offi zier der deutschen Wehrmacht 
gewesen sein könne, der mal von griechischen Partisanen 
getötet worden, mal in einem sibirischen Lager verschollen 
war? Ja also bitte, dann habe man ihr eben nicht aufmerk-
sam genug zugehört! Der eine sei ihr Vater, der zweite ihr 
Ziehvater gewesen, den ihre Mutter nach Scheidung und 
Flucht des ersten geheiratet … Ob man dergleichen nie ge-
hört habe? Kein Widerspruch war zu groß, als dass sie ihn 
nicht lässig hätte ausräumen, keine Lüge zu dreist, als dass 
sie sie nicht im Nu wie die reine Wahrheit hätte aussehen 
lassen können. Sprach man sie hingegen auf ebenjene Mutter 
an, wurde Karin Niebergall einsilbig und wechselte rasch den 
Gegenstand des Gesprächs.

Ob all diese Geschichten auch nur einen Funken Wahr-
heit enthielten, ob sie gänzlich frei erfunden oder aus den 
Illustrierten, die sie wie eine Süchtige verschlang, zusam-
mengeklaubt waren – niemand wusste es, und kaum jemand 
schien es wissen zu wollen. Erst recht nicht die Männer, die 
sie stets so zahlreich umgaben und die bei ihr vieles suchten, 
zu allerletzt aber gewiss die Wahrheit. Und so war bald unter 
den wechselnden Masken ein wahres Gesicht, wenn es denn 
je ein solches gegeben hatte, nicht mehr auszumachen – am 
wenigsten wohl für sie selbst.
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Und wer sie irgendwann aus guten Gründen für ein ver-
schlagenes Luder hielt, dem konnte sie beim nächsten Zu-
sammentreffen als Inbegriff der Treuherzigkeit erscheinen, 
immerhin aber als eine schuldlos Gefallene, die unausweich-
lich das Bedürfnis weckte, ihr beizustehen und sie auf den 
rechten Weg zurückzuführen. Oder wenn sich das – wie nicht 
anders zu erwarten – als aussichtslos erwies, wenigstens von 
ihrer Verruchtheit zu naschen.

Im Treppenhaus öffnete sich die Tür der Wohnung, die sich 
unter ihrer eigenen befand. Ein kleiner Junge streckte den 
Kopf heraus und sah Karin Niebergall durch seine Brille er-
wartungsvoll an. Abrupt hielt sie inne.

«Mensch, Timo», sagte sie, «hast du mich jetzt er-
schreckt.»

Der Junge lachte. «Gar nicht», sagte er. «Du tust nur so. 
Du tust immer nur so.»

«Heißt das, dass ich lüge?», fragte sie mit gespielter Stren-
ge.

«Nee, aber du fl unkerst.»
«Pass nur auf, du kleiner Naseweis! Wenn du weiter so 

frech bist, werde ich mit deiner Mutter sprechen müssen.»
«Die arbeitet.»
Karin Niebergall kramte in ihrer Handtasche, um nach ei-

nem Bonbon zu suchen, fand aber keines. «Leider», sagte sie, 
«heute hab ich nichts für dich.»

Er zuckte mit den Schultern, als sei es ihm egal, blieb aber 
stehen und sah sie weiter unverwandt an.

«Weißt du was, ich werde nachher noch ein paar Gummi-
bärchen besorgen, die leg ich dir am Abend auf die Stufen. Ist 
das in Ordnung?»

Er nickte. Dann schloss er die Tür.
Als sie die Straße betrat, legte Karin Niebergall für einen 
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ständig widersprachen und die sie doch, hielt man ihr die 
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je ein solches gegeben hatte, nicht mehr auszumachen – am 
wenigsten wohl für sie selbst.
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Moment den Kopf in den Nacken und ließ ihr Gesicht von 
der Sonne bescheinen. Im dritten Stock des gegenüberliegen-
den Hauses sah sie den Kunststudenten am Fenster stehen 
und zu ihr hinunterschauen. Sie lächelte und nickte ihm zu. 
Dann setzte sie ihre Sonnenbrille auf. Von der Polizei be-
fragt, würde der junge Mann später angeben, sie an diesem 
Tag um kurz nach sechzehn Uhr zum letzten Mal gesehen 
zu haben. Er selbst habe bald darauf das Haus verlassen, sei 
zum Bahnhof gegangen und mit dem Zug nach Mannheim 
gefahren, wo er sich eine Ausstellung angesehen habe.

Hartmut stand auf der anderen Straßenseite. Er trug 
schwarze Schuhe, einen Anzug, dessen Hosenbeine zu kurz 
waren, und ein weißes Oberhemd. Sein Kopf schien in Flam-
men zu stehen.

Karin Niebergall lachte. «Du siehst aus wie eine Karotte», 
sagte sie. «Wie eine Karotte im Konfi rmandenanzug. Wirst 
du jedes Mal rot, wenn eine Frau dich ansieht?»

Sie gingen zum Parkhaus in der Nähe der Hauptwache, wo 
Karin Niebergall einen Stellplatz gemietet hatte.

«Der da ist es», sagte sie, als beide an dem weißen Mer-
cedes 220 SE angekommen waren. Sie warf dem Jungen den 
Wagenschlüssel zu und wartete, dass er ihr die Beifahrertür 
öffnete.

«Soll ich … wirklich?», fragte Hartmut.
«Ich sitze nie am Steuer, wenn ein Mann mich begleitet, es 

sei denn, es ist ein Kunde. Merk dir das. Und sollten wir mal 
zusammen ausgehen, bist du es, der zahlt. Ich gebe dir das 
Geld, aber du zahlst.»

Der Junge nickte, als wisse er Bescheid.
An der Ausfahrt mussten sie warten, bis der Parkwächter 

ihnen die Schranke öffnete. Er beugte sich herunter. Als er 
die Halterin des Wagens erkannte, legte er die Fingerspitzen 
salutierend an seine Schildmütze.
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Auf der Gutleutstraße fuhren sie in Richtung Basler Platz. 
Als sie die Friedensbrücke überquerten, merkte sie, dass der 
Junge unruhig wurde.

«Was ist?», fragte sie.
«Hinter uns ist ein Polizeiwagen.»
Karin Niebergall lachte. «Keine Angst», sagte sie. «Die 

tun uns nichts. Die kennen mich, und die kennen meinen 
Wagen. Aber mir scheint, du hast keine Ahnung, wer ich bin, 
oder?»

Der Junge zögerte. Offensichtlich wollte er nichts Falsches 
sagen: «Ich weiß, wie Sie heißen.»

«Ja», sagte sie, «vielleicht. Das heißt immerhin, dass du 
lesen kannst. Schließlich steht ja ein Name auf dem Klingel-
schild. Aber wenn du mehr nicht wissen willst, soll’s mir recht 
sein.»

«Ich würde aber gerne etwas wissen …»
«Nämlich?»
«Haben Sie keinen …?»
«Keinen was? Keinen Freund, keinen Verlobten, keinen 

Mann?»
Der Junge nickte.
«Ich habe einen Verlobten. Aber der hat sich seit zwei Ta-

gen nicht blicken lassen. Und wenn er nicht bald wieder auf-
taucht, war’s das. Für heute bist du mein Verlobter … einver-
standen? Ich heiße übrigens Karin. So darf mich nicht jeder 
nennen.»

Hartmut warf ihr einen kurzen Seitenblick zu, dann schau-
te er wieder angestrengt auf die Straße.

«Hauptsache, du verliebst dich nicht in mich», sagte Karin 
Niebergall. «Klar?»

«Klar!», sagte der Junge eifrig.
Hinter den Bahngleisen bogen sie ab in die Richard-

Strauss-Allee und erreichten das kleine Villenviertel, das hier 
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verborgen zwischen dem Stadtwald und der großen Ausfall-
straße lag, die keine drei Jahre zuvor, kurz nachdem der ame-
rikanische Präsident in Dallas ermordet worden war, dessen 
Namen erhalten hatte. Sie parkten den Wagen am Rand der 
Fahrbahn und gingen den restlichen Weg zu Fuß.

«Ich weiß es», sagte Hartmut plötzlich, als sie auf dem 
Bürgersteig vor der Villa Lichtenberg standen.

«Was weißt du?»
«Ich weiß, was Sie sind.»
«Nichts weißt du», erwiderte Karin Niebergall.
«Doch. Sie sind … Du bist eine Nutte.»
Sie schaute ihn sekundenlang an, ohne etwas zu sagen. 

Sie holte aus und schlug ihm mit der fl achen Hand auf die 
Wange.

Dann hakte sie sich bei ihm unter und steuerte auf den 
Eingang zu.

ZWEI Als sich Fausto Albanelli am frühen Morgen des 4. Au-
gust 1966 auf den Weg zur Arbeit machte und an der Woh-
nung seiner Nachbarin vorbeikam, hielt er einen Moment 
inne. Die Tür war nur angelehnt, doch als er nun anklopfte 
und den Namen der Frau rief, meldete sich niemand.

«Signora Niebergall», rief er noch einmal, nun schon 
etwas lauter, aber auch diesmal erhielt er keine Antwort. Er 
drückte auf den Klingelknopf und erschrak vor dem schrillen 
Geräusch, das er verursacht hatte. Albanelli überlegte, ob 
er einfach hineingehen und nach dem Rechten sehen sollte, 
dann schaute er auf die Uhr und merkte, dass er schon jetzt 
viel zu spät dran war. Eilig lief er die Treppen hinab, stieß 
die Tür zur Straße auf und hatte, als er kaum zwei Minuten 
später den Frankfurter Hof erreichte, jenes große Hotel, wo er 
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seit gut einem Jahr als Zimmerkellner arbeitete, seine Nach-
barin schon wieder vergessen.

Fausto Albanelli war zwanzig Jahre alt und kam, wie die 
beiden anderen jungen Männer, mit denen er sich die Dach-
wohnung in der Frankfurter Kirchnerstraße teilte, aus Pie-
trabruna, einem kleinen Ort in den Bergen Liguriens.

Es war sein Freund Guido, der ihn Stunden später, als sie 
alle gemeinsam im Aufenthaltsraum saßen und ihr Mittag-
essen zu sich nahmen, wieder an den Vorfall erinnerte.

«Bei deinem Fräulein stand die Tür offen», sagte er, «viel-
leicht hat sie dich erwartet.»

«Sie ist nicht mein Fräulein», erwiderte Fausto, «und sie 
hat mich nicht erwartet.»

«Aber du warst schon mal bei ihr und willst nicht drüber 
reden, das ist verdächtig genug. Warum willst du eigentlich 
nicht drüber reden?», fragte Dario.

«Weil es lustiger ist, wenn ihr euch eure Gedanken 
macht.»

«Ich habe neulich mit Paola am Telefon darüber geredet; 
sie fand es jedenfalls gar nicht lustig.»

Fausto, der gerade seine Gabel mit einer Ladung Makka-
roni zum Mund führte, hielt mitten in der Bewegung inne: 
«Du hast … mit Paola …?»

«Natürlich», sagte Dario. «Auch ich bin mit ihr befreun-
det. Sie soll schließlich wissen, was für ein Strolch ihr Zu-
künftiger ist. Ich musste ihr die Wahrheit sagen. Dafür sind 
Freunde da.»

Seit zwei Jahren waren Fausto und Paola ein Paar. Die jun-
ge Frau stammte aus demselben Dorf wie er, arbeitete inzwi-
schen als Kindergärtnerin in Imperia und lebte somit neun-
hundert Kilometer von ihrem Geliebten entfernt, worüber 
dieser allabendlich klagte. Die beiden hatten sich am Tag vor 
seiner Abreise verlobt, wechselten seitdem regelmäßig Briefe 
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und beteuerten auch bei den seltenen, aber jedes Mal viel zu 
teuren Telefonaten, wie sehr sie einander vermissten.

Fausto legte seine Gabel nieder, stand langsam auf, beugte 
sich über den Tisch und packte Dario am Kragen. Erst als er 
das breite Grinsen auf Guidos Gesicht sah, merkte er, dass 
er einem Scherz seiner Freunde aufgesessen war. «Na, wisst 
ihr …», stammelte er, «nein, wirklich.»

«Also? Was ist nun? Was wolltest du bei Signora Nieber-
gall?»

«Sie hat mich gebeten, drei Bilder an die Wand zu hängen. 
Dann hat sie mir eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen 
angeboten.»

«Und du hast angenommen?»
«Ja, warum nicht?»
«Aber Paola hast du davon natürlich nichts erzählt.»
«Nein, verdammt, ihr wisst doch, wie eifersüchtig sie sein 

kann.»
«Das ist alles?»
«Nein. Ich habe ihr mal den Stecker ihres elektrischen 

Damenrasierers repariert und einmal, als ich sie zufällig in 
der Stadt getroffen habe, eine Cola mit ihr getrunken. Seid 
ihr jetzt zufrieden?»

«Und was ist mit der kleinen Mariele?», fragte Guido mit 
Blick auf die große Uhr, die über der Tür hing.

«Was hat Mariele damit zu tun?»
«Sie wartet bestimmt, dass du ihr das Mittagessen aufs 

Zimmer bringst.»
Mariele war ein elfjähriges Mädchen, das einmal im Monat 

mit seinen Großeltern aus Westfalen für ein paar Tage in den 
Frankfurter Hof kam. Die Kleine saß im Rollstuhl, hatte sich 
gleich bei ihrem ersten Aufenthalt mit Fausto Albanelli an-
gefreundet und bestand seitdem darauf, ausschließlich von 
ihm bedient zu werden.
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«Verdammt», sagte Fausto, «das habe ich völlig verges-
sen.» Er stand auf, schob seinen Teller zur Seite und eilte zur 
Tür. «Gut, dass ihr mich daran erinnert.»

«Keine Ursache», sagte Dario. «Wir räumen auch noch 
dein Geschirr weg. Dafür sind Freunde da.»

Gegen sechzehn Uhr am Nachmittag desselben Tages war 
der Arbeitstag der drei jungen Italiener beendet. Während 
Dario und Guido sich vor dem Ausgang des Hotels eilig ver-
abschiedeten, weil sie sich im Bahnhofskino einen Western 
von Sergio Leone anschauen wollten, machte sich Fausto 
direkt auf den Heimweg. Er öffnete die Haustür, nahm im 
Treppenfl ur immer zwei Stufen auf einmal, hielt aber schon 
auf dem ersten Absatz inne und lief noch einmal nach unten, 
um nachzuschauen, ob Post von seiner Verlobten gekommen 
war. Ein wenig enttäuscht schloss er den leeren Briefkasten 
wieder und machte sich erneut an den Aufstieg, im Kopf nun 
schon ein paar scherzhafte Ermahnungen an Paola formulie-
rend, die er aber sogleich mit zahlreichen Liebesschwüren 
abmildern würde.

Als er im dritten Stock an der Wohnung von Karin Nieber-
gall vorbeikam, sah er, dass die Tür noch immer offen stand. 
Seine Beunruhigung vom Morgen wich nun der Gewissheit, 
dass hier etwas nicht stimmen konnte. Wieder klopfte er an, 
wieder rief er den Namen seiner Nachbarin, wieder meldete 
sich niemand.

Das Innere der Wohnung war dunkel. Mit der Fußspitze 
schob er die Tür ein wenig weiter auf, machte einen Schritt 
nach vorne und drückte auf den Schalter für die Dielen-
lampe.

Nichts. Es blieb dunkel. Er senkte seine Stimme zu einem 
Flüstern: «Signora Niebergall, sind Sie zu Hause? Geht es 
Ihnen gut?»


