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Ding, Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding.

Irgendwo in meinem linken Gehérgang registriere ich,
dass mein Wagen mich auf eine offene Autotiire hinweist.
Mein Gehirn nimmt die Nachricht zwar auf, doch ignoriert
es sie augenblicklich.

Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding.

Langsam lasse ich die Hinde iiber das kithle Holz-
lenkrad gleiten, hinunter auf den butterweichen Leder-
sitz. Der Werbeprospekt fiir dieses Fahrzeug wollte uns
weismachen, dass man mit dem Kauf dieses Autos das
ideale Leben gleich dazubekam. Als wiirden wir kiinftig
unsere Wochenenden damit verbringen, irgendwelche
Berghinge hinunterzurasen, wild schiumende Flussbet-
ten zu durchqueren oder bei Sonnenuntergang auf einer
leuchtend griinen Wiese vor einem Sonnenblumenfeld
zu picknicken. Gespickt war der Prospekt mit Bildern ei-
nes Pirchens, das Barbie und Ken zhnlich sieht. Meine
Tochter zeigte auf die Bilder und sagte tatsichlich das
Wort «Barbien. Worauf mein Mann und ich in freneti-
schen Jubel ausbrachen (so sehr, dass die Leute in dem
Autohaus die Hilse reckten, um herauszufinden, ob wir
vielleicht ein Auto gewonnen hatten). Der Wortschatz
unserer Tochter umfasste bis dato nimlich nur ungefihr
siebzehn Worter.

«Barbie» markierte somit einen weiteren Meilenstein.
Bisher konnte sie die Worte: Mama. Mehr. Hund. Dada.



Nein. Ja. Kuss. Milch. Ball. Hoch. Puppe. Hallo. Flasche.
Becher. Ciao. Runter. Schlafen.

Ich klemme mir die Finger unter meine klebrig ver-
schwitzten Oberschenkel und wiederhole stumm die Liste
mit Katies Wortern. Ich kann sie im Schlaf. Natiirlich kann
ich sie im Schlaf. Ich gehdre nun mal zu den Miittern, die
diese Dinge wissen. Ich gehore zu den Miittern, die pflicht-
schuldigstjeden einzelnen Entwicklungssprung ihres Kin-
des notieren («Vier Monate, drei Wochen: Katie hat sich
heute umgedreht! Weit vor dem Sechs-Monats-Ziel!»);
die ihr Kind gemif3 den arztlichen Empfehlungen bis zum
ersten Geburtstag stillen («Ich bin ja so traurig, dass ich ab-
stillen muss», erzihlte ich meinen Freundinnen mit in Fal-
ten gelegter Stirn, um meiner Aufrichtigkeit Nachdruck zu
verleihen); und ich bin eine dieser Miitter, die genau Buch
fihren tber das Vokabular ihres Kindes, um sicherzustel-
len, dass es sein Potenzial auch wirklich voll und ganz aus-
schopft.

Katie kann schon siebzehn Worter! Meine Tochter ist
anderen Achtzehnmonatigen einen Tick voraus. Und jetzt
also auch noch «Barbie».

Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding . .. Platsch.

Mein Blick fihrt hoch vor Schreck. In die obere rechte
Ecke der Windschutzscheibe hat ein Vogel geschissen.
Schimmelgriin rutscht der Fleck jetzt iiber das Glas nach
unten.

Na klasse, denke ich, von Vogelscheifde war in dieser dum-
men Broschiire nichts zu sehen. Ich atme tief ein und ver-
suche, die Anspannung auszuatmen, wie ich es von meiner
Pilates-Lehrerin gelernt habe. Jeden Montag, Mittwoch und
Freitag besuche ich den Kurs, immer von zehn bis elf Uhr
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vormittags, nachdem das Kindermidchen eingetroffen ist
und ehe ich zum Supermarkt fahre, um fiir das Abendessen
einzukaufen.

Ich spiire, wie die Luft meinen Brustraum fiillt und ihn
dehnt wie einen Luftballon. Langsam zihle ich bis finf
und versuche, nicht zu wiirgen. Es ist nimlich ziemlich
schwierig, sich zu entspannen, wenn einem vom Riick-
sitz der Duft nach saurer Milch in die Nase steigt. Katie
hat sich gestern aus nicht nachvollziehbaren Griinden den
Inhalt ihrer Trinktasse tiber den Kopf gekippt. Und da ich
den Kindersitz nicht sofort reinigen konnte, stinkt mein
nigelnagelneuer Range Rover statt nach einer wohligen
Mischung aus Zitronenreiniger und Schuhcreme jetzt nach
ranziger Milch.

Die Vogelscheifse sickert gerade gemichlich in den Spalt
zwischen Windschutzscheibe und Motorhaube, als Mrs.
Kwon mir von der Reinigung aus zuwinkt. Sie schwenkt
wie wild den Arm durch die Luft und zeigt dabei dasselbe
leicht beunruhigende Zahnpastalicheln wie immer.

Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding. Ding.

Schwerfillig hieve ich mich aus dem Wagen. Uber die
Schulterbetrachteich die Riickseite meiner Beine: Schweifs-
nass glinzt die Haut und weist Abdriicke vom Autositz auf.
Die perfekte Imitation fortgeschrittener Zellulitis.

Ich knalle die Autotiir zu, und endlich hort das Gebim-
mel auf. Pltzlich herrscht Ruhe.

* % %

«Sie nicht sehen so gut aus», sagt Mrs. Kwon in ihrem un-
vergleichlichen Akzent zu mir. Die unzihligen Biigel an der

II



elektrischen Kleiderstange unter der Decke schlingeln sich
kreuzund quer durch den Raum. Sie driicktaufeinen Knopf,
und die Anlage kommt abrupt zum Stehen. Dann greift sie
nach einer Stange und angelt Henrys Hemden hervor.

«Sie nicht schlafen?», fragt sie. «Weil Sie wirklich nicht
sehen so gutaus.»

Ich presse die Lippen zusammen und zwinge mein Ge-
sichtin eine Art Licheln. Ich kann férmlich spiiren, wie die
Woangen sich in Falten legen und sich Griibchen bilden.

«Nein.» Ich schiittle den Kopf. «Wahrscheinlich nicht
genug Schlaf.»

«Was denn los?», fragt Mrs. Kwon und kampft mit den
Hemden tiber ihrem Kopf.

«Nichts.» Ich zucke die Achseln. Meine Gesichtsmus-
kulatur fingt vor Anstrengung schon zu zittern an. «Uber-
haupt nichts.»

«Sie nicht ehrlich», schimpft Mrs. Kwon plotzlich.
«Wenn Sie nicht schlafen, immer ist was los.» Sie holt die
Hemden ein wie ein Fischer seinen Fang und breitet sie an-
schliefSend quer iiber den Tresen aus.

Anstatt einer Antwort wiihle ich in meiner Handtasche
nach der Geldbérse.

«Haben Sie mit Mann gesprochen?» Mrs. Kwon kennt
kein Erbarmen. «Sie immer seine Sachen holen, aber ich
ihn noch nie gesehen. Warum? Wo ist er? Wieso holt er
nie selber seine Hemden?»

«Er arbeitetn, sage ich.

«Eh!» Sie macht eine abfillige Handbewegung. «<Minner
immer arbeiten. Sie nicht merken, dass Frauen auch arbei-
ten.» Sie deutet nach hinten. «Mein Mann denken, weil ich
Frau, ich muss putzen, kochen und machen die Reinigung.
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Woas macht er? Nix!» Sie wedelt noch heftiger als sonst mit
den Hinden.

Ich setze ein mitfithlendes Licheln auf und warte aufs
Wechselgeld, wihrend Mrs. Kwon leidenschaftlich aufihre
Kasse eintippt.

«Wissen Sie, was Sie brauchen?», fragt sie, als die Kasse
aufspringt. «Mehr Sex.»

Ich spiire, wie ich knallrot werde.

«Nein, das nicht peinlich sein. Jede Frau braucht mehr
Sex. Dann schlafen besser. Dann Ehe besser. Sex machtalle
Dinge besser.»

«Tja, aber unglicklicherweise», sage ich und versuche,
die Demiitigung runterzuschlucken, die sich einstellt,
wenn einem die Frau von der Reinigung Ratschlige fiirs
Liebesleben erteilt, «befindet Henry sich gerade in London.
Und zwar noch mindestens eine ganze Woche lang.» Un-
erwihnt lasse ich die Tatsache, dass Henry fast immer in
London ist oder in San Francisco oder Hongkong oder sonst
wo, nur nicht in unserem malerischen, heimeligen Vorort,
dreif3ig Meilen auf3erhalb von Manhattan. Henrys stindige
Reiserei ist der Preis, den wir fiir seinen Erfolg als jiingster
Firmenpartner der kleinen, aber feinen Investmentbank
bezahlen miissen.

«Oooh, das sehr schade.» Mrs. Kwons Augen werden
klein. «Sie so aussehen, als wenn Sie guten Sex brauchen.
Schnell.» Sie zuckt die Achseln und zeigt wieder die Zihne.
«Vielleicht Sie sehen besser aus nichste Woche!»

Vielleicht, denke ich, als ich zurlick zu meinem Wagen
stolpere. Aber wahrscheinlich eher nicht.

* % %
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«Sie sind aber ziemlich verspannt», fliistert Garland gerade
laut genug, damitich ihn héren kann. Im Hintergrund liuft
Esoterikpop von Enya.

Ich spiire, wie meine Muskeln sich unfreiwillig noch
mehr verkrampfen und sich mit aller Macht gegen die
Entspannung zur Wehr setzen, die er zu erzwingen ver-
sucht.

«Die ganze Riickenregion hier ist total verspannt», wie-
derholt er. «Da haben wir heute aber noch ganz schén was
VOr uns.»

Ich stohne und bette mein Gesicht vorsichtig wieder auf
das ringfoérmige Kissen, damit ich nicht v6llig zerknautscht
bin, wenn Garland fertig ist. Nicht dass er mich nicht schon
mal in einem katastrophalen Zustand gesehen hitte. Wenn
ich mich beispielsweise vor Nackenschmerzen kaum noch
bewegen kann, sprudeln manchmal die Schluchzer nur so
aus mir heraus. Seine Hinde bearbeiten dann meinen Kér-
per und setzen angeblich frei, was er als «verirrte Energien»
bezeichnet. Durch die Kraft der Massage werden sie zwar
wieder entwirrt, aber mein Anblick ist auch danach sicher
noch kein besonders attraktiver.

Seit fast vier Monaten bin ich jetzt jede Woche bei Gar-
land. Und bis jetzt ist auch noch nichts Unschickliches vor-
gefallen. Denn wie mir meine Freundinnen aus der Pilates-
Stunde erzihlt hatten, lasst dieser Mann mit den kriftigen
Unterarmen und dem kaffeebraunen Haar seine heilenden
Hinde ab und zu an Stellen gleiten, die sicher nicht alle
Kunden gutheifden wiirden. Im Gegensatz zu meinen
Freundinnen.

Bei mir ist so was noch nicht vorgekommen. Was in ge-
wisser Weise ziemlich beruhigend ist. Ich habe Henry mit
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siebenundzwanzig kennengelernt, und seitdem hat es kei-
nen Anderen gegeben. Und ich habe es mir auch nie wirk-
lich gewiinscht. Ich bin eine treue Ehefrau, und Phantasien
iber Sex mit dem Masseur ... nein, danke. Derartige Phan-
tasien liegen eindeutig auferhalb meiner Vorstellungs-
kraft. Nein, ich begleite Henry stets auf die Cocktailpartys
seiner Firma. Ich wasche jeden Samstag unsere elfenbein-
farbene Damastbettwische. Und ich biigle Katies karierte
Kleidchen.

Widhrend Garlands massierende Finger auf meinem Kor-
per wahre Wunder wirken, frage ich mich dennoch, wie es
sich wohl anfithlen wiirde, wenn diese Finger die Grenzen
iberschritten, die in der Theorie gelehrt werden. Ich hore,
wie er sich etwas Eukalyptus6l auf die Handflachen spritzt
und meinen Riicken bearbeitet. Die Nerven entlang meiner
Wirbelsiule explodieren formlich, als er sie dariibergleiten
lasst.

Ich gebe es zu: Mrs. Kwon liegt mit ihrer Vermutung
nicht vollig daneben. Zwischen Henry und mir ist es in
letzter Zeit etwas schal geworden. Die Luft in unserer Ehe
droht wie bei einer versehentlich offengelassenen Keks-
dose den Inhalt langsam aber sicher auszutrocknen.

Wann hatten wir eigentlich zum letzten Mal Sex?, frage
ich mich und vergesse dabei Garlands Hinde. Ich durch-
withle mein Gedichtnis und lande schliefSlich bei einer
Hochzeit in den Berkshires vor iiber zwei Monaten.

«Wir miissen es einfach tun!», hatte ich zu Henry gesagt,
als wir auf den ordentlich gestirkten Laken im Hotelbett
lagen und beide viel lieber einfach eingeschlummert wi-
ren. «Im Ernst, Hen, ich habe erst neulich einen Artikel dar-
iber gelesen. Es heifdt, Ehepartner, die Sex haben, stehen
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sich viel naher und haben bessere Chancen, verheiratet zu
bleiben.»

«Und was ist mit Ehepaaren, die lieber schlafen wiir-
den?» Er schaute mich an und grinste. «Sind die dem Un-
tergang geweiht?»

«Wer weifd», antwortete ich knapp und drehte mich weg.

«War doch nur Spaf3, Jill, wirklich!» Ich horte die Laken
rascheln, als er sich von hinten an mich schmiegte und an-
fing, mein Hemd aufzuknoépfen ...

Okay, das war also vor zwei Monaten. Ist doch gar nicht
so tibel, sage ich mir und riicke mein Gesichtauf dem Kissen
zurecht. Angesichts der Tatsache, dass Henry stindig weg
ist, ist es sogar ganz schon gut. Seine Abwesenheit muss
man in die Rechnung schliefSlich mit einbeziehen.

Es ist natlirlich nicht immer so gewesen. Als wir uns
kennenlernten, sind wir stindig iibereinander hergefallen.
Vielleicht nicht gerade wie wilde Tiere, aber doch ganz ge-
wiss mit einem leidenschaftlichen Feuer, das eine neue Be-
ziehung mit sich bringt. Und auch wenn der Sex vielleicht
nicht ganz so heifd war wie in meiner vorherigen Beziehung
mit Jack, passten Henry und ich doch in vielen Punkten
gleich sehr gut zusammen. Er, der aufstrebende Finanzgu-
ru mit der Schwimmerfigur und dem messerscharfen Ver-
stand, und ich, die kreative Werbefrau, die den wichtigsten
Jingle des Jahres erfunden hatte: «Coke — zischt und er-
frischt!» Na ja, zugegeben, so originell war der Spruch auch
nicht.

Es war Instinkt. Als wiirde die Beziehung zu Henry die
Schwichen und Unzulinglichkeiten all meiner Exfreunde
ans Licht bringen. Denn als wir uns in dieser zwielichtigen
Bar im East Village kennenlernten, steckte ich in einer un-

16



gliicklichen Beziehung mit Jack fest, die garantiert den Bach
runtergegangen ware.

Doch wie sollen Henry und ich wieder zurtick in die Spur
kommen?, frage ich mich, als Enya im Hintergrund ver-
klingt und kurz darauf die nichste New-Age-Singerin aus
den Lautsprechern siuselt. Die Frauenzeitschriften haben
immer unzihlige Artikel zu diesem Thema parat, aber nicht
einen einzigen, der mir bisher weiterhelfen konnte.

Wann genau haben wir uns verrannt? War es ein be-
stimmter Moment? Oder viele einzelne, die lawinenartig
zu etwas immer Grofderem wurden, zu etwas, das inzwi-
schen so viel Schwung aufgenommen hat, dass wir es nicht
mehr stoppen kénnen?

Vor lauter Griibeleien wird mir ganz schwindelig. Wor-
iber ich allerdings nicht nachdenke — und woriiber ich
mir sogar verbiete, nachzudenken -, ist die bevorstehende
Hochzeit von Jack. Meine Freundin Ainsley hat eine Ein-
ladung bekommen. Wir kennen uns seit der Uni. Inzwi-
schen wohnt sie in einem Haus in der gleichen Sackgasse
wie wir und betreibt in ihrer Garage einen geradezu licher-
lich erfolgreichen eBay-Shop fiir Babysachen.

Aber mir ist vo6llig unverstindlich, wieso sie eine Ein-
ladung kriegt und ich nicht.

Sicher, Jack und ich haben uns vor inzwischen sieben
Jahren getrennt, und ich war damals diejenige, die ihn
verlassen hat, um mit Henry zu leben. Aber seine bevor-
stehende Heirat macht mir doch zu schaffen. Als wiirde
sein Bekenntnis zu einer anderen Frau mich mit Kritze und
Fiulnis behaften.

«Meinst du, du ertrigst Neuigkeiten von Jack?», hatte
Ainsley mich vor zwei Tagen gefragt, als wir mit unseren
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aerodynamischen Kinderwagen unterwegs zum Power-
Walken waren.

«Natiirlichy, hatte ich geantwortet und leichthin mit der
freien Hand gewedelt. «Schreibt er immer noch fir den
Esquire?»

«Mhm, glaub schony, erklirte sie zwischen zwei Atem-
ziigen.

Typisch, dachte ich. Typisch, dass er einen Job behidilt, der
ihm keinen Spafs macht. Aus reiner Bequemlichkeit. Typisch,
dass er den Roman nie auf die Reihe bekommen hat, den er
sich und allen anderen immer wieder versprochen hat.

«Er heiratet», sagte Ainsley unvermittelt und wischte
damit simtliche Verbitterung in mir radikal beiseite.

Ich hitte gleich etwas antworten sollen. Wahrscheinlich
hat mich die zehnsekiindige Pause verraten. Aber in dieser
Schockphase spulte mein Gehirn rasend schnell zurtick zu
unserem ersten Date: in einer Falafelbude voller Erstsemes-
ter, wo wir uns nur schreiend verstindigen konnten, weil
es so voll war. Dennoch hatten wir uns bereits unglaublich
viel zu erzihlen. Und dann kam mir unser letztes Treffen
im China Fun in Erinnerung, bei dem wir uns aussprachen
und endgiiltig trennten. Und obwohl ich seitdem mit Hen-
ry vollkommen glicklich bin, sehne ich mich trotzdem
manchmal nach Jack, nach seiner Spontaneitit, seiner Be-
geisterungsfihigkeit, seiner Begabung, einfach so durchs
Leben zu wandeln, ohne Listen und grof3e Plane.

Die Szenen meines alten Lebens spuken mir durch den
Kopf. So wie im Film, wenn der Held im Sterben liegt und
sein Leben nochmal an ihm vorbeizieht: die faulen Sams-
tagvormittage, wenn Jack sich mit seinem Laptop in ein
Café in der Nachbarschaft verzog, um an seinem stocken-
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den Roman zu arbeiten, und ich fiinfundvierzig Minuten
himmlischen Friedens ganz fiir mich hatte, um Kaffee
zu trinken und einfach nur Lécher in die Luft zu starren.
Oder die Weihnachtsferien, ehe ich Jack kennenlernte, als
Ainsley und ich eine Last-Minute-Reise nach Paris buchten
und in der Silvesternacht wahllos franzésische Minner
kiissten ... Es gibt so viel in meinem fritheren Leben — vor
Henry und vor Katie —, das ich manchmal schmerzlich ver-
misse. Und Jack ist ein Teil davon.

«Natiirlich machtes mir nichtsaus!», quiekte ich atemlos,
was teils unserem Tempo und teils der Neuigkeit von Jacks
bevorstehender Hochzeit zuzuschreiben war. «Ich meine,
das ist sieben Jahre her, Herrgott nochmal, eine Ewigkeit!»

«Aber Jillian, es ist doch nicht schlimm, wenn dir das
nahegeht.» Ainsley zuckte die Achseln. «Das ist doch véllig
normal.»

«Ah, nein, nein. Tut es ja gar nicht», antwortete ich
schnell. «Mein Leben mit Henry und Katie ist haargenau so,
wie ich es haben will. Und daran besteht kein Zweifel.»

Wieso habe ich es Ainsley nicht einfach gesagt?, frage ich
mich jetzt, wihrend Garlands Finger meinen Nacken kne-
ten. Wieso habe ich es nicht einfach zugegeben und gesagt:
«Ainsley, ich glaube, zwischen Henry und mir ist etwas
kaputtgegangen. Wenn er mal wieder wochenlang weg ist,
merke ich kaum noch einen Unterschied. Und manchmal,
wenn er zu Hause ist, schaue ich irritiert zu ihm riiber und
frage mich, was ich einst so attraktiv an ihm fand.»

Wieso habe ich ihr nicht einfach erzihlt, dass ich vor
zwei Wochen, als Henry sonntags tiberraschend nach Los
Angeles musste, den bestellten Babysitter nicht abgesagt
habe und ganz allein ins Kino gegangen bin, um mir eine
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damliche Romantikkomddie mit Orlando Bloom und Kate
Hudson anzusehen. Den ganzen Abend habe ich mir vor-
gestellt, Orlando Bloom wiirde kommen und mich aus mei-
ner kriselnden Ehe retten. Ausgerechnet Orlando Bloom!
Wieso habe ich Ainsley nichts von Orlando Bloom erzihlt?
Sie hitte die ganze Geschichte sicher in ein komisches Licht
geriickt. Und wir hitten dariiber gelacht.

Aber Jacks Heirat? Das war nicht komisch. Ganz im Ge-
genteil. Ainsley wusste es, und ich wusste es. Und deswe-
gen haben wir wahrscheinlich beide das Thema gewechselt
und uns auf das Surren der Kinderwagen konzentriert,
um endlich die letzten acht Schwangerschaftspfunde los-
zuwerden.

Aber jetzt und hier, bei Eukalyptusol, spirituellen Ge-
singen und Garlands magischen Hinden, kann ich nie-
manden mehr beliigen. Es bleibt mir nichts anderes ibrig,
als dartiber nachzudenken.

Was wdre, wenn ich mich damals fiir Jack entschieden
hdtte? Was wdre, wenn Henry doch nicht der Richtige fiir
mich ist? Was wdre aus meinem Leben geworden, wenn ich
Henry nie geheiratet hdtte?

Mein ganzer Korper verspannt sich plotzlich noch mehr.
Als Reaktion darauf spiire ich Garlands Finger noch hefti-
ger kneten. Ich atme aus und versuche, die negativen Ge-
danken wegzuschieben.

Nein, ich bin gliicklich, denke ich. Ich bin eine liebende
Ehefrau mit einer wunderschénen Tochter, die es schon auf
siebzehn vollstindige Warter bringt (mit «Barbie» sogar auf
achtzehn!). Ich bin eine Frau, deren Ehemann ein funkelnder
Stern an der Wall Street ist, und der mich immer noch zum
Orgasmus bringen kann.
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«Ihr Qi ist blockiert», hore ich Garland in mein linkes
Ohr flustern, wihrend er meinen Riicken wie Hefeteig
knetet. «Ich werde jetzt versuchen, die Blockade zu 16sen.
Sie spiiren vielleicht einen etwas unangenehmen Druck.»

«Okay», grunze ich.

«Also, tief einatmeny, befiehlt er. «<Kann sein, dass es
jetzt wehtut.»

Seine Hinde pressen gegen meine Schlifen und fahren
meinen Nacken hinunter, dann rammt er seine Ellenbogen
in die Kuhlen direkt unter meinen Schulterblittern. Mir
entfihrt ein Keuchen, das die feine Grenze zwischen Lust
und Schmerz markiert. Und im nichsten Augenblick habe
ich alles vergessen.

Ich denke nicht mehr an Henry oder an Jack und auch
nicht mehr an vergorene Milch in meinem Auto oder an
die achtzehn Worte meiner Tochter. Ich kann nur noch
entspannt ausatmen und mir wiinschen, jeder Augenblick
meines kleinen, unbedeutenden Lebens wiirde sich so gut
anfiihlen wie dieser.



