
Leseprobe aus:

Ulli Schubert

Gefoult

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2009 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2631690
http://www.rowohlt.de/buch/2631690
http://www.rowohlt.de/buch/2631690


5

Aufwärmphase

Wenn mein bisheriges Leben ein Film oder Buch wäre, in 
dem ich die Hauptrolle spielte, dann würde ich den Autor 
zwingen, den Anfang komplett neu zu schreiben!

Für mich selbst hätte ich sofort einige Änderungs-
wünsche parat. Es könnte zum Beispiel nicht schaden, 
ein bisschen mutiger zu sein. Beim Mädchen-Kennen-
lernen oder bei Interviews mit berühmten Fußballpro-
fi s. Zu Hause, bei meinem Vater. Im Fantreff, wenn mal 
wieder alles drunter und drüber geht. Beim nächsten 
Telefonat mit meiner Mut… – halt, stopp, ganz falsches 
Thema!

Ich würde gern etwas besser aussehen. Ein bisschen 
größer, schlanker, kräftiger und sportlicher. Mit lan-
gen, glatten dunklen Haaren, braunen Augen, sonnen-
gebräunter Haut und einem Gewinnerlächeln im Gesicht 
anstelle der Pickel. Die Mädchen sollen mich sehen und 
mir hemmungslos verfallen. An jedem Finger könnte ich 
zehn Mädchen haben, aber ich bleibe meiner Freundin 
natürlich treu. Sie ist so schön, dass alle anderen Teilneh-
merinnen bei «Germany’s next Topmodel» schon in der 
ersten Runde freiwillig aufgeben.

Mann, was für ein Traum!
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Mehr müsste der Autor eigentlich gar nicht an mir 
 ändern.

Oder?
Doch, klar, ich hätte gern Rollos Jobs als Leiter des Fan-

treffs und Chefredakteur der Fanzeitung. Aber dafür bin 
ich wahrscheinlich noch zu jung und wohl auch nicht in-
telligent genug.

Ob ich mir wünschen sollte, älter zu sein?
Sechzehn ist ein Scheißalter, das sagen wirklich alle. 

Genau wie fünfzehn ein Scheißalter war und siebzehn 
vermutlich eines werden wird. Aber soll ich mir deswe-
gen wirklich wünschen, in Sekundenbruchteilen freiwil-
lig zwölf oder dreizehn Jahre älter zu werden? Rollo ist 
Ende zwanzig, also fast dreißig, also alt. Das werde ich 
doch von ganz allein!

Und was ist mit der Intelligenz?
«Schlau wirst du nicht in der Schule, schlau macht 

dich das Leben», hat Rollo mal zu mir gesagt, und ich 
glaube, dass das stimmt. Rollo ist viel gereist. Er hat an 
Dutzenden Fanturnieren in aller Welt teilgenommen und 
alle berühmten Fußballstadien gesehen, aber er ist nie an 
einer Uni gewesen. Trotzdem weiß er auf jede Frage eine 
Antwort. Oder gerade deswegen!

So schlau wie Rollo wäre ich schon gern. Aber des-
wegen möchte ich nicht älter sein. Jedenfalls nicht viel. 
Höchstens zwei oder drei Jahre.

Dafür hätte ich aber gern eine andere Familie. Oder 
von mir aus auch meine, aber in heil! Ich hasse es, allein 
mit meinem Vater in Hamburg zu wohnen, während sich 
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meine Mutter in Bremen von dieser Dings … – ach, scheiß 
drauf! Und auch auf meine Schwester. Wenn ich über-
haupt noch etwas mit Julia zu tun haben wollte,  würde 
ich ihr vorher ein «Große-Schwester-Benimm-Buch» 
schenken.

Und auch der Autor meiner Geschichte bekäme ein 
Buch von mir – wenn es ihn geben würde! Ein Sachbuch, 
in dem steht, wie man eine schöne Geschichte schreibt. 
Eine gute Geschichte, ohne all die Qualen, Ängste und 
Streitereien, aber dafür mit einem Happy End!

Ob es solche Bücher wohl gibt? Und ob sie wirklich 
etwas verändern könnten?

Ach, egal. Ein Leben ist nun mal kein Buch oder Kino-
fi lm, bei dem man den Anfang so lange neu schreiben 
kann, bis er einem gefällt. Es ist verdammt real, und ich 
muss mein Leben so nehmen, wie es ist.

Ich muss damit klarkommen, dass ich einen Vater habe, 
der mich mit seiner ständigen Sorge, mir könnte etwas 
passieren, wahnsinnig macht. Dass ich eine Mutter habe, 
die uns verlassen hat, um in Bremen ein ganz anderes Le-
ben zu beginnen, und eine Schwester, die nicht begreift, 
wie schrecklich das ist, sondern unsere Mutter für ihren 
Mut auch noch bewundert.

Seit wann ist es mutig, eine Familie zu zerstören, und 
das auch noch wegen einer anderen Frau?! Das werde ich 
wohl nie verstehen. Aber ich muss damit leben, so schwer 
es mir auch fällt.

Manchmal fühle ich mich allerdings ziemlich allein, 
auch wenn das keiner merkt. Natürlich habe ich Freun-



8

de, und irgendwann werde ich auch eine Freundin ha-
ben. Aber bestimmt nicht zehn an jedem Finger und mit 
 Sicherheit kein Topmodel! Ich bin zwar nicht gerade häss-
lich, aber bislang hat sich auch noch kein Mädchen auf 
der Straße nach mir umgedreht. Und erst recht ist auch 
noch keines wegen meines tollen Aussehens in Ohnmacht 
gefallen. Ich bin eben weder besonders groß noch schlank, 
kräftig oder sportlich, und das wird wahrscheinlich mein 
Leben lang so bleiben.

Ich bin kein Held in einem Buch oder Film.
Ich bin echt.
Leider …

Eins

He, Mike, was ist los? Träumst du schon wieder?»
Ich zuckte erschrocken zusammen, als ich die Hand 

auf meinem Arm spürte, öffnete die Augen und schaute 
irritiert in die Runde. Rollo sah mich grinsend an und 
zwinkerte mir zu.

Lukas war nicht so gnädig.
«Träumst du schon wieder?», äffte er Rollo nach und 

lachte höhnisch. «Blöde Frage. Natürlich hat dein klei-
ner Liebling geträumt. Was anderes kann der doch gar 
nicht!»

«Lukas!», rief Sarah empört, während Nicole mir den 
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Kopf tätschelte. Wie einem kleinen Hund, der aus Ver-
sehen getreten worden war.

«Hör einfach nicht hin», sagte sie, und es hätte mich 
nicht gewundert, wenn sie mir dabei auch noch die Ohren 
zugehalten hätte.

Aber dafür wäre es sowieso zu spät gewesen. Natür-
lich hatte ich gehört, was Lukas gesagt hatte. Laut und 
deutlich. Aber es störte mich nicht. Jedenfalls nicht sehr. 
Mir war klar, dass er mit seinen Sprüchen gar nicht mich 
treffen wollte, sondern Rollo. Die beiden hatten schon seit 
Wochen Zoff miteinander. Lukas behauptete, dass Rollo 
ihm einen Artikel geklaut und als seinen eigenen aus-
gegeben hatte. Ich konnte mir das nicht vorstellen. Rollo 
hatte viel mehr drauf als Lukas. Er hatte so etwas gar 
nicht nötig.

Auch die Reaktionen der anderen auf Lukas’ Spruch 
waren kaum überraschend. Simon sagte gar nichts. Er saß 
einfach nur da, betrachtete mit seinen großen rehbraunen 
Augen die Welt und erweckte den Eindruck, dass er nichts 
von alldem begriff, was gerade um ihn herum passierte. 
Aber das war nur Tarnung. Simon war schon seit ein paar 
Wochen auf diesem Trip. Warum, wusste ich nicht. Aber 
ich hatte so ein merkwürdiges Gefühl, dass er ein dunkles 
Geheimnis mit sich herumschleppte.

«Können wir langsam mal weitermachen?», sagte Sarah 
mit ihrer wie immer leicht genervt klingenden Stimme. 
«Ich muss bald nach Hause.»

Lukas lachte laut auf, und auch wir anderen konnten 
uns ein Grinsen nicht verkneifen. Seit ein paar Wochen 
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verkündete Sarah auf wirklich jeder Redaktionssitzung, 
dass sie bald nach Hause gehen müsse. Meistens um kurz 
vor halb zehn. Ich schaute auf die Uhr, die über der Ein-
gangstür hing – sie zeigte 21:27 Uhr!

«Du kannst gern gehen, wenn du keine Zeit mehr hast», 
sagte Rollo. «Du weißt ja: Jeder darf, keiner muss!»

Das war das Motto der «Viererkette», der Fanzeitung 
des FC Hamburg, seit Rollo sie zusammen mit ein paar 
Freunden vor einigen Jahren gegründet hatte. Er war als 
Einziger übrig geblieben – er und das Motto. Jeder darf 
mitmachen, aber keiner muss.

Eigentlich war damit gemeint, dass jeder Fan des FC
Hamburg Artikel für die Zeitung schreiben durfte – na-
türlich ohne Garantie, dass sie auch wirklich gedruckt 
wurden –, aber niemand zu regelmäßiger Mitarbeit ge-
zwungen wurde. Bei den festen Mitgliedern der Redak-
tion sah das jedoch anders aus. Wer an einem Treffen nicht 
teilnehmen konnte, musste sich abmelden. Wer mehrmals 
unentschuldigt fehlte, dem drohte ein ernstes Gespräch 
mit Rollo. Und wer die Mitarbeit danach immer noch 
nicht ernst nahm, fl og aus der Redaktion. Das war für den 
Betreffenden dann zwar hart, aber anders war es nicht 
möglich, alle zwei bis drei Heimspiele in der Freizeit eine 
neue Ausgabe zu produzieren, die mehr zu bieten hatte 
als das übliche Blabla aus dem Verein.

Das behauptete Rollo jedenfalls, und der Erfolg gab 
ihm recht. Seit ich im vergangenen Herbst die Schule 
 abgebrochen hatte, jobbte ich regelmäßig ein paar Stun-
den in der Woche im Fantreff, und seit Januar arbeitete 
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ich auch noch in der Redaktion der «Viererkette» mit. In 
der ganzen Zeit hatte kein Einziger unentschuldigt ge-
fehlt!

Das Durchhaltevermögen während der Redaktions-
sitzungen war dagegen sehr unterschiedlich. Sarah ging 
immer als Erste, seit sie vor ein paar Wochen bei ihrem 
Freund eingezogen war. Ich war mit Sicherheit der Letzte, 
dem sie etwas Persönliches erzählen würde, aber durch ei-
nen Zufall hatte ich mitbekommen, dass die Idee mit dem 
Zusammenziehen wohl nicht besonders schlau gewesen 
war. Tom hatte sich nämlich schon sehr bald als hoch-
gradig eifersüchtiger Kontroll-Zombie entpuppt! So hatte 
jedenfalls Nicole Sarahs Freund in einem Frauengespräch 
in der Küche des Fantreffs bezeichnet, das ich – gefangen 
in der Abstellkammer und deshalb unfreiwillig – mit-
bekommen hatte. Sarah durfte nichts mehr alleine ent-
scheiden! Tom wollte wissen, wohin sie ging, mit wem sie 
sich traf, warum und wann sie wieder nach Hause kam. 
Genau wie mein Vater. Schrecklich. Selbst Nicole, eigent-
lich die Harmoniesucht in Person, riet Sarah, sich sofort 
von Tom zu trennen!

Ich wusste sowieso nicht, warum Sarah überhaupt mit 
dem Typen zusammengezogen war. Okay, vielleicht wa-
ren ihre Eltern genauso anstrengend wie mein Vater, und 
sie wollte nur noch weg. Das könnte ich verstehen, im-
merhin war sie schon 23. Aus Liebe hatte sie es jedenfalls 
nicht getan. Jeder wusste, dass Sarah schon seit Ewigkei-
ten in Rollo verliebt war. Insofern war die Eifersucht ihres 
Freundes noch nicht einmal unbegründet!
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Andererseits wusste ebenfalls jeder, dass ihre Chancen 
bei Rollo gleich null waren. Er fand sie als Frau ganz ein-
fach uninteressant, und das zeigte er ihr auch bei jedem 
ihrer Annäherungsversuche mehr als deutlich. Sarah litt 
natürlich unter den Abfuhren, die Rollo ihr in schöner 
Regelmäßigkeit erteilte, aber an ihren Gefühlen für ihn 
änderte das trotzdem nichts. Sie war ihm verfallen, ein-
deutig!

Rollos Hinweis auf das Motto der Fanzeitung ließ  Sarah 
zusammensacken. Sie hatte wohl gehofft, dass er sie über-
reden würde, noch etwas zu bleiben, oder zumindest 
von uns dafür bedauert zu werden, dass sie schon gehen 
musste. Aber niemand sagte etwas.

Sarah rührte sich nicht. Minutenlang starrte sie zu Bo-
den, mit Tränen in den Augen, und rang mit sich selber. 
Doch der Kampf, den sie führte, war nicht zu gewinnen. 
Mit Rollo konnte sie nicht zusammen sein, weil der sie 
nicht liebte. Mit Tom wollte sie nicht mehr zusammen 
sein, weil der sie vielleicht viel zu sehr liebte. Und allein 
sein wollte sie erst recht nicht!

Rollo unterbrach die nachdenkliche Stille.
«Wenn ich mit dir zusammen wäre, würde ich mir lang-

sam Sorgen machen, wo du bleibst», sagte er mit einem 
demonstrativen Blick auf die Uhr, die inzwischen zehn 
Minuten vor zehn zeigte, und versetzte Sarah damit den 
endgültigen K.-o.-Schlag! Äußerlich kühl, aber mit einem 
Blick, der deutlicher als tausend Worte zeigte, wie sehr 
sie getroffen war, erhob sie sich, packte ihre Sachen zu-
sammen – und ging.
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«He, falsche Richtung!», rief Rollo, der wie wir alle 
 Sarahs Abgang verfolgte, ihr noch nach. Tatsächlich war 
sie vor dem Fantreff nach rechts gegangen und nicht etwa 
nach links, wo sie wohnte.

«Mann, ist die blöd», sagte Rollo und lachte.
«Blöd ist hier ja wohl nur einer!», schnaubte Lukas ver-

ächtlich.
«Musste das unbedingt sein?», fragte Nicole leise und 

sah Rollo vorwurfsvoll an.
Simon sagte wie immer nichts, und auch ich hielt lie-

ber meinen Mund. Ich wollte Rollo nicht in den Rücken 
fallen.

«Eure Probleme möchte ich haben!» Rollo lachte immer 
noch. «Geht euch Sarah etwa nicht auf den Keks mit ihren 
ewigen Beziehungsproblemen?»

«Du bist der Einzige, der sie lösen könnte», sagte 
 Nicole.

«Nein, danke!» Rollo machte ein Gesicht, als hätte er 
den abgestandenen Rest aus einer Bierfl asche getrunken, 
die jemand als Aschenbecher missbraucht hatte.

«Übertreib nicht», sagte Nicole. «Sarah ist weder häss-
lich noch dumm. Und dass sie Beziehungsprobleme hat, 
ist nicht ihre Schuld, sondern Toms!»

«Dann geh du doch mit ihr, wenn du so begeistert von 
ihr bist», schlug Rollo vor.

«Tut mir leid, ich stehe nicht auf Frauen», antwortete 
Nicole.

«Ich schon», sagte Rollo. «Allerdings nicht auf so an-
strengende Exemplare wie Sarah. Ich kann ihre leidende 



14

Miene schon lange nicht mehr ertragen, ganz zu schwei-
gen von dieser furchtbaren Stimme!»

«Vielleicht können wir sie mit deiner Hilfskraft verkup-
peln», überlegte Lukas laut und bedachte mich mit einem 
herablassenden Blick.

In dem Moment begriff ich, dass er nicht nur auf Rollo 
wütend war, sondern auch auf mich. Warum auch immer. 
Ich konnte mich nicht erinnern, ihm jemals etwas getan 
zu haben.

«Sippenhaft ist das Stichwort», sagte Simon, als ob er 
meine Gedanken lesen könnte. Er sprach leise und ohne 
jemanden anzuschauen, beinahe so wie Horatio Caine, 
dieser merkwürdige Polizist aus «CSI: Miami». «Lukas 
hasst Rollo – übrigens zu Recht, wenn ihr mich fragt –, 
und da du Rollos Zögling bist, Mike, hasst er dich eben 
auch. Das ist sehr einfach gedacht, meistens unberechtigt 
und in Deutschland übrigens verboten – trotzdem ist es 
in aller Regel verständlich, wenn jemand so reagiert wie 
Lukas.»

Ich überlegte, ob ich sauer werden sollte, weil er mich 
«Rollos Zögling» genannt hatte. Das klang genauso ab-
wertend wie «Rollos Hilfskraft». Aber für eine spontane 
Reaktion war es schon zu spät, und außerdem begann in 
diesem Moment mein Handy zu klingeln. Ich hatte ver-
gessen, es auszuschalten, und damit eine der heiligsten 
Redaktionssitzungsregeln verletzt. Rollo streckte mir 
stumm die Hand entgegen, wie ein Lehrer, der einen 
Schüler beim Abschreiben erwischt hatte und nun die Ar-
beit einkassieren wollte. Bevor ich ihm mein Handy gab, 
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warf ich noch schnell einen Blick auf das Display. Natür-
lich, mein Vater! Wer sonst. Wahrscheinlich saß er allein 
zu Hause und hatte nichts Besseres zu tun, als alle fünf 
Sekunden auf die Uhr zu sehen und sich Sorgen um mich 
zu machen.

«Hast du auch einen eifersüchtigen Freund, der dir die 
Hölle heiß macht, wenn du nicht gleich kommst?», fragte 
Lukas, und zum dritten Mal an diesem Abend fi el mir 
leider keine passende Antwort ein.

Zum Glück rettete mich Rollo, indem er ganz ernst 
blieb und so die anderen von mir ablenkte.

«Gutes Thema», sagte er zu Lukas. «Darauf kommen 
wir gleich noch einmal zurück. Aber jetzt …»

«Was ist ein gutes Thema?», unterbrach ihn Simon.
«Wart’s ab», machte Rollo es spannend. «Lasst uns erst 

einmal die Tagesordnungspunkte abhaken. Wo waren wir 
stehen geblieben?»

Nicole, die an der Reihe war, das Protokoll zu schrei-
ben, überfl og die Stichworte, die sie notiert hatte.

«Die News aus den Fanclubs, das Auswärtsspiel am 
Wochenende in Dortmund und das Pokalspiel nächste 
Woche in Berlin haben wir besprochen. Noch offen sind 
das Heimspiel gegen die Bayern, die Titelstory für die 
nächste Ausgabe und die Leserbriefe, die wir bekommen 
haben. Außerdem hat Alfred einen Artikel über die letzte 
Vorstandssitzung geschrieben, den Rollo gleich vorlesen 
wird. Über das Layout müssen wir diesmal nicht reden, 
weil Toto und Mac nicht da sind.»

«Diesmal ist gut», sagte Lukas verärgert. «Mir sind in 


