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«Es ist besser, man gewdhnt sich im Leben
an den Verlust. Man erspart sich viel Trau-
rigkeit.»

HELMUT BERGER

Die Ausgangslage
Uber die Notwendigkeit des Sparens

Damals, als die Wirtschaft noch boomte, saf3 ich in einem
schénen Biiro, hatte Visitenkarten in der Tasche, die mich
als Angestellten eines der angesehensten Medienunterneh-
men des Landes auswiesen, und dank unseres Arbeits-
rechts die Aussicht, nach Ablauf einer Frist mit meinem
Arbeitsplatz verheiratet zu sein. Irgendwo zu Hause im
Biicherregal befand sich, siuberlich abgeheftet, ein Ar-
beitsvertrag, der eine regelmiflige Gehaltserh6hung vor-
sah. Jedes Jahr rund tausend D-Mark mehr. Ich wiire also —
langsam, aber sicher — reich geworden. Auch simtliche
Zukunftssorgen, die ich zu diesem Zeitpunkt allerdings
noch gar nicht kannte, hatte mir mein Arbeitgeber abge-
nommen. Denn fast ebenso hoch wie mein Gehalt waren
die Beitrige, die er in meine Renten-, Kranken-, Arbeitslo-
sen- und Pflegeversicherung einzahlte.

Es kam anders, und das lag an einer Notbremse. Die
hatte mein Arbeitgeber gezogen, nachdem Osama Bin La-
den in New York den Lauf der Geschichte verindert hatte
und das Unternehmen, bei dem ich angestellt war, plotz-
lich einsah, dass die immensen Investitionen in neues hu-
man capital in der riickblickend etwas naiven, damals je-
doch verbreiteten Hoffnung getitigt worden waren, das



goldene Zeitalter der spiten neunziger Jahre werde ewig
wihren. Durch das ruckartige Bremsen wurden all jene
von Bord geschleudert, die man innerhalb der vergangenen
zwei Jahre angeheuert hatte.

Als wir eingestellt wurden, war die Zeitung, fur die wir
arbeiteten, so randvoll mit Anzeigen, dass der Bote sie am
Wochenende nicht mehr in den Briefkastenschlitz stecken
konnte. Die Leser, die sich nicht fiir den Stellenmarkt in-
teressierten, mussten beim Griff zur Samstagsausgabe zu-
nichst einen Anzeigenteil entsorgen, fiir den iibers Jahr ge-
sehen sicher ein mittelgrofser Mischwald gerodet und fiir
dessen Transport die fossile Energie verfeuert wurde, die
sich in mehreren Millionen Jahren angesammelt hatte. Die
Verlage waren naturgemifd davon iiberzeugt, dass es genau-
so weitergehen wiirde. Jeder hatte Angst, den Anschluss zu
verpassen. Vom Konzernchef bis hinunter zum Rentner, der
sein Sparbuch pliinderte, um an der Bérse mitzumischen,
kannten alle nur noch die Furcht, der Boom kénnte ohne
sie stattfinden. Die Firmen stiirzten sich in Investitionen,
die Biirger in Konsum und kauften «Volksaktiens.

Das alles endete natiirlich mit einem fiirchterlichen
Hang-over, und dass die in der Medienbranche Beschiftig-
ten die Verinderung am schnellsten zu spiiren bekommen
wiirden, verstand sich von selbst. Das Erste, was Unterneh-
men einsparen, wenn die Umsitze schrumpfen, sind An-
zeigen. Mit Kiirzungen des Werbebudgets lassen sich ohne
soziale Hirte, ohne grofien verwaltungstechnischen Auf-
wand und vor allem umgehend Millionen einsparen. Wir,
die man fiir die innovative Beilage einer konservativen Zei-
tung geholt hatte, waren logischerweise die ersten Opfer
des Kettensigenmassakers auf dem Arbeitsmarkt der
Besserverdienenden.

In meinem persénlichen Fall war das ziemlich hart, eine
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kleine Familie kann man eigentlich nur ernihren, wenn
man tber ein regelmifiiges Einkommen verfiigt. Dennoch
versuchte ich, ein gewisses Verstindnis fiir das Handeln
meiner Firma zu entwickeln — schlief8lich war nicht von
der Hand zu weisen, dass sich ein Unternehmen in Zeiten
wie diesen keine neuen Mitarbeiter leisten kann. Also be-
gegnete ich meiner Entlassung mit Galgenhumor, in der
festen Uberzeugung, dass dies einer der Momente im Le-
ben sein kénnte, in denen es wichtig ist, eine gute Figur zu
machen. In den verbleibenden Wochen meines Angestell-
tendaseins erschien ich betont frohlich im Biiro und ach-
tete darauf auch durch mein Auferes den Anschein zu
vermeiden, ich wiirde mit meinem Schicksal hadern. Im
Gegensatz zu frither zog ich nun jeden Tag eine Krawatte
an, was sonst nur noch ein paar iltere Mitarbeiter taten.
Und als ich zum letzten Mal die Redaktion betreten hatte
— es war ein auflergewdhnlich sonniger Herbsttag —, ent-
fernte ich in meinem Arbeitszimmer alle noch so kleinen
Spuren meiner Zeit dort, gab die Zimmerpflanze in die
Obhut der Chefsekretirin, ging anschlieffend von Raum zu
Raum und verabschiedete mich mit dem Hinweis, dass ich
mein Biiro «besenrein» hinterlassen hitte.

Die vorherrschende Meinung unter uns Gekiindigten war,
man sei «schibig» mit uns umgesprungen — als Zuckerguss
angeschafft und dann gleich abgestofien, als es auf einmal
nicht mehr so lief wie erwartet. Zwar war dies meine erste
und bis jetzt einzige Entlassung, viele Vergleiche aus per-
sonlicher Erfahrung kann ich also nicht heranziehen, aber
ich konnte nicht finden, dass man besonders schibig mit
mir umgesprungen war. «Menschlich schibige» Kiindigun-
gen sehen anders aus. In Lindern, in denen der Neolibera-
lismus regiert, in Grofibritannien etwa, gibt es keine ver-
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bindlichen Regelungen, die vorschreiben, wie die Beschif-
tigten von ihrer Entlassung zu erfahren haben. Eine Lon-
doner Versicherungsfirma hat ihre Angestellten per SMS
dariiber informiert. Eine noch ausgefallenere, sehr effizi-
ente Variante des Personalabbaus wendete ein anderes Un-
ternehmen an. Es 16ste einen Feueralarm aus, damit seine
Mitarbeiter sich vor dem Gebiude versammeln. Spiter ka-
men all jene nicht wieder hinein, deren Chipkarte nicht
mehr funktionierte. Eine amerikanische Investmentbank
veranstaltete unter ihrer Londoner Belegschaft sogar eine
Lotterie: Wer die Null zog, musste gehen.

Natiirlich ist es nie besonders angenehm, entlassen zu
werden, aber wenn es {iberhaupt nette Arten der Kiindi-
gung gibt, dann zahlt die meine sicher zu den zivilisier-
testen. Ich safy auf einem weichen, schwarzen Ledersessel
in der Chefetage, mein Vorgesetzter versicherte mir, wel-
cher Verlust mein Weggang fir die Firma sei, und in den
folgenden Wochen behandelten mich die Kollegen, die es
nicht getroffen hatte, derart vorsichtig, als hitte mich eine
unheilbare Krankheit befallen. Auch auflerhalb des Kolle-
genkreises war ich fortan mit erstaunlichem Mitgefiihl
konfrontiert. Beim Sommerfest des Bundesprisidenten —
eine der letzten Veranstaltungen, die ich fir unsere Zei-
tung noch aufsuchen durfte und bei der ich Gelegenheit
hatte, mich noch einmal richtig satt zu essen — kam sogar
der Regierende Biirgermeister, der mich bis dahin nie eines
Blickes gewiirdigt hatte, von weitem auf mich zu, um mir
zu kondolieren.

Allen, die mit offenen Augen durch Berlin spazierten,
musste damals klar sein, dass weitere Kiindigungswellen
folgen wiirden. In den Fenstern der von Stararchitekten
entworfenen Glaspaliste, die in den neunziger Jahren vol-
ler Enthusiasmus aus dem Boden gestampft worden wa-
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ren, sah man {iberall «Biiros zu vermieten»-Schilder. Nicht
selten stand, in etwas kleinerer Schrift, der Hinweis «Giins-
tige Konditionen» darunter. Wie diese Konditionen aussa-
hen, hatte sich schnell herumgesprochen: Manche Vermie-
ter hatten solche Miihe, ihre leeren Gebiude mit Leben zu
fiillen, dass sie abgebrannten Firmengriindern Riume
mietfrei zur Verfiigung stellten. Die Friedrichstraf3e, die in
dem Glauben aufgemotzt worden war, hier werde eine Art
Bond Street oder Faubourg St. Honoré entstehen, wo sich
Juweliere, Luxushotels, Herrenschneider und teure Beklei-
dungsliden um die besten Lagen streiten, war zur Haupt-
einkaufszeit, in der in Ulm oder Villingen-Schwenningen
Einkaufswiitige mit grofien Papiertiiten durch die Fuf3gin-
gerzonen eilen, menschenleer. Die Verkiuferinnen in den
Liden von Chanel, Hermés oder Louis Vuitton sahen oft
tagelang keine Kunden, und wenn dann jemand reinkam —
irgendwelche Russen, die sich hierher verlaufen hatten —,
waren sie so verbliifft, dass man in ihren offenen Miindern
in den Abgrund der sich auftuenden Wirtschaftskrise bli-
cken konnte. Fiir den Preis, zu dem sich Anfang der neun-
ziger Jahre Konzerne wie Volkswagen oder Deutsche Bank
die Lendenstiicke am Boulevard Unter den Linden und an
der Friedrichstrafle sicherten, konnten sie sich heute die
halbe Stadt einverleiben.

Auch dass mit unserem Sozialsystem etwas nicht
stimmte, war ziemlich offensichtlich, denn dass ein junger,
gesunder, ausgebildeter Mann als bediirftig klassifiziert
wird, muss iiberraschen. Jedenfalls wurde fortan ein Grof3-
teil meines Gehalts vom Staat weitergezahlt, und nach Ab-
lauf einer gewissen Frist sollte ich Anspruch auf regelmi-
ige Zuwendungen haben, die sich an meinem zuletzt
recht stolzen Einkommen orientierten. Alternativ konnte
man vorgeben, ein 1-Mann-Unternehmen zu sein, und kas-
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sierte dafiir monatlich das Jahresgehalt eines indischen
Piloten.

Wirklich bemerkenswert fand ich den Fall einer Be-
kannten, die etwa zur gleichen Zeit wie ich entlassen
wurde. Sie war Redakteurin bei einer Fernsehanstalt, und
obwohl ihr Vater Vorstandschef eines Mischkonzerns ist,
hielt sie es fiir selbstverstindlich, nach ihrer Kiindigung so
genanntes Ubergangsgeld zu bekommen. Mit ihrem Ser-
BMW, den Vati ihr geschenkt hatte, fuhr sie nach Griin-
wald, jenem Reiche-Leute-Slum bei Miinchen, um sich im
Vorstadtpalast ihrer Eltern tiber ihr schweres Los auszu-
weinen. Sie nahm ihr Ubergangsgeld mit dem allerreinsten
Gewissen in Empfang, weil sie, wie sie mir erklirte, «ein
Recht darauf» habe, und was rechtens sei, kénne nicht
falsch sein.

Aber auch ich kassierte zunichst Arbeitslosengeld, sogar
eine stattliche Summe, die es mir plausibel erscheinen lief3,
meinen neuen Lebensabschnitt als arbeitsloser Familienva-
ter mit einer ausgedehnten Reise zu beginnen. Nach mei-
ner Riickkehr fand ich im turmhohen Poststapel ein ma-
schinell erstelltes Schreiben des Arbeitsamtes: Da ich es
versiumt hitte, zu einem bestimmten Datum personlich
vorzusprechen, seien die Zahlungen eingestellt worden;
ich hitte jedoch das Recht, dagegen Einspruch zu erheben.
Ich sah von diesem Recht ab.

Es ist ja groflartig, dass wir in einem Land leben, das «ein
Wohlstandsversprechen an vier Fiinftel seiner Bevolkerung
abgibt», wie Peter Sloterdijk sagt. Spannend wird aber die
Frage, ob die sprichwdrtliche Stabilitit der Bundesrepublik
es aushilt, wenn die Vanillesofse der staatlichen Transfer-
leistungen und Subventionen nicht mehr so flief3t und alle
sozialen Disbalancen unter sich bedeckt, wie es das
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Griindungsethos der Erhard’schen «Wohlstand fiir allex»-
Ideologie vorsah. Die meisten Experten, leider auch die
seridsen, sind der Ansicht, dass die gegenwirtigen Massen-
entlassungen nur die Vorboten von Grofierem sind. In die-
sem Jahr wird es wieder rund 100 000 Insolvenzen von Un-
ternehmen und Privatpersonen geben, die Abwanderung
von Industriebetrieben in Niedriglohnlinder wird sich
weiter beschleunigen. Bis 2010 wird in Deutschland, vor-
sichtigen Schitzungen zufolge, jeder vierte Arbeitsplatz in
der Industrie und jeder dritte im Einzelhandel perdu sein.
Dazu kommen die jetzt anrollenden Fusionswellen. In
Deutschland gibt es iiber 400000 Bankangestellte. Wie
viele davon werden {ibrig bleiben, wenn es noch halb so
viele Banken gibt wie heute? Der Druck der Globalisie-
rung auf unser Lohngefiige wird aufierdem so stark, dass
selbst die, die nicht gekiindigt werden, ihren bisherigen Le-
bensstandard nicht werden aufrechterhalten kénnen.

An dem Tag, an dem das letzte Olfass geffnet wird, kol-
labiert der Kapitalismus, sagte Max Weber in seinem be-
rihmten Gesprich mit Werner Sombart. Die allermeisten
von uns werden diesen Tag noch erleben. Colin Campbell,
der als unbestrittene Autoritit bei der Bewertung von Ol-
vorkommen gilt, behauptete 2004: «Es sieht so aus, als ob
wir im nichsten Jahr den Héhepunkt erreicht haben.» Die-
ser «Peak», den Campbell bis vor kurzem noch um das Jahr
2010 herum sah, womit er schon als Pessimist galt, ist ein
«neuralgischer Punkt fiir die gesamte Weltwirtschaft». Von
da an lduft sie sozusagen auf Reservetank. Und dies bei
steigendem Verbrauch.

Wenn es stimmt, dass die gegenwirtige Olpreisstei-
gerung nur der Startschuss fiir die Schlussrallye vor dem
Erschopfen der Erdolquellen ist, stehen wir an einer epo-
chalen Wende, und die nichste Weltwirtschaftskrise wird
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die von 1929 als Kindergeburtstag erscheinen lassen. Schon
bald werden wir auf die Jahre mit sorglosem Weihnachts-
shopping, mit Waschmaschinen, die fiir zwei Paar Socken
angestellt wurden, mit Zweitwohnungen und Drittautos
und Wochenendtrips nach Tunesien als auf eine véllig un-
wirkliche, ferne Epoche zuriickblicken. Die Preise fiir
Strom, Heizung, Wasser, Transport und dadurch die Kosten
fiir all unser Wirtschaften und Haushalten werden explo-
dieren, und selbst gewissenhaftes Joghurtbecherauswa-
schen oder die Verwendung von Niedrigenergielampen
werden daran nichts andern. Die Stabilitit unserer Wirt-
schaft ist eigentlich nur mit der von Joschka Fischers Ehen
zu vergleichen.

Die fetten Jahre sind, let’s face it, endgiiltig vorbei. Fiir
uns, die wir davon betroffen sind, hat das allerdings auch
eine positive Seite: Jahrzehntelang redete der Kapitalismus
uns ein, Armut sei etwas Beschimendes. Armut bedeutete:
«Der hat es nicht gepackt», der Bléde, der Faule. Doch die
Legende des Kapitalismus, der uns stindig einblaute «Jeder
kann!», hat sich als unhaltbar erwiesen. Es kann eben nicht
jeder! Karrieren werden geknickt, es gibt Gewinner und
Verlierer, und die Verlierer werden immer mehr. Wer heute
verarmt, muss sich nicht linger als persénlich Scheiternder
fithlen — er verarmt als Teil eines viel grofieren Prozesses.
Damit bekommt sein Schicksal eine historische Dimen-
sion, die trostlich sein kann.

Es ist sehr viel ertriglicher, wenn man mit einer ganzen
Epoche, einer ganzen Schicht abtritt, als wenn man nur
personlich scheitert. Das erklirt auch die Gelassenheit und
Unsentimentalitit, mit der viele, die 1945 aus ihren Schlos-
sern und Gutshoéfen vertrieben wurden, sich mit der neuen
Lage abfanden. Ein alter baltischer Graf sagte mir einmal
in diesem komischen lispelnden Dialekt der Balten: «Be-
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th-itz, mein Lieber, Be-th-itz i-th-t Zufall. Haben zwar al-
les verloren, wurden dafiir aber in der Welt verstreut. Pa-
ris, Madrid, Stidamerika. In der Provinz in Estland war es
auf die Dauer doch recht langweilig.»

Aus eigener Erfahrung darf ich sagen: Relatives Verar-
men kann, mit der rechten Haltung verbunden, sogar ein
Stilvorteil sein. Meine Familie verarmt bereits seit mehre-
ren hundert Jahren, daher finde ich es selbstverstindlich,
dass ich in einer Zeit wie dieser mit ein paar Ratschligen
aushelfe, wie man verarmt und sich dabei trotzdem reich

tithlt.

Der Aufstieg meiner Familie liegt lange zuriick. Damals
fiirchteten die Menschen sich noch vor umherziehenden
Riuberbanden und baten etablierte Riuber, sie vor den
weniger etablierten zu beschiitzen. Mit den {ippig fliefSen-
den Schutzgeldern bauten wir schéne Burgen. Unsere
erste, die Schénburg, steht seit dem 10. Jahrhundert an der
Saale in Thiiringen. Zur Zeit Kaiser Barbarossas, Mitte des
12.Jahrhunderts, breiteten wir uns im Muldenland aus und
lieRen in Glauchau unseren neuen Stammisitz errichten.
Der Graben dieser Burg war nicht mit gewhnlichem Was-
ser gefiillt wie bei hundsordindren Wasserburgen, nein, in
unserem Graben sorgten Braunbiren fiir Abschreckung.
Bis ins 18. Jahrhundert beherrschten wir das heutige siid-
westliche Sachsen. Die Wettiner, die inzwischen zu Kur-
firsten aufgestiegen waren, versuchten iiber Generatio-
nen, uns die Vorherrschaft im Muldenland streitig zu
machen. Und je michtiger sie wurden, desto mehr gelang
ihnen das auch.

1803 schluckte das Kénigreich Sachsen unser Territo-
rium endgiiltig. Zwar wurden wir erst knapp 150 Jahre spi-
ter von den Kommunisten aus unseren Schldssern verjagt,
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darunter Wechselburg, wo mein Vater seine Kindheit ver-
brachte und durch dessen endlosen Park die Mulde einen
hiibschen Schlenker macht, doch da war die Basis unserer
Macht und unseres Reichtums lingst dahin. Die Enteig-
nung in der Sowjetischen Besatzungszone war nur der lo-
gische Abschluss eines sich lange hinziehenden Prozesses:
des Abstiegs vom kleinen, unabhingigen Herrscherhaus
zum Etagenadel. Aber dass wir gelernt hatten, Verlust zu
erdulden, sollte sich spiter als Vorteil erweisen.

Sowohl mein Vater als auch meine Mutter kénnen als
hoch qualifizierte Verarmer bezeichnet werden. Beide teil-
ten das Fliichtlingsschicksal zigtausend anderer ihrer Ge-
neration. Mein Vater brachte als Sechzehnjihriger zu-
nichst seine Mutter und finf seiner jiingeren Geschwister
in den Westen, kehrte dann noch einmal ins Muldenland
zuriick, weil er nicht glaubte, von den russischen Besatzern
etwas befiirchten zu miissen, entkam seiner Verhaftung
aber letztlich doch nur dadurch, dass er ebenfalls in den
Westen fliichtete. Interessant ist {ibrigens, welche Prioriti-
ten er setzte, als er entscheiden musste, was er aus dem
Schloss seiner Eltern retten sollte. Statt Schmuck oder
Silberbesteck nahm er das Geweih jenes ersten Stiickes
Wild mit, eines kleinen Bockes, den er an der Seite seines
Vaters erlegen durfte.

Meine Mutter fliichtete 1951 mit einundzwanzig Jah-
ren, in der schlimmsten Stalinzeit, aus Ungarn in den Wes-
ten. Als sie auf der Ssterreichischen Seite des Neusiedler
Sees, iibersit von Blutegeln, aus dem Wasser stieg, hatte sie
nichts — zumindest nichts Materielles — in Ungarn zuriick-
lassen miissen, weil sie schon lingst nichts mehr besaf. Da
man in ihr die Klassenfeindin sah, war ihr sogar die Stelle
einer Putzfrau verwehrt worden, fiir die sie sich beworben
hatte.
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Mitten im deutschen Wirtschaftswunder heirateten
meine Eltern, ohne selbst iiber mehr als das Allernotigste
zu verfiigen. Sie zogen in eine winzige Wohnung im Berli-
ner Arbeiterbezirk Tempelhof, wo meine alteste Schwester
Maya zur Welt kam, dann nach Stuttgart, wo meine
Schwester Gloria geboren wurde, und schlieflich nahm
mein Vater eine Stelle als Afrikakorrespondent der Deut-
schen Welle an. Von Mitte bis Ende der sechziger Jahre
lebte meine Familie in Afrika, zunichst in Lomé (Togo),
wo mein ilterer Bruder geboren wurde, anschlieSend in
Mogadischu (Somalia), beides Orte, an denen man mit
dem bescheidenen Gehalt eines Deutsche-Welle-Korre-
spondenten wie ein Fiirst leben konnte.

Als ich in Mogadischu im Jahr der Mondlandung zur
Welt kam, brach in Somalia die Revolution aus und zwang
meine Eltern, nach Deutschland zuriickzukehren. Damit
war fir sie die — zumindest aus finanzieller Sicht — sorglose
afrikanische Episode beendet. Sie fassten in Deutschland
wieder Fuf$, doch von dem Wohlstand, der hier damals
herrschte, habe ich in meiner Kindheit nicht viel mitbe-
kommen. Der Lebensstil meiner Eltern war dufSerst spar-
sam. Wihrend bei meinen Schulkameraden die Kiihl-
schrinke vor Genussmitteln barsten und ein jedes Kind ein
Grundrecht auf Nutellaversorgung zu haben schien, stand
in unserem Kiihlschrank, so scheint es mir zumindest riick-
blickend, kaum mehr als eine Flasche Milch, und zu essen
gab’s meine ganze Kindheit hindurch im Grunde immer
nur Bratkartoffeln mit Spiegelei. Dinge wie «Urlaubsrei-
sen» oder «Taschengeld» waren mir nur aus den Berichten
meiner Schulfreunde bekannt. Unsere Wohnung aber war
stets auffallend geschmackvoller eingerichtet als die der
meist wohlhabenderen Eltern meiner Freunde. Dafiir
musste meine Mutter tricksen und die Kunst des Nou-
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veaux-Pauvres-Chics anwenden: an Pressholzregale gehef-
tete Stoffe, unter Kissen und schénen Decken versteckte
Ikea-M&bel. Wihrend alle anderen um uns herum sich mit
Statussymbolen hochriisteten, perfektionierten meine El-
tern die Kunst der Sparsamkeit. In der Regel trug mein Va-
ter eine mehrmals geflickte Jacke und, um seine Stoffhosen
zu schonen, Lederhosen. Ich erbte grundsitzlich die Sa-
chen meines Bruders oder von Vettern. Das angeblich so
fiirchterliche Ritual, das stattfindet, wenn Miitter mit ih-
ren kleinen Séhnen Kleidung kaufen gehen, ist mir erspart
geblieben.

Aufier als Korrespondent der Deutschen Welle arbeitete
mein Vater als Entwicklungshelfer, er war Naturschiitzer,
und am Ende seines Lebens vertrat er seine alte mulden-
lindische Heimat ein paar Jahre als Abgeordneter im Bun-
destag. Aber der eigentliche Sinn und Zweck seines Da-
seins waren der Wald und die Jagd. Meine Kindheit habe
ich deshalb als recht nasskalt in Erinnerung, ich erlebte sie
im gelben Anorak «Hopp, hopp, hopp!» rufend auf der
Treibjagd und neben ihm auf dem Hochstand sitzend, wo-
bei jede Bewegung, das kleinste Geridusch untersagt war
und ich nur leise atmen durfte. Stets fuhr mein Vater das
billigste Auto, das es gab. Sein Lada, seine Lederhosen,
seine abgewetzten Hemden waren mir Tausende Male
peinlich. Erst heute leuchtet mir ein, dass sein Stil tiberle-
gen war. Wenn ich an ihn zuriickdenke, wie er im Bundes-
haus auftrat, in seinem etwas ramponierten dunklen An-
zug, sieht er besser aus als mancher seiner makellos geklei-
deten Kollegen.

Der Sparsamkeitstick meiner Eltern, das weif} ich inzwi-

schen, gehorchte nicht nur einem praktischen, sondern vor
allem einem isthetischen Prinzip. Aisaku Suzuki be-
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schreibt in «Zen in der Kunst des Bogenschiefiens» das
Wabi-Ideal der Samurai, in dem von der Schonheit des We-
niger, der Asthetik der Okonomie die Rede ist. Ubermaf}
war den Samurai nicht zuletzt wegen seiner Hisslichkeit
ein Griuel — und weil Verschwendung «gefiihllos» ist.
Meine Eltern verkérperten die europiische Variante des
Wabi. Fiir meinen Vater war eine Teekanne dann wirklich
schon, wenn sie einen Sprung hatte oder bereits einmal ge-
klebt worden war, und eine Jacke trug er erst von dem Mo-
ment an gerne, an dem andere sie ausrangiert hitten.

Als meine iltere Schwester Gloria den Fiirsten Thurn
und Taxis heiratete, geriet unser Leben nur deshalb nicht
aus den Fugen, weil wir mit der Rolle der armen Verwand-
ten sehr reicher Leute bestens vertraut waren. Seit der
Nachkriegszeit lebte meine Familie in der stindigen Nihe
reicherer Verwandter. Nach ihrer Flucht war meine Grof3-
mutter mit ihren kleinen Kindern bei der Schwester mei-
nes Grof3vaters untergekommen, die den Fiirsten Maximi-
lian zu Furstenberg geheiratet hatte, einen der reichsten
Waldbesitzer Europas. Mit einer selbst fir die damalige
Zeit auergewdhnlichen Grofiziigigkeit hatte er meiner
Grofimutter einen Teil seines Schlosses Heiligenberg am
Bodensee zur Verfiigung gestellt, wo sie mit ihren acht
Kindern wohnte. Erst viel spiter, als meine Eltern ein Haus
hatten, zog sie bei uns ein. Meine Geschwister und ich ver-
brachten unsere halbe Kindheit in den Schléssern und
Wildern sehr reicher Verwandter. Dabei wurden wir dazu
erzogen, unser Leben ja nicht mit dem ihren zu verwech-
seln. Finmal wagte ich es, den Diener um eine Cola oder
sonst was zu bitten, und bekam dafiir ziemlichen Arger,
weil man als Kind Diener um nichts zu fragen hat.

Das Nebeneinander von Arm und Reich war fiir mich
also etwas vollig Normales. Allerdings war da immer eine
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