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« Ich weiß nicht, was es ist,  
aber es kommt direkt auf uns zu. »

Irgendwo im All
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1

Eine Vernissage war das Letzte, worauf Tim Lust hatte, vor 
allem nicht diese Vernissage. Er interessierte sich weder für 
großformatige Fotos, auf denen außer Nebel und Schatten 
nichts zu erkennen war, noch für grelle Acrylfarben, die die 
Londoner Künstlerin Rebecca auf ebendiese Fotos schmier- 
te. Aber in irgendeinem unachtsamen Moment musste er 
Sarah versprochen haben mitzukommen, auch wenn er diese 
Zusage die letzten achtundvierzig Stunden verdrängt hatte. 
Eigentlich wollte er am Abend mit den Greentrees proben, 
einer in seinen Augen völlig unterbewerteten Band, die noch 
dazu seine Band war. Jeden Donnerstag traf er sich mit den 
anderen Jungs in einem Raum im vierten Stock eines Hoch-
bunkers, der zu einer Zeit errichtet wurde, als die Briten  
begannen, Hamburg zu bombardieren. Meterdicke Stahl-
betonwände schützten einst seine Insassen, und dieselben 
Wände schützten heute die Öffentlichkeit vor den Songs der 
Greentrees, denn außerhalb des Probenraums spielten sie 
nie. Auch die Jungs rechneten fest mit seinem Erscheinen, 
aber eine Absage war bei ihnen kein Problem. Unter Kum-
pels konnte man immer absagen, es war allen klar, dass sie 
nur die Zeit hatten, die ihnen ihre Jobs und Freundinnen 
übrig ließen. Selbst wenn der Plan gewesen wäre, an diesem 
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Nachmittag eine Rakete für eine Marsmission zu besteigen, 
Tim hätte ihnen jederzeit sagen können: « Sorry, Jungs, ich 
kann nicht mit, Sarah zickt rum. » Höhere Gewalt eben. 
Umgekehrt war es absolut ausgeschlossen, Sarah zu sagen, 
dass er die Vernissage ganz vergessen hatte und leider nicht 
mitkönne. Denn sie diskutierte so ein Verhalten nicht in der 
Kategorie «Mein schusseliger Freund hat mal wieder einen 
Termin vergessen», sondern im Verhörkeller der Abteilung 
«Absprachen und deren Einhaltung in einer Beziehung». 
Wäre er nicht mitgegangen, hätte er sich schuldig gemacht, 
nicht nur im Bußgeldbereich, sondern im Bereich strafbarer 
Handlungen. Sie konnte schweres Geschütz auffahren, und 
die mögliche Liste der Verbrechen, die sie ihm zur Last legen 
würde, machte ihn schwindelig. Sie würde ihm vorwerfen, er 
nehme sie nicht ernst, es sei ihm egal, ob sie Zeit miteinander 
verbrächten oder nicht, es sei ihm egal, ob sie gemeinsame 
Erlebnisse hätten. Sie müsste alleine U-Bahn fahren, und 
das am so gefährlichen Donnerstagnachmittag. Sie könne 
sich nicht auf ihn verlassen, worauf könne sie sich überhaupt 
noch verlassen? Außerdem sei er rückfällig geworden, habe 
seine Bewährungsauflagen nicht erfüllt.

Schon einmal hatte sie vergeblich mit zwei Topkarten für 
All my sons von Arthur Miller vor dem Schauspielhaus auf 
ihn warten und sich schließlich das Stück alleine anschauen 
müssen, derweil er sich zu Hause gedankenverloren eine 
Doppelfolge von King of Queens reinzog. Dieses dunkle 
Kapitel aus der Zeit, in der sie noch nicht zusammenwohnten, 
konnte Sarah jederzeit wieder aufschlagen. Diebstahl, Raub 
und Mord verjährten irgendwann, sie konnten zumindest 
gesühnt werden, indem man eine Haftstrafe absaß, aber Sarah 
mit zwei Karten vor dem Schauspielhaus stehen zu lassen, 
war unentschuldbar. Weder ein Strauß Sonnenblumen noch 
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ein Tut-mir-leid-Dinner oder Versöhnungssex der besonders 
kuscheligen Art konnten daran etwas ändern. Immer wenn 
die Schande vom Schauspielhaus gerade im Strom der Zeit zu 
versinken schien, sie endlich in Vergessenheit geraten wollte, 
kam Sarah mit einer frischgedruckten Neuauflage des Dra-
mas. Ähnlich wie bei Kriegsverbrechen oder Attentaten auf 
Präsidenten kamen auch in der Affäre « Tim verpennt Vor-
stellung » immer wieder neue, bisher unbekannte Details ans 
Tageslicht, die den Täter noch schwerer belasteten. Zwar gab 
es kein Heer von Historikern, die über dieses dunkle Kapitel 
der Zeitgeschichte promovierten, aber es reichte völlig, was 
Sarah immer wieder selbst an neuen Fakten lancierte. « Ich 
stand dort über eine Stunde. » – « Ich konnte den wichtigen 
ersten Akt nicht sehen. » – « Dabei liebe ich Arthur Miller. » 
All das ließ sich mit keinem « Sorry, ich hatte es einfach ver-
gessen » in ein besseres Licht rücken. Tim wusste, dass die-
ses Drama wie ein Blindgänger aus dem Zweiten Weltkrieg 
unter dem Pflaster ihrer Beziehung ruhte und jederzeit hoch-
gehen konnte. Er hatte keine Wahl, er musste zu der Vernis- 
sage.

Als Sarah mit Tim die Station Rödingsmarkt verließ, be- 
schleunigte sie ihren Schritt. Die Absätze ihrer langen Stie-
fel schlugen mit energischem Ton aufs Pflaster, das Klacken 
hallte von den Granitwänden der Innenstadt wider. Ihr Rock 
aus einem warmen Wollstoff spannte um Po und Beine und 
verhinderte, dass sie anfing zu laufen. Sie sah scharf aus. Ihre 
dunkelbraunen Haare fügten sich in einem strengen Zopf 
und harmonierten mit den Mänteln und Schals der Herbst-
kollektion, die in jedem Schaufenster ruhten. Tim betrach-
tete sie beim Gehen, sah all ihre Anmut, ihren Stolz und 
ihre Entschlossenheit, das Leben so zu verändern, wie sie  
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es wollte. Eine nie versiegende Energie trieb sie an. Tief in ihr 
muss es ein Kraftwerk geben, dachte Tim, einen viel zu gro-
ßen Reaktor, der diese kleine Frau stets mit dem Licht ver-
sorgt, das eigentlich für eine Großstadt gedacht war. Er liebte 
sie, und im Moment wusste er auch, warum. Gerne hätte 
er sie in einen Hauseingang gezogen, aber dafür war keine  
Zeit.

« Wieso müssen wir immer zu spät sein? », sagte sie unver-
mittelt, dabei war es noch fünf vor acht, als sie die Galerie 
Nautilus in der Admiralitätsstraße betraten.

« Oh, Säärrah! », rief es aus der Menge der Gäste, und 
Rebecca stürzte in einem ihrer afrikanisch-bunten Segel 
auf sie zu. Seit zwölf Jahren lebte sie in Hamburg, pflegte 
jedoch hartnäckig ein Denglisch, ein « Hey, Tim, nice to see 
you. Wollt ihr some fingerfood? », als sei sie erst vor weni-
gen Tagen von der Queen Mary auf die Landungsbrücken 
hinabgestiegen. Sarah ließ sich mit wachen Augen die Werke 
erklären. Erst standen sie vor Man with violin. Das Foto teilte 
sich in einen oberen grauen Bereich und einen unteren grün-
grauen Bereich. Es konnte ein Horizont sein, unten nasse 
Wiese, oben nasser Himmel, nur ein Mann mit Violine war 
nicht zu finden. Dafür stand das Wort « Man » in verwisch-
tem Acrylblau auf der nassen Wiese. Aus Rebecca sprudelten 
endlose Sätze, die nur unterbrochen wurden, wenn sie ein 
Glas Prosecco von einem Tablett schnappte und hinunter-
stürzte. Dann atmete sie kurz ein und zog Sarah und Tim vor 
das nächste Exponat.

« Mein Vater war ein – wie sagt man – Lawyer? »
« Anwalt. »
« Right. And my mom war von Liberia. Sie wusste nie, wie 

mein Vater dachte – never! –, und er wusste nie, wie meine 
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Mutter dachte, und das ist nicht gut für eine Familie. Dieses 
Sich-nicht-zu-Kennen, diese Fremdheit nach so viele Jahre, 
weißt du – » Rebecca verdrückte eine Träne. Sie hatte ihre 
familiäre Zerrissenheit zwischen Liberia und London in 
dem Bild My lion mama verarbeitet. Diesmal verlief der Hori-
zont vertikal, die neblig-graue Seite war links, die aufgehellte 
rechts, die Acrylfarbe rot verspritzt, das Wort « Mama » 
nicht ganz vollendet. Am letzten halben Buchstaben klebte 
der angetrocknete Pinsel und gehörte mit zum Bild. « Wenn 
du aus zwei Welten kommst, kannst du nie eine Sache brin-
gen zu Ende. Never mind », sagte Rebecca und kippte noch 
einen Prosecco. Während ihres Vortrags am dritten Bild 
schweifte Tims Blick zu zwei Besuchern, die nicht zu den 
anderen Gästen passten. Die meisten Anwesenden schienen 
direkt von einer Beerdigung zu kommen. Schwarze Hose, 
schwarzes Hemd, schwarzes Sakko bei den Herren, zum 
Teil kombiniert mit schwarzem Schal und Glatze. Bei den 
Frauen schwarzes Kleid oder schwarzer Rock mit schwar-
zem Top und eine schwarze Brille als Kontrast, dafür keine 
Glatze. Diese Mehrheit verursachte dezentes Stimmenge-
murmel, man hörte aufmerksam seinem Gesprächspartner 
zu und nickte dabei, warf hier und da eine Entgegnung ein 
und hielt sein Proseccoglas. Die beiden, die Tims Blick auf 
sich zogen, waren zwar auch schwarz gekleidet, allerdings in 
Motorrad-Lederjacken und T-Shirts, auf denen ein Tourplan 
von 2003 aufgedruckt war. Sie bückten sich zu Gitarrenver-
stärkern, die auf zwei Bühnenelementen standen, verkabel-
ten einen E-Bass und eine E-Gitarre und tranken als Einzige 
Becks aus Flaschen. Der größere der beiden kratzte sich 
ständig und lachte dabei. Ruhte die ganze Aufmerksamkeit 
der anderen Gäste auf Rebecca, die fortwährend Freunde 
begrüßte und über ihre Bilder sprach, schienen die beiden 
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Musiker nur mit sich selbst beschäftigt. Erst friemelten sie 
an ihrem Equipment herum, dann stopften sie ein ganzes 
Tablett mit Sushihäppchen in sich hinein. Die Hostess vom 
Cateringservice kommentierte dies mit einem gequälten 
Lächeln. Zwischendurch wurde immer wieder gekratzt und 
gelacht. Schließlich stöpselten sie ihre beiden Instrumente 
in ein Stimmgerät und starrten eine geschlagene Viertel-
stunde auf das Display, bis ein Akkord zum Soundcheck er- 
klang.

« Habe ich euch überhaupt schon Ben und Ecki vorge
stellt? », rief Rebecca, vom verzerrten Sound aufgeschreckt, 
und zog ihren Tross zur Bühne. Hinter einem wackeligen 
Mikroständer eröffnete sie offiziell ihre Ausstellung. Die bei-
den Rocker kamen aus Berlin und waren nur auf der Durch-
reise. Sie gehörten zur Band The Helldrivers. Gestern hatten 
sie in Braunschweig gespielt, morgen ging es nach Münster, 
dann Göttingen, eine richtige Tour. Auf jeden Fall waren 
es « ganz liebe Freunde », wie Rebecca betonte. Beim Wort 

« Freunde » kratzte sich Ben verlegen und lachte. Sie hatten 
sich etwas ganz Besonderes für die Vernissage ausgedacht. 
Nacheinander würden die Werke einzeln angestrahlt, wäh-
rend der Rest der Ausstellung im Dunkeln verschwand, dazu 
würden Ecki und Ben eine Klangperformance erschallen 
lassen, die sie zusammen mit Rebecca erarbeitet hatten. Die 
Lichtshow gestaltete sich etwas holprig, da immer diverse 
Stecker aus Dreier- und Fünferdosen gelöst werden muss-
ten. Ben und Ecki variierten je nach Bild zwischen lauten 
und leisen Tönen, die mal verzerrt, mal unverzerrt durch die 
gekalkten Räume waberten. Bei My lion mama machten sie 
richtig Krach, droschen brutal auf die Saiten. Rebecca rang 
um Fassung. Nach einer abrupten Stille schlugen die beiden 
Berliner einen letzten Akkord an, der ewig klingen wollte. 
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Dabei versuchte jemand aus der Abteilung Lichtshow ein 
Dimmen zu simulieren, indem er nach und nach alle Stecker 
zog. Früher hätte Tim sich gefragt: « Was soll die gequirlte 
Scheiße? », doch durch Sarah wusste er inzwischen, dass 
man sich für Neues öffnen sollte, wusste, dass Neues stets 
auch Verwirrung bedeutete. Zwar interessierte sich Tim 
durchaus für Kunst, war ein Fan von Damien Hurst und 
Andreas Gursky, aber er brach eben nicht vor jedem Werk 
in Entzücken aus. Weder in der Galerie der Gegenwart vor 
Keith Harings Figuren noch vor Gebäuden, die Hundert-
wasser mit seinen Kacheln verschandelt hatte, und erst recht 
nicht hier vor Rebeccas Nebelwänden und dem Lärm ihrer 
beiden Gitarrenschänder.

Tim nutzte den Applaus nach der Performance, um 
auf Toilette zu gehen. Dort genehmigte er sich eine rote 
Gauloises, es war besser, wenn Sarah das nicht mitbe-
kam. Wo ist sie eigentlich, fragte er sich, als er wieder in 
die Räume ging. Inzwischen war die sakrale Andacht einer 
angenehmen Heiterkeit gewichen. Hier und da wurde unter 
den Kunstintellektuellen sogar gelacht. Tim bemerkte, dass 
er außer Sarah niemanden kannte. Rebecca lief auf ihn zu. 
Gerade wollte Tim zu einer positiven Rückmeldung ob all 
dieser wunderbaren Werke ansetzen, aber sie stürzte nur an 
ihm vorbei. Vielleicht gab es irgendwo noch Prosecco. Er 
verbrachte einige Zeit damit, selbst ein paar Häppchen zu 
ergattern, schaute mangels Gesprächspartner wieder mit 
interessierter Miene auf die Bilder, bis er endlich Sarah ent-
deckte. Sie saß auf der Bühnenkante mit der Gitarre von Ben 
und versuchte zu spielen. Hinter ihr dieser unrasierte Typ. 
Er zeigte ihr Akkorde, legte dabei völlig distanzlos seinen 
Arm um sie, berührte ihre feinen, weißen Hände, sprach ihr 
direkt ins Ohr. Sarah blickte unentwegt zwischen ihrer lin-
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ken und rechten Hand hin und her und rollte die Augen, als 
wollte sie sagen, oje, das schaffe ich nie. Eine Klangmüll-Per-
formance wie die von den beiden Zotteln aus Berlin hätte sie 
in jedem Fall hinbekommen. Es reichte, den Verstärker voll 
aufzudrehen und die Gitarre in die Ecke zu werfen. Dieser 
ätzende Typ kam Tims Sarah viel zu nah, fummelte ständig 
an ihren Fingern auf dem Griffbrett herum, drückte ihr seine 
verfilzte Hippiefrisur ins Gesicht. Als er sich traute, ihre Hal-
tung zu korrigieren, als würden sie am Reck stehen, und er 
dabei seine Hände unter ihre Schulter, ja fast an ihre Brust 
legte, beschloss Tim einzugreifen.

« Hey, lernst du Gitarre? », fragte er Sarah.
« Ich schaff das nie », stöhnte sie, allerdings nicht als Ant-

wort an Tim, sondern weiterhin auf die Gitarre fixiert. Tim 
küsste sie auf den Kopf. « Tim. Ich will auch so eine. »

Endlich. Ben löste seinen Klammergriff um Sarah und 
prostete Tim mit dem Bier zu. Dabei grinste er schief und 
zwinkerte ihm zu. Was sollte dieses bescheuerte Zwinkern 
bedeuten? Hübsch, die Kleine? Darf ich mir die mal auslei-
hen? Es war völlig schleierhaft, was Sarah an diesem Typen 
toll fand.

« Schöner Laden hier », sagte Ben zu Tim, « aber ein biss-
chen schick, die Stadt. » Für diese beiden Gitarrenpenner 
ist wahrscheinlich jede Stadt zu schick, dachte Tim, aber es 
gelang ihm nicht, ein Gespräch zu unterbinden. Als Sarah 
die Gitarre weglegte, unterhielten sie sich sogar zu dritt. Sie 
fand alles total schön und aufregend, und auch Tim ließ sich 
zu einem « Interessante Performance » hinreißen. « Mal was 
anderes. »

« Na ja », relativierte Ben, « wir haben die Bilder vor zwei 
Stunden auch zum ersten Mal gesehen. Ehrlich gesagt, kann 
ich nichts darauf erkennen, sehen doch alle gleich aus. » Von 
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hinten winkte Rebecca, kam aber nicht näher. Ben winkte 
zurück. « Sie ist ja ’ne Süße, aber ein bisschen durchge-
knallt. » Mal wieder ein Stichwort zum Kratzen und Lachen. 

« Zum Glück hat sie gerade eine manische Phase. Wir kamen 
hier gegen halb vier an, und dann hat sie halt gesagt, wir sol-
len zu jedem Bild Geräusche machen und bei dem letzten 
schön laut. Und wenn wir eines können, dann laut. »

« Sie sind authentisch! Aber das verstehst du nicht! » Sarah 
fuhr Tim richtig an. Sie waren zu Hause in Streit geraten, 
dabei hatte er für diesen Abend eigentlich einen anderen 
Plan gehabt. Den ganzen Tag schon war sein Kopf voller 
Bilder von Sarah. Der Herbst ließ sie am schönsten leuchten. 
Lag das an ihrem braunen Haar? Ihren kunstvoll geschlun-
genen Schals? Den langen Stiefeln? Er wusste es nicht. Ein 
wenig Laub schaffte es in ihrer Kapuze bis in die Wohnung. 
Am liebsten hätte er seiner zärtlichen Stimmung freien Lauf 
gelassen, aber nun gab es diesen Streit. Waren Rebeccas 
Bilder genial oder banal? In diesem Punkt traute sich Tim 
kaum noch etwas zu sagen, schließlich war Rebecca Sarahs 
Freundin. Aber zumindest was die beiden Musiker aus Ber-
lin betraf, musste es doch erlaubt sein zu sagen, was völlig 
offenkundig war: Die beiden waren mal eben angereist und 
hatten etwas Krach gemacht, das hatte dieser Ben doch selbst 
zugegeben.

« Du hast keine Ahnung! », rief Sarah aus dem Schlafzim-
mer und legte Sachen für den nächsten Tag raus. Er hatte sich 
schon zu oft über Kunst mit ihr gestritten. Und stets endete 
es damit, dass er angeblich nicht erkennen könne, dass etwas 
authentisch sei.

« Sie tun das, was sie tun müssen. Darum ist es gut »,  
rief sie.
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Alles Authentische war irgendwie gut. Auch nach ihrem 
Besuch des Musicals Moving Africa hatte es diese Aus-
einandersetzung gegeben. Damals war auch Rebecca dabei 
gewesen, die während der gesamten Show vor ihrem Stuhl 
stand und mitklatschte und Tim immer wieder nötigte mit-
zumachen. Dabei war ihm das debile Getrommel auf hohlen 
Baumstämmen in der Kulturfabrik schon nach wenigen 
Minuten auf die Nerven gegangen. Sarah musste sich von 
dem Trommel-Inferno natürlich eine CD kaufen. Tagelang 
hatte sie die Scheibe laufen lassen, und Tim war das Wort 

« primitiv » rausgerutscht, was keine gute Idee gewesen war, 
und nun – wegen der grausigen Klangperformance – war es 
ihm wieder rausgerutscht. Es gab doch grandiose Künstler, 
die alles aus einer Gitarre herausholten, Eric Clapton, Paco 
de Lucia, aber Ben und Ecki sollten lieber nur saufen, das war 
authentisch genug.

« Sie sind nicht primitiv. Du bist ignorant. »
« Soll ich dir einen Tee machen? », fragte Tim versöhn-

lich. Normalerweise kriegte er sie damit immer, vor allem zu 
dieser Jahreszeit. Sie hätte sich in eine Wolldecke aufs Sofa 
wickeln können, während er in der Küche den Wasserkocher 
zum Gluckern brachte und ihr dann selbstlos einen Masir-
Tee « Minze Honig » oder einen Bayram-Tee « Apfel Feige 
Dattel » servierte. Für ihn als Mann gab es nur Schwarzen 
Tee oder, wenn er krank war, Pfefferminztee, aber sie hatte 
eine unendliche Auswahl noch nie gehörter Sorten. Ein 
begehbarer Teeschrank, das wäre etwas für sie gewesen. 
Gerade, wenn Sarah etwas bedrückt war, liebte sie einen 
« Das-ist-mein Tag »-Rooibostee mit entschlackenden Kräu-
tern, rutschte mit einem Wohlfühlbuch tiefer unter die Decke 
und wartete darauf, von Tim gewärmt zu werden. Aber nicht 
heute. Sie rührte den dampfenden Becher nicht mal an.
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« Warum musst du immer alles runtermachen? »
« Ich mache nicht alles runter, ich fand nur ganz speziell 

diese Klangperfomance nicht überzeugend. »
Er versuchte, sich möglichst gewählt auszudrücken, um 

die Diskussion nicht noch weiter anzufachen.
« Ist doch egal, ob Bilder, Musik oder Skulpturen, wo wir 

auch hingehen, du maulst. »
« Stimmt nicht. Du weißt, ich liebe Ed Ruscha mit seinen 

Fotos von Parkplätzen, ich liebe alles von Niki de Saint-Phalle, 
die Maschinen von Tinguely, das ist halt cooles Zeug. »

Sarah schüttete den Tee in den Ausguss.
« Ich gehe schlafen, wenn ich den trinke, muss ich ständig 

auf Toilette. »
Irgendwann waren ihnen die Argumente ausgegangen, 

und sie lagen im Bett. Tim streichelte Sarah mal hier und 
mal da, aber sie blieb demonstrativ in Hundert Jahre Einsam-
keit von Gabriel García Márquez vertieft. Vielleicht war auch 
Ben der eigentliche Anlass des Streits. Tim war nicht entgan-
gen, dass Sarah sich von ihm angezogen fühlte. Dieser Idiot 
spielte gekonnt den unangepassten Abenteurer. Er lebe mehr 
oder weniger im Tourbus, hatte er behauptetet. Lächerlich. 
Jeden Tag eine andere Stadt, das sei spannend. Ist klar. Heute 
Münster, morgen Göttingen, das war doch wohl eher depri-
mierend. Außerdem hatten sie einen Getriebeschaden, konn-
ten nur bis in den dritten Gang hochschalten, auch das hatte 
Ben erzählt. Musste herrlich sein, auf der Autobahn in einem 
verrotteten V W-Bus mit 80 Sachen bei 7000 Umdrehungen 
das Gehör zu verlieren. Ja klar, jetzt wusste er, wo ihre Kom-
position entstanden war.

Aber dieser Ben hatte etwas. Das war auch Tim nicht ent-
gangen, trotz Zottelfrisur. Einnehmende Augen, eine selbst-
bewusste Gelassenheit. Irgendwas war da. Er hatte Ausstrah-
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lung. Kaum zu glauben, dass Ben etwas machen würde, was 
ihm nicht passte. Nur dieses dämliche Rockergehabe war 
eine erbärmliche Show. Wahrscheinlich hatte Ben sogar eine 
Hausratsversicherung, und die hatte Tim nicht. Seine Strei-
cheleien näherten sich Sarahs Brust.

« Lass das. Das kitzelt. »
Genau das hatte auch schon Tims erste Freundin gesagt, 

als er vor vielen Jahren noch als Teenager versuchte, ihren 
Busen zu berühren. Aber jetzt war er fast dreißig. Er streute 
ein paar unaufdringliche Küsse in ihr Haar und auf ihren 
Bauch, und als er sich wieder ihren erogenen Zonen näherte, 
stöhnte sie, allerdings mit dem falschen Text: « Oh, Tim, hör 
auf. Ich will lesen. »

Tim stülpte den Kopfhörer vom Fernseher über und 
zappte durch die Kanäle. Bei 9 live blieb er hängen. Eine bar-
busige Moderatorin schrie die Zuschauer an und wiederholte 
immer wieder den Satz: « Was ist die Lösung? » Sechs Lauf-
bänder mit Schrift, ein Hotbutton, der nicht mehr ausging. 
Gesucht wurden Automarken mit A. « Was ist die Lösung? » 
Sarah schaute vom Buch auf, im letzten Moment konnte er 
wegzappen, allerdings schrie auch auf Kanal 10 eine Nackte 
die Zuschauer an. « Was ist die Lösung? » Namen mit B 
suchte sie. Die Brüste von Kabel 1 hingen mehr als die von 
9 live.

« Hast du es nötig, dir Pornos anzugucken? », fragte Sarah.
« Nein », sagte Tim und wechselte zu einer Dokumenta-

tion über deutsche Auswanderer auf VOX . Eine Pension, die 
eine Familie aus Heidelberg in Kanada eröffnet hatte, lief nur 
schleppend. Vielleicht lag es daran, dass der nächste Flugha-
fen vier Tage entfernt war. Sarah schlief. Nein. Noch nicht 
ganz.

« Mach aus. Ich kann bei dem Flimmern nicht schlafen. »



Er drückte auf die Fernbedienung und stand nochmal auf, 
um den roten Punkt zu löschen.

« Danke. »
Er küsste sie auf die Wange, aber sie war schon wegge-

dämmert. Im Haus gegenüber saß noch der Typ am Compu-
ter, der immer am Computer saß. Der Wind rüttelte an den 
Fenstern der kleinen Dachwohnung, und Tim lag wach. Viel-
leicht hätte er positiver sein sollen. Tolle Bilder, tolle Musik, 
basta. Es war doch sinnlos, darüber zu streiten. Auf der ande-
ren Seite wollte sie immer eine dezidierte Meinung von ihm 
hören. Aber wenn er eine hatte, war es die falsche. Er schaute 
noch einmal zu ihr herüber, sah sie gleichmäßig ein- und 
ausatmen, so wie man es macht, wenn man schon tief schläft. 
Wie gerne hätte er sie heute verführt. « Was ist die Lösung? », 
hallte es noch ein paarmal in ihm wider, dann schlief auch er.


