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Eins

umms! Ein dumpfer Schlag, ein Beben. Die Erde zit-

terte leise nach. Da lag er vor mir, in stabiler Riicken-
lage, schrie und ruderte mit Armen und Beinen in der Luft
herum wie ein verungliicktes Insekt. Was hitte ich tun sollen?
Einfach weitergehen? Wiren Sie weitergegangen? Tut mir
leid, daf} ich Sie so mit Fragen tiberhdufe — aber ich habe mir
diesen Moment ja auch nicht ausgesucht, als der beste Autor
aller Zeiten ohne Vorwarnung in mein Leben fiel. Er zappel-
te vor mir auf dem Boden, ein riesiger Kerl, und sah zu mir
auf. Ich schaute auf ihn herab. Keine gute Gesprichssituation.
Wenn ich mit Dialogpartnern nicht auf Augenhéhe kommu-
nizieren kann, mufl ich Veridnderungsstrategien einleiten, sagt
Professor Pelz. Der Mann hatte eine Motorradlederjacke an,
trug keinen Sturzhelm, wirkte tberrascht und verwirrt, aber
auch verirgert. Ich sah mir das eine Zeitlang an, dann han-
delte ich. Atmete tief durch, ging in die Knie und legte mich
neben ihn auf den kiihlen, feuchten Gehsteig.

«Bleiben Sie einfach entspannt liegen.»

«Du hast Nerven», sagte der Mann.

«Ist Thnen schlecht?»

«Schon wir’s. Die Arschlocher haben mich rausgeschmis-
sen.» Er deutete hinter sich auf das schwarze Loch, aus dem
er gefallen war: der Eingang zum Cabaret Pik-Dame. Er
schwieg. Wahrscheinlich reflektierte er seine Situation. Drei

langgezogene Schnaufer, dann hatte er sich gefaf3t.



«Hast du Zigaretten?»

«Leider nicht.»

«Na, super.» Er durchsuchte seine Taschen. «Zum Glick
hab ich selber welche.» Er fand aber keine. «Rauchen», mur-
melte er, «rauchen». Kurz schien er zu tiberlegen, vielleicht
reflektierte er sogar schon wieder, dann aber ballte er beide
Fiauste, reckte sie empor, offnete seinen riesigen Schlund
und schrie: «Diese Pottsiue! Diese Nichtraucher! Rauchen!
Rauuuuuuu-chen! Ich will endlich rauchen, ich will dampfen,
schmdoken, schloten, ich will quarzen und qualmen, ich will
ruflen und brennen, wie es Mannesart ist! Ich will verdammt
noch mal eine paffen, ich will eine beschissene Zigarette rau-
chen!»

«Entspannen Sie sich», sagte ich und legte den Kopfin den
Nacken. «Keine Hektik. Wir werden schon wieder hochkom-
men, ganz sicher. Wir miissen nur den richtigen Zeitpunkt
finden.» Ich sah in den nachtschwarzen Himmel.

«Das Ziel ist immer ein bifichen weiter entfernt, als man
denkt», sagt Professor Pelz. Auch ich war mal sehr weit von
allem entfernt. Als ich selbst noch richtig fett unten war und
nichts als der Sklave von Professor Pelz, am Anfang meines
ersten LifeTime-Moduls, da gab mir der Professor den Rat:
«Sei der Herr deiner Lebenszeit, nicht ihr Sklave — entschleu-
nige dich!» Das klingt vielleicht einfach, ist es aber gar nicht.
Trotzdem hab ich’s geschafft. Und schon wenige Jahre spiiter,
am Abschlufitag meines letzten LifeTime-Moduls, hatte ich
das sichere Gefiihl, der unumschrinkte Herrscher iiber mein
Schicksal zu sein, der Diktator meines Lebensgliicks. Und
was soll ich sagen? Dieses Gefiihl, mein Leben voll und ganz
in der Hand zu haben, das war gar nicht so iibel. Es war neu
fiir mich. So wie der Mann, der neben mir lag. Sein Atem

ging rasselnd.
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Heute nachmittag hatte mir Professor Pelz das Abschluf3-
diplom tberreicht, jetzt hatte ich es schwarz auf weifl: Ich
durfte mich «Coach, Mediator und Dipl.-Entschleuniger»
nennen. Alles lief perfekt! Ich hatte seit Jahren keinen Sauf-
ausfall mehr, war frisch geerdet, bestens drauf und hoch mo-
tiviert — nun war Schlufl mit dem dauernden Briefeschreiben.
Ab sofort wiirde ich nur noch das tun, was meinen wahren
Fiahigkeiten entsprach. Ich fing sofort damit an. Kaum hat-
te ich mich vom Professor verabschiedet und sein MindBla-
sterInstitute im Westend verlassen, fiihrte ich eine erste Fall-
supervision bei mir selbst durch und rief Ira an.

«Ich hab das Diplom!» sagte ich stolz. «Jetzt hab ich wie-
der Zeit fiir unsere Beziehung. Wir kénnen 16sungsorientierte
Konfliktarbeit machen und deine Beziehungsdefizite rausar-
beiten. Sollen wir heute abend?»

Irgendwie war sie aber angespannt und legte auf. Na, wenn
schon. Ich hatte sowieso was Besseres vor, und Hektik bringt
uns auch nicht weiter, sagt Professor Pelz. Auflerdem méchte
ich niemanden tberfordern, auch Sie nicht! Erst recht nicht
so frith, gleich zu Beginn. Nein, Sie sollen sich ebenfalls in
aller Ruhe entschleunigen, damit ich Sie da abholen kann, wo
Sie sind. Hektisch und uniibersichtlich wird es noch schnell
genug. Also hiibsch gemichlich und vor allem: total locker.

Der Mann neben mir war nicht locker. Noch nicht. Ich
sagte: «Schauen Sie nach oben. Sehen Sie das? Sehen Sie die
Sterne?»

«Da ist nichts.»

«WEil es bewslkt ist. Das ist normal bei diesem Wetter.
Dann muf$ man eben nach vorne schauen.»

«Grofle vierundvierzig», sagte er. Er hatte den Kopf ange-
hoben und besah seine Schuhe.

«Im tbertragenen Sinne natiirlich! Immer nach vorne! Erst
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wenn man ganz unten ist, kann es wieder aufwirtsgehen, sagt
Professor Pelz.»

Er dchzte, wandte sich zur Seite, versuchte sich abzustiit-
zen — vergeblich. «Hilf mir hoch, Mann!»

«Ich kann Thnen nur helfen, sich selbst zu helfen. Sie miis-
sen lhre eigenen Energiefelder pushen. Schauen Siel» Ich
deutete nach oben, dahin, wo es hell war. «Schauen Sie sich
den Mond an. Der Mond braucht nur achtundzwanzig Tage,
um die Erde zu umkreisen. Wir brauchen dafiir ein ganzes
Menschenleben, und selbst das ist oft zuwenig.» Das klang
ziemlich professionell, fand ich.

«Dasist absoluter Quark», fand der Mann. «Ich brauch dafiir
genau achtundzwanzig Stunden. Ich nehm den Flieger nach
Los Angeles, dann nach Auckland, weiter nach Kuala Lumpur
und wieder zuriick nach Frankfurt. So geht das. Auflerdem ist
das nicht der Mond, sondern eine Straflenlaterne, Amigo.»

Ich hatte mich freundlicherweise auf Augenhdhe meines
Gesprichspartners begeben — da hatte ich es wirklich nicht
nétig, mich anschnauzen zu lassen. Ich bin nimlich —

O, ich glaube, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt.
Sie kennen mich aber. Bestimmt haben Sie schon Post von
mir erhalten. Ganz sicher. Hundert Pro. Falls nicht, konnen
Sie jederzeit reklamieren. Wo und bei wem, da bin ich leider
tiberfragt. Ich habe viele und hiufig wechselnde Auftragge-
ber, die ich aber nicht kenne. Finden Sie komisch? Ich auch,
massiv komisch sogar. Gern wiirde ich dariiber lachen, aber
das Lachen ist mir vergangen. Dafiir habe ich einfach zuviel
Merkwiirdiges erlebt. Uberhaupt hitte das ja alles ganz an-
ders laufen sollen. Nur deshalb habe ich doch so viele Module
absolviert. Bei Professor Pelz, der mir helfen sollte, aus mir
Mick Rademann zu machen — einen freien, selbstindigen und

erfolgreichen Menschen, der seine Klienten selbst aussucht.
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Genau. Und nur weil das bloderweise geklappt hat, war mein
erster echter Auftraggeber zugleich mein letzter. Wire er mir
doch nur nicht vor die Fiifle gefallen! Wahrscheinlich ist er
lingst wieder frei. Denn damit endet diese seltsame Geschich-
te, die ... — aber halt, stop! Ich wollte doch nicht vorgreifen,
kein hektisches Holterdiepolter, keine Hast, Leute — erst mal
durchatmen. Und dann immer schon der Reihe nach: ganz
ruhig, total entspannt, von Anfang an ...

Eine feuchtkalte Frithlingsnacht im Frankfurter Bahnhofs-
viertel. Ich war viel zu diinn angezogen, trug nur Kapuzen-
shirt und Sporthose, doch das pafite zu meiner Stimmung.
Ich fithlte mich leicht, easy, war einfach gut drauf. Wer konn-
te schon ahnen, daf ich gleich den erfolgreichsten Autor der
Welt kennenlernen, dafl ich sein persénlicher Coach, ja im
Prinzip sogar Manager werden wiirde? Konnte doch keiner
wissen, dafl so was passiert. «<Was auch passiert», hatte mir
Professor Pelz eingebleut, «du mufit dich immer sofort ent-
scheiden: Top oder Flop, nur dann ist es dein Leben.»

Gerade stand ich wieder vor einer solchen Entscheidung:
«Heifler Table-Dancing-Act mit der sensationellen Olinka
aus Kiew!»

Top? Oder Flop? Das sind so Fragen. Die vergilbten Fotos
im Schaufenster des Cabaret Pik-Dame liefien erkennen, daf
Olinka vor vielen Jahren eine rustikale Schonheit gewesen
war. Sie sah phantastisch darauf aus. Sollte ich spontan zu ihr
reingehen? Oder lieber Eva’s Bistro auf der anderen Straflen-
seite checken?

Die Eingangstiir war nur angelehnt, Klaviergeklimper quoll
heraus. Hinter Glas klebte ein graviertes Messingschild: «Ein-
tritt nur in gepflegter Kleidung!» Das konnte vielleicht ein

Problem werden. Ich hatte ja noch meine Jogginghose an, ein
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sehr preisgiinstiges Modell von Woolworth, elf Euro. Leider
kein stylisches Marken-Beinkleid mit Druckknépfen an der
Seite, wie es die Leute hier auf der Strafle trugen. Ich kam di-
rekt vom Kieser-Training, wo ich meinen Schreibtischriicken
stirkte, das machte ich einmal die Woche, weil es mir guttat:
diese langsamen, konzentrierten Bewegungen an schweren,
stihlernen Maschinen. Massiv gut sogar. Ich fiihlte mich im-
mer so jung zwischen all den dchzenden Rentnern.

Neben dem Eingang zur Pik-Dame bot ein abgenagtes
Plastikdach Schutz vor dem Nieselregen. Leute hetzten vor-
bei. Ich sah ihnen nach. Manche huschten geduckt durch die
Nacht, andere schlenderten und blickten suchend umher. Ein
Mann fragte nach meinem Namen: «Schnelles? Schnelles?»
Ich hie aber nicht Schnelles, und als ich ihm das gerade er-
kliren wollte, zog er weiter und verschwand nebenan in einem
Etablissement namens Riz. Wohnte dort dieser Schnelles?
Woher sollte ich das wissen? Ich kannte mich ja nicht aus.

In Frankfurt war ich zwar schon ewig, aber immer woan-
ders. Bevor ich bei Ira einzog, hatte ich bei Susanne gewohnt,
davor kurze Zeit bei Fee, etwas linger bei Johanna, und davor
ziemlich lange bei Katja, und die wohnten seltsamerweise alle
in den Randgebieten, weit drauflen, in irgendwelchen Sossen-
oder Rédel- oder Born- oder Bockenheimen. In die Innen-
stadt kam ich nie. Wozu auch. Dort gab’s nur Kneipen, die
ich nicht brauchte, und Liden, in denen ich nichts verloren
hatte. Die Enge dieser umsatzhungrigen Gassen machte mich
nachhaltig krank und konfliktaktiv.

«Well, you've got to be stronger now / Than them, now you've
got to be strong> — RRRRRurringrring! Ausgerechnet an der
schonsten Stelle von «Mystical Machine Gun» schepperte ein
altes Telefon. Ira? Wahrscheinlich wollte sie sich bei mir ent-
schuldigen. Auf die Nummer hatte ich jetzt aber keine Lust
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mehr, massiv keine Lust. Am Ohrstdpselkabel riff ich meinen
Blackberry aus der Hosentasche. Ich wuf8te immer noch nicht,
wie man ihn so einstellte, dafy er im Walkmanbetrieb nicht
klingelte. Nachdem mein altes Handy zu grofl geworden war,
legte ich mir einen Blackberry zu. Mir war klar, da® ich als
angehender Geschiftsmann so ein Ding dringend brauchte.
Ein iPhone kam nicht in Frage, so was hatten nur miese An-
geber mit Seidenkrawatten und andere zu kurz Gekommene,
das hatte ich mal in einem Blackberry-Werbeprospekt gele-
sen. Dann endlich erwischte ich die Rufannahmetaste, hér-
te aber nicht Ira, sondern eine erotische Frauenstimme, die
verkiindete, dafl ich die Méglichkeit zur Teilnahme an einer
Vorausscheidung zu einem Wettbewerb fir das Casting zur
Verlosung eines Audi T'T gewonnen hitte und jetzt nur noch
die Nummer — —

Ich driickte sie weg, aktivierte wieder meine Lieblingsmu-
sik und schaute mir das Frankfurter Bahnhofsviertel mit dem
Soundtrack von Kula Shaker an. «Wazch the skies / For the mys-
tical machine gunfire ...» Das kam sehr gut. Positive Vibratio-
nen, ganz so, wie sie diese freundlichen Damen ausstrahlten,
die mir aus einem roterleuchteten Haus in der Moselstrafle
zuwinkten. Ich winkte zuriick und schlurfte schnell weiter. In
der fleckigen Nacht war alles geschiftig.

Seit Stunden war ich im Bahnhofsviertel unterwegs, kreuz
und quer im Karree aus Mosel-, Elbe- und Weser-, aus Tau-
nus-, Miinchner- und Kaiserstrafle, mal ging ich auf das stih-
lerne Gewdélbe des Hauptbahnhofs zu, mal hatte ich es im
Riicken und blickte auf stramm erigierte Bankentiirme. Sie
konnten mich nicht einschiichtern. Ich konzentrierte mich
wieder auf das InteraktionsTurget, das ich mir fir heute abend
gesetzt hatte: Ich wollte Alkohol trinken.

Nicht weil es mir schlechtging, sondern weil es mir ab heu-

15



te beneidenswert gutgehen wiirde. Dieser Tag war wichtig
in meinem Lebenszeitfenster, deshalb wollte ich mich dar-
tber aussprechen — mit mir selbst. Das hatte ich lange nicht
mehr getan, weil ... das war irgendwie nicht gut fiir mich.
Eher schlecht. Massiv schlecht sogar. Ich hatte aufgehort zu
trinken, weil die Saufausfille einfach zu gefihrlich geworden
waren. Ich schrie dann herum, hatten mir Zeugen hinterher
berichtet, stritt mit mir selbst und predigte laut, ohne ein
Schlufiwort zu finden.

Doch jetzt war die beste Gelegenheit, mir zu beweisen, daf3
ich alles souverin im Griff hatte. Ich mufite nur tberlegen,
wie ich das konkrete Handlungsziel, den Kanonenrausch, so
ziigig erreichen konnte, dal ich das Endstadium noch im wa-
chen Zustand erlebte. Ich war ziemlich aus der Ubung, hat-
te keine aktuelle Erfahrung mit dem Komasaufen, da waren
ganz neue Techniken auf dem Markt, die ich nicht kannte
und die mir auch zu anstrengend, zu kompliziert waren. Stin-
dig muflte man darauf achten, die richtigen Mixgetrinke zu
bestellen, sie in der korrekten Reihenfolge einzunehmen und
ihre Wirkungsweise genau einzuschitzen — all das erforderte
Ubung und Fachwissen, das mir lingst fehlte.

Bei den letzten Selbstversuchen, an die ich mich noch halb-
wegs erinnern kann, vergaf} ich wihrend des Betrinkens, was
ichzuvor bestellt hatte, irgendwann verdoppelten sich plétzlich
die Getrinkereihenfolgen, und am Ende beschwerte ich mich
bei Gott, weil ich nicht mal mehr in der Lage war, das nichste
Getrink vorauszuberechnen. Das wiirde mir heute nicht pas-
sieren. Ich hatte mich im Netz informiert, in anonymen Alki-
Chats gefragt, und tberall riet man mir, einfach nur auf den
Durst zu horen, das Richtige zu trinken, in kleinen Einheiten,
und davon sehr viel. Die Empfehlungen wichen zum Teil stark

voneinander ab. Die einen schworen auf Kleine Feiglinge und
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Pils, andere arbeiteten nur mit Whisky-Cola und einer sogar
ausschliefflich mit Champagner und Jigermeister.

Im Moseleck hatte ich um achtzehn Uhr mit einem kleinen
Pils den Anfang gemacht; ganz langsam, ganz entspannt holte
ich das Pils da ab, wo es herkam: am Tresen. Als ich es orderte,
hatte sich der Wirt tiber die unverhofft eingegangene Bestel-
lung halb kaputtgefreut. Er rief: «Leck mich fett, ein kleines
Pils! Achtung, alle mal herhéren, dieser Herr hier verzehrt
jetzt gleich vor unseren Augen ein kleines Pils!»

Danach wechselte ich in Heidi’s Bierstube und sagte: «Leck
mich fett, ich verzehre jetzt vor Thren Augen ein kleines Pils
und zusitzlich einen Schnaps!» Der Wirt sagte gar nichts und
schob mir ein Pils und einen Klaren hin, der nicht schmeckte.
Der zweite war schon besser, blieb jedoch so wirkungslos wie
der erste —und wie die Biere im Kakadu und die zwei Schnip-
se im Pils Express. Wie ich vermutet hatte: Ich war gefeit.

Ich streunte weiter durchs Gestein Frankfurts, nach rechts,
nach links oder umgekehrt, ich weif} es nicht mehr, ich frag-
te irgendwelche Leute, oder die fragten mich, egal, jedenfalls
waren die Leute auf einmal wieder weg, und ich stand vor
diesem Schaufenster des Cabaret Pik-Dame. Und iiberlegte:
ob ich reingehen sollte; ob ich mich dadrin wohl fithlen wiir-
de; ob die dadrin auch Getrinke verkauften und in welcher
Reihenfolge; ob das komische Gerdusch von mir kam oder
von dadrin oder von sonst woher. Nimlich: Es rummste. Den
Rest kennen Sie ja: Ich lag neben dem Typen.

«Der ideale Zeitpunkt ist gekommen», sagte ich. «Jetzt ste-
hen wir auf.»

«Meinetwegen.»

Ich stand wieder auf. Was nicht einfach war, denn der Mann
klammerte sich derart an meinen Beinen fest, dafd ich ihm,

um nicht selbst umzufallen, aufhelfen mufite, was ziemlich
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tricky war, denn er schwankte gleichzeitig in alle Richtungen
und war schwer wie ein amerikanischer Gastronomiekiihl-
schrank. Als er sich endlich an mir hochgezogen hatte, stellte
sich heraus, dafl er grofler war als ich — und ich nun zu ihm
aufschauen mufite. Das fand ich nach allem, was ich gerade
mitgemacht hatte, ungerecht. Doch lieR ich keine negativen
Emotionen in mir aufkommen.

Der Kiihlschrank sah emport an sich herunter, klopfte den
Straflenschmutz von der speckigen Jeans, hustete, wandte sich
zum Eingang der Pik-Dame und schickte sich an, die Bar, aus
der er gefallen war, wieder zu betreten. Und ich kannte noch
nicht mal seinen Namen.

«Entschuldigen Sie bitte, wir haben uns nicht bekannt ge-
macht. Hey, ich wiinsche Thnen einen wunderschénen guten
Tag, ich heifle Mick Rademann und freue mich sehr, Sie end-
lich kennenzulernen!»

Erst schaute er verwirrt, dann reichte er mir seine Pranke.
Sie war kalt. «Ganz meinerseits, Mann. Ich heifle Dr. med.
Destruction. Angenehm und Wiedersehn. Einen Rat gebe
ich dir noch: Laf} dich nicht ansprechen! Und wenn, dann
nimm Geld.» Er drehte sich um und verschwand in der Bar.

Ich sah ihm nach.

Komischer Typ, massiv komisch sogar. Aber nicht unsym-
pathisch. Fiir einen Arzt trug er allerdings einen unpassenden
Namen. Recht hatte er trotzdem: In Zukunft sollte ich auf
jeden Fall Geld nehmen, wenn ich jemanden coachte. Ich sah
mir noch einmal die Fotos von Olinka an. Rockmusik, schrill
und blechern, dudelte von irgendwoher. Ich schaute mich um.
Die Geriuschquelle lag auf dem Boden, blinkte und vibrierte
zum Klang der Musik. Ich hob das Handy auf und driickte die
Rufannahmetaste.

«Hey, ich wiinsche Thnen einen wunderschénen guten Tag,
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mein Name ist Mick Rademann, und ich freue mich sehr, Sie
endlich kennenzulernen. Was kann ich fiir Sie tun®»

«HOHO?»

«Negativ, hier ist Mick Rademann.»

«Hier ist Nigel. Halléchen. Wo ist Hollo?»

«Ein grofier, langhaariger Herr mit Lederjacke?»

Der Anrufer lachte. «Genau, das ist er. Ich will ihn spre-
chen, und zwar sofort!»

«Ich muf Sie enttiuschen. Das ist das Handy von Dr. med.
Destruction.»

«Ich sage doch: Das ist Hollo. Ist er da?»

«Nein.»

«Wo ist er?»

«Im Moment jedenfalls nicht erreichbar.»

«Dann sorgen Sie gefilligst fiir seine Erreichbarkeit. In finf
Minuten rufe ich wieder an.»

Das Gesprich war beendet. Was fiir ein unhoflicher
Mensch! Total negative Energiepotentiale, wenn Sie mich
fragen. Ich schaute auf die Uhr. Halb elf. Eigentlich schon
Cut-off-time, aber es schien eine wichtige Geschiftsangele-

genheit zu sein.

Eine schummrige Pliischbar. Blutrote Winde, vergoldete
Spieglein, Spieglein an der Wand, dazwischen einige Sé-
parées, abgetrennt durch rote Vorhinge mit applizierten
Goldborten. Tischlein, klein und rund. Irgendwo im Raum
schwebten zwei Karussellpferdchen, durchspiefit von stih-
lernen Haltestangen. Es roch nach Wunderbaum. Ein lang-
haariger Nachtpianist nétigte dem Pianoforte unvergefiliche
Schlagermelodien ab, eine sehr grofe, fette Frau schaute ihm
dabei tiber die Schulter. Sie war zum Gliick nur gemalt, sonst

wire sie sofort aus ihrem goldenen Bilderrahmen gefallen.
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Gepflegte Herren saflen vereinzelt an kleinen, weifd einge-
deckten Tischen mit kleinen Getrinken drauf und schauten
zu einer kleinen Bithne mit Leuchtboden, auf der sich nicht
das geringste abspielte. Warteten sie auf Olinka? Dr. med.
Destruction war nirgends zu sehen.

An der Bar waren alle Stiihle frei, eine Thekerin spiilte
Gliser. Alles an ihr war schon: die hochgesteckte Frisur mit
dem kecken Partyhiitchen, ihr schimmerndes Paillettenkleid,
ihre drahtigen Oberarme mit der Ankertitowierung, ihr lustig
angeklebter Schnauzbart. Sie sandte hocherotische Schwin-
gungen im Supermegahertzbereich aus, die ich noch gar nicht
kannte.

Entschlossen sprach ich sie an und fragte nach dem grofen
Lederjackenmann. Sie schaute nicht auf. «Der ist dadrin»,
seufzte sie heiser und deutete mit dem Kopf in Richtung ei-
nes dunklen Ganges. «Im Raucherzimmer, wo er hingehort.
Wenn der BRAZ noch einmal hier vorne an der Bar qualmt,
dann fliegt er endgiiltig raus.» Thre Stimme war volumings
und sexy tiefergelegt.

Das Raucherzimmer trug seinen Namen zu Recht. Mehre-
re auspuffartig qualmende Minner waren darin, das vermu-
tete ich jedenfalls, denn ich konnte sie nicht sehen. Nur ho-
ren. Ihre Stimmen drangen von nah aus dem dichten grauen
Dunst. Ich tastete mich vorwirts. Als ich nach «Dr. med. De-
struction» fragte, zog mich jemand tief in den triiben Raum
hinein, ich hustete, eine Hand packte meinen Unterarm und
zerrte mich runter auf einen Stuhl. Mir wurde schwindlig.

«Setz dich!»

Es war seine Stimme. Und noch bevor ich irgend etwas fra-
gen oder sagen konnte, klingelte das Handy in meiner Hand.
Ich hielt es dorthin, wo die Stimme herkam.

«Sie haben Thr Handy verloren. Der Typ hier hat gerade
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schon mal angerufen, total unhoflich, ein Herr Neitschel oder
so dhnlich.»

Im Nebelplasma materialisierte sich sein Antlitz, direkt vor
meinen Augen. Es blickte unduldsam und starr wie eine exo-
tische Gottermaske. «Geh ran. Sag ihm, dafl ich verschwun-
den bin und daf du von nichts weifst.»

Ich driickte die Rufannahme und sagte: «Hallo? Der ge-
wiinschte Gesprichsteilnehmer ist zur Zeit nicht erreichbar,
und ich darf ausrichten, daf} ich von nichts weif’.»

«Jogi? Was soll denn das, Jogir»

Es war die Stimme einer ilteren Dame. Sie behauptete,
«Jogis Mutter» zu sein und seit Tagen auf Medikamente zu
warten, sie habe nicht mehr lange zu leben, es sei «immer das
gleiche Theater mit dem Jogi», niemand helfe ihr, die Phar-
makartelle hielten die Medikamentenpreise kiinstlich hoch,
um bei den Rentnern und in der Dritten Welt abzukassieren,
die Globalisierung sei ein «Irrweg», die Jugend ungebildet
und hedonistisch und die Ehe mit ihrem Mann letztlich ein
Irrtum gewesen, unter Willy Brandt hitte man nachts noch
auf die Strafle gehen kénnen, heute sei da aber niemand mehr,
und wenn der Jogi nicht bald mit den Tabletten kime, wiirde
sie sich umbringen, «der Jogi wird schon sehen, was er davon
hat».

Wiihrend des recht einseitig verlaufenden Telefonats schau-
te Dr. Destruction in panischer Angst aus den Rauchschlieren
und deutete mit der rechten Hand schnelle Schnittbewegun-
gen durch seine Kehle an. Da mir in nonverbaler Kommuni-
kation so schnell keiner was vormacht, erkannte ich sofort,
daf} er nicht zu sprechen war. Ich erklirte der jammernden
Dame, daf§ ich die Angelegenheit bearbeiten und mich bald
bei ihr melden wiirde.

Kaum hatte ich aufgelegt, dudelte es erneut. Diesmal war es
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der avisierte Herr Nigel. Dafl Dr. Destruction nicht erreich-
bar war und ich noch immer die Verhandlungen fiihrte, nahm
er genervt hin, dann kam er wieder mit seiner alten Leier:
«Paf} auf: Der Mann heif3t nicht Destruction, er heif$t Hollo,
also Hollenbach.»

«Sie konnen mir viel erzihlen.»

«Das tu ich ja gerade. Der Mann ist Jo Hollenbach, egal
was er sonst behauptet.»

«Hollenbach? Wie dieser Schriftsteller»

Um mich herum wurde Gelichter laut. Ich war definitiv
nicht allein in der Riucherkammer.

«Nicht wie der Schriftsteller», briillte der Anrufer, «das sz
der Schriftsteller! Ich weifl genau, dal er in der Nihe ist, ich
hor ihn doch geiern. Er schuldet mir Geld, und wenn du mir
hilfst, dieses Geld zu beschaffen, wird es dein Schaden nicht
sein.»

«Wieviel schuldet er Thnen denn?» fragte ich. Wenn kon-
krete Zahlen vorlagen, wiirde ich die Gesprichssituation viel
besser einschitzen kénnen.

«Hundertachtzigtausend Euro!» sagte Nigel.

«Hundertachtzigtausend?» rief ich verbliftt. Schlagartig
tauchten andere Gesichter neben mir auf.

«Hundertachtzigtausend?» fragte eines.

Ein anderes erwiderte: «Hundertachtzigtausend!»

Ich schaute sie fragend an.

«Hallo, ich bin Bardhyl», fliisterte Bardhyl.

«Hallo, ich bin Genc», fliisterte Genc.

«Ich muf das Gesprich jetzt beenden, ich krieg keine Luft
mehr», rochelte ich ins Handy und legte auf. Jemand schob
mich nach drauflen. «<Komm, wir gehen an die Bar, frische
Luft schnappen», sagte der Mann, der angeblich Dr. med.
Destruction, vielleicht aber auch Jo oder Jogi Hollenbach hief3

22



und irgendwelchen Leuten irgendwelche Mengen an Geld
und Medikamenten schuldete.

Es bereitete ihm offenbar keine Schwierigkeiten, sich Men-
schen gefiigig zu machen. Wir kannten uns nicht mal eine
Viertelstunde, da schuldete er mir bereits fiinfzig Euro. Ich
hatte thm was leithen miissen, damit er mir ein Getrink aus-
geben konnte. Er winkte das Barfriulein heran, ich zwinkerte
ihm zu, es zwinkerte zuriick — so sehr, daf} mir fast schwindlig
wurde. Die kérperliche Auseinandersetzung mit Frauen war
fiir mich lange Zeit kein Thema gewesen, ich hatte mich in
erster Linie fiir meine Karriere aufsparen miissen — aber nun,
da ich praktisch alles im Sack hatte, war ich bereit, mich wie-
der in erster Linie um Frauen zu kiimmern. Das fiel mir nicht
schwer, ich kam bei der Damenwelt gut an, hatte einen soge-
nannten Schlag, das haben mir viele Menschen, darunter auch
Frauen, bestiitigt.

Der angebliche Arzt war gerade dabei, einen Streit mit der
Bardame anzuzetteln.

«Wo ich bin, wird geraucht», verkiindete er apodiktisch.

«Wo ich bin und geraucht wird, da fliegst du raus», entgeg-
nete sie.

«Sie hat recht», fliisterte ich ihm zu und zwinkerte syn-
chron. «Sie ist eine wunderschéne Frau, und Schonheit siegt
immer.»

«Du hast Tomaten auf den Augen. Sie ist ein wundersché-
ner Mann und heif8t Kurt», entgegnete er. «Das weifd hier jeder.
Kurt ist krankhaft herrschsiichtig, und das wird ihm noch mal
das wunderschéne Genick brechen.» Er sah mich verschwore-
risch an. «Ich bin Raucher, mufit du wissen, und ich bin nicht
allein. Wir sind viele, tiberall auf der Welt. Ich habe Hinter-
minner, und die sind in der Lage, a/les durchzusetzen, glaub
mir.» Er deutete mit dem Kopf in Richtung Hinterzimmer.
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