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Eins

R umms! Ein dumpfer Schlag, ein Beben. Die Erde zit-
terte leise nach. Da lag er vor mir, in stabiler Rücken-

lage, schrie und ruderte mit Armen und Beinen in der Luft
herum wie ein verunglücktes Insekt. Was hätte ich tun sollen?
Einfach weitergehen? Wären Sie weitergegangen? Tut mir
leid, daß ich Sie so mit Fragen überhäufe – aber ich habe mir
diesen Moment ja auch nicht ausgesucht, als der beste Autor
aller Zeiten ohne Vorwarnung in mein Leben fiel. Er zappel-
te vor mir auf dem Boden, ein riesiger Kerl, und sah zu mir
auf. Ich schaute auf ihn herab. Keine gute Gesprächssituation.
Wenn ich mit Dialogpartnern nicht auf Augenhöhe kommu-
nizieren kann, muß ich Veränderungsstrategien einleiten, sagt
Professor Pelz. Der Mann hatte eine Motorradlederjacke an,
trug keinen Sturzhelm, wirkte überrascht und verwirrt, aber
auch verärgert. Ich sah mir das eine Zeitlang an, dann han-
delte ich. Atmete tief durch, ging in die Knie und legte mich
neben ihn auf den kühlen, feuchten Gehsteig.

«Bleiben Sie einfach entspannt liegen.»
«Du hast Nerven», sagte der Mann.
«Ist Ihnen schlecht?»
«Schön wär’s. Die Arschlöcher haben mich rausgeschmis-

sen.» Er deutete hinter sich auf das schwarze Loch, aus dem
er gefallen war: der Eingang zum Cabaret Pik-Dame. Er
schwieg. Wahrscheinlich reflektierte er seine Situation. Drei
langgezogene Schnaufer, dann hatte er sich gefaßt.
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«Hast du Zigaretten?»
«Leider nicht.»
«Na, super.» Er durchsuchte seine Taschen. «Zum Glück

hab ich selber welche.» Er fand aber keine. «Rauchen», mur-
melte er, «rauchen». Kurz schien er zu überlegen, vielleicht
reflektierte er sogar schon wieder, dann aber ballte er beide
Fäuste, reckte sie empor, öffnete seinen riesigen Schlund
und schrie: «Diese Pottsäue! Diese Nichtraucher! Rauchen!
Rauuuuuuu-chen! Ich will endlich rauchen, ich will dampfen,
schmöken, schloten, ich will quarzen und qualmen, ich will
rußen und brennen, wie es Mannesart ist! Ich will verdammt
noch mal eine paffen, ich will eine beschissene Zigarette rau-
chen!»

«Entspannen Sie sich», sagte ich und legte den Kopf in den
Nacken. «Keine Hektik. Wir werden schon wieder hochkom-
men, ganz sicher. Wir müssen nur den richtigen Zeitpunkt
finden.» Ich sah in den nachtschwarzen Himmel.

«Das Ziel ist immer ein bißchen weiter entfernt, als man
denkt», sagt Professor Pelz. Auch ich war mal sehr weit von
allem entfernt. Als ich selbst noch richtig fett unten war und
nichts als der Sklave von Professor Pelz, am Anfang meines
ersten LifeTime-Moduls, da gab mir der Professor den Rat:
«Sei der Herr deiner Lebenszeit, nicht ihr Sklave – entschleu-
nige dich!» Das klingt vielleicht einfach, ist es aber gar nicht.
Trotzdem hab ich’s geschafft. Und schon wenige Jahre später,
am Abschlußtag meines letzten LifeTime-Moduls, hatte ich
das sichere Gefühl, der unumschränkte Herrscher über mein
Schicksal zu sein, der Diktator meines Lebensglücks. Und
was soll ich sagen? Dieses Gefühl, mein Leben voll und ganz
in der Hand zu haben, das war gar nicht so übel. Es war neu
für mich. So wie der Mann, der neben mir lag. Sein Atem
ging rasselnd.
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Heute nachmittag hatte mir Professor Pelz das Abschluß-
diplom überreicht, jetzt hatte ich es schwarz auf weiß: Ich
durfte mich «Coach, Mediator und Dipl.-Entschleuniger»
nennen. Alles lief perfekt! Ich hatte seit Jahren keinen Sauf-
ausfall mehr, war frisch geerdet, bestens drauf und hoch mo-
tiviert – nun war Schluß mit dem dauernden Briefeschreiben.
Ab sofort würde ich nur noch das tun, was meinen wahren
Fähigkeiten entsprach. Ich fing sofort damit an. Kaum hat-
te ich mich vom Professor verabschiedet und sein MindBla-
sterInstitute im Westend verlassen, führte ich eine erste Fall-
supervision bei mir selbst durch und rief Ira an.

«Ich hab das Diplom!» sagte ich stolz. «Jetzt hab ich wie-
der Zeit für unsere Beziehung. Wir können lösungsorientierte
Konfliktarbeit machen und deine Beziehungsdefizite rausar-
beiten. Sollen wir heute abend?»

Irgendwie war sie aber angespannt und legte auf. Na, wenn
schon. Ich hatte sowieso was Besseres vor, und Hektik bringt
uns auch nicht weiter, sagt Professor Pelz. Außerdem möchte
ich niemanden überfordern, auch Sie nicht! Erst recht nicht
so früh, gleich zu Beginn. Nein, Sie sollen sich ebenfalls in
aller Ruhe entschleunigen, damit ich Sie da abholen kann, wo
Sie sind. Hektisch und unübersichtlich wird es noch schnell
genug. Also hübsch gemächlich und vor allem: total locker.

Der Mann neben mir war nicht locker. Noch nicht. Ich
sagte: «Schauen Sie nach oben. Sehen Sie das? Sehen Sie die
Sterne?»

«Da ist nichts.»
«Weil es bewölkt ist. Das ist normal bei diesem Wetter.

Dann muß man eben nach vorne schauen.»
«Größe vierundvierzig», sagte er. Er hatte den Kopf ange-

hoben und besah seine Schuhe.
«Im übertragenen Sinne natürlich! Immer nach vorne! Erst
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wenn man ganz unten ist, kann es wieder aufwärtsgehen, sagt
Professor Pelz.»

Er ächzte, wandte sich zur Seite, versuchte sich abzustüt-
zen – vergeblich. «Hilf mir hoch, Mann!»

«Ich kann Ihnen nur helfen, sich selbst zu helfen. Sie müs-
sen Ihre eigenen Energiefelder pushen. Schauen Sie!» Ich
deutete nach oben, dahin, wo es hell war. «Schauen Sie sich
den Mond an. Der Mond braucht nur achtundzwanzig Tage,
um die Erde zu umkreisen. Wir brauchen dafür ein ganzes
Menschenleben, und selbst das ist oft zuwenig.» Das klang
ziemlich professionell, fand ich.

«Das ist absoluter Quark», fand der Mann.«Ich brauch dafür
genau achtundzwanzig Stunden. Ich nehm den Flieger nach
Los Angeles, dann nach Auckland, weiter nach Kuala Lumpur
und wieder zurück nach Frankfurt. So geht das. Außerdem ist
das nicht der Mond, sondern eine Straßenlaterne, Amigo.»

Ich hatte mich freundlicherweise auf Augenhöhe meines
Gesprächspartners begeben – da hatte ich es wirklich nicht
nötig, mich anschnauzen zu lassen. Ich bin nämlich –

Oh, ich glaube, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt.
Sie kennen mich aber. Bestimmt haben Sie schon Post von
mir erhalten. Ganz sicher. Hundert Pro. Falls nicht, können
Sie jederzeit reklamieren. Wo und bei wem, da bin ich leider
überfragt. Ich habe viele und häufig wechselnde Auftragge-
ber, die ich aber nicht kenne. Finden Sie komisch? Ich auch,
massiv komisch sogar. Gern würde ich darüber lachen, aber
das Lachen ist mir vergangen. Dafür habe ich einfach zuviel
Merkwürdiges erlebt. Überhaupt hätte das ja alles ganz an-
ders laufen sollen. Nur deshalb habe ich doch so viele Module
absolviert. Bei Professor Pelz, der mir helfen sollte, aus mir
Mick Rademann zu machen – einen freien, selbständigen und
erfolgreichen Menschen, der seine Klienten selbst aussucht.
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Genau. Und nur weil das blöderweise geklappt hat, war mein
erster echter Auftraggeber zugleich mein letzter. Wäre er mir
doch nur nicht vor die Füße gefallen! Wahrscheinlich ist er
längst wieder frei. Denn damit endet diese seltsame Geschich-
te, die … – aber halt, stop! Ich wollte doch nicht vorgreifen,
kein hektisches Holterdiepolter, keine Hast, Leute – erst mal
durchatmen. Und dann immer schön der Reihe nach: ganz
ruhig, total entspannt, von Anfang an …

Eine feuchtkalte Frühlingsnacht im Frankfurter Bahnhofs-
viertel. Ich war viel zu dünn angezogen, trug nur Kapuzen-
shirt und Sporthose, doch das paßte zu meiner Stimmung.
Ich fühlte mich leicht, easy, war einfach gut drauf. Wer konn-
te schon ahnen, daß ich gleich den erfolgreichsten Autor der
Welt kennenlernen, daß ich sein persönlicher Coach, ja im
Prinzip sogar Manager werden würde? Konnte doch keiner
wissen, daß so was passiert. «Was auch passiert», hatte mir
Professor Pelz eingebleut, «du mußt dich immer sofort ent-
scheiden: Top oder Flop, nur dann ist es dein Leben.»

Gerade stand ich wieder vor einer solchen Entscheidung:
«Heißer Table-Dancing-Act mit der sensationellen Olinka
aus Kiew!»

Top? Oder Flop? Das sind so Fragen. Die vergilbten Fotos
im Schaufenster des Cabaret Pik-Dame ließen erkennen, daß
Olinka vor vielen Jahren eine rustikale Schönheit gewesen
war. Sie sah phantastisch darauf aus. Sollte ich spontan zu ihr
reingehen? Oder lieber Eva’s Bistro auf der anderen Straßen-
seite checken?

Die Eingangstür war nur angelehnt, Klaviergeklimper quoll
heraus. Hinter Glas klebte ein graviertes Messingschild: «Ein-
tritt nur in gepflegter Kleidung!» Das konnte vielleicht ein
Problem werden. Ich hatte ja noch meine Jogginghose an, ein

Page 13 28-NOV-08

CPI Clausen & Bosse - Softproof
ROWOHLT BUCH - - Schmitt, Der beste Roman aller Zeiten



14

sehr preisgünstiges Modell von Woolworth, elf Euro. Leider
kein stylisches Marken-Beinkleid mit Druckknöpfen an der
Seite, wie es die Leute hier auf der Straße trugen. Ich kam di-
rekt vom Kieser-Training, wo ich meinen Schreibtischrücken
stärkte, das machte ich einmal die Woche, weil es mir guttat:
diese langsamen, konzentrierten Bewegungen an schweren,
stählernen Maschinen. Massiv gut sogar. Ich fühlte mich im-
mer so jung zwischen all den ächzenden Rentnern.

Neben dem Eingang zur Pik-Dame bot ein abgenagtes
Plastikdach Schutz vor dem Nieselregen. Leute hetzten vor-
bei. Ich sah ihnen nach. Manche huschten geduckt durch die
Nacht, andere schlenderten und blickten suchend umher. Ein
Mann fragte nach meinem Namen: «Schnelles? Schnelles?»
Ich hieß aber nicht Schnelles, und als ich ihm das gerade er-
klären wollte, zog er weiter und verschwand nebenan in einem
Etablissement namens Riz. Wohnte dort dieser Schnelles?
Woher sollte ich das wissen? Ich kannte mich ja nicht aus.

In Frankfurt war ich zwar schon ewig, aber immer woan-
ders. Bevor ich bei Ira einzog, hatte ich bei Susanne gewohnt,
davor kurze Zeit bei Fee, etwas länger bei Johanna, und davor
ziemlich lange bei Katja, und die wohnten seltsamerweise alle
in den Randgebieten, weit draußen, in irgendwelchen Sossen-
oder Rödel- oder Born- oder Bockenheimen. In die Innen-
stadt kam ich nie. Wozu auch. Dort gab’s nur Kneipen, die
ich nicht brauchte, und Läden, in denen ich nichts verloren
hatte. Die Enge dieser umsatzhungrigen Gassen machte mich
nachhaltig krank und konfliktaktiv.

«Well, you’ve got to be stronger now / Than them, now you’ve
got to be strong» – RRRRRrringrring! Ausgerechnet an der
schönsten Stelle von «Mystical Machine Gun» schepperte ein
altes Telefon. Ira? Wahrscheinlich wollte sie sich bei mir ent-
schuldigen. Auf die Nummer hatte ich jetzt aber keine Lust
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mehr, massiv keine Lust. Am Ohrstöpselkabel riß ich meinen
Blackberry aus der Hosentasche. Ich wußte immer noch nicht,
wie man ihn so einstellte, daß er im Walkmanbetrieb nicht
klingelte. Nachdem mein altes Handy zu groß geworden war,
legte ich mir einen Blackberry zu. Mir war klar, daß ich als
angehender Geschäftsmann so ein Ding dringend brauchte.
Ein iPhone kam nicht in Frage, so was hatten nur miese An-
geber mit Seidenkrawatten und andere zu kurz Gekommene,
das hatte ich mal in einem Blackberry-Werbeprospekt gele-
sen. Dann endlich erwischte ich die Rufannahmetaste, hör-
te aber nicht Ira, sondern eine erotische Frauenstimme, die
verkündete, daß ich die Möglichkeit zur Teilnahme an einer
Vorausscheidung zu einem Wettbewerb für das Casting zur
Verlosung eines Audi TT gewonnen hätte und jetzt nur noch
die Nummer – –

Ich drückte sie weg, aktivierte wieder meine Lieblingsmu-
sik und schaute mir das Frankfurter Bahnhofsviertel mit dem
Soundtrack von Kula Shaker an. «Watch the skies / For the mys-
tical machine gunfire …» Das kam sehr gut. Positive Vibratio-
nen, ganz so, wie sie diese freundlichen Damen ausstrahlten,
die mir aus einem roterleuchteten Haus in der Moselstraße
zuwinkten. Ich winkte zurück und schlurfte schnell weiter. In
der fleckigen Nacht war alles geschäftig.

Seit Stunden war ich im Bahnhofsviertel unterwegs, kreuz
und quer im Karree aus Mosel-, Elbe- und Weser-, aus Tau-
nus-, Münchner- und Kaiserstraße, mal ging ich auf das stäh-
lerne Gewölbe des Hauptbahnhofs zu, mal hatte ich es im
Rücken und blickte auf stramm erigierte Bankentürme. Sie
konnten mich nicht einschüchtern. Ich konzentrierte mich
wieder auf das InteraktionsTarget, das ich mir für heute abend
gesetzt hatte: Ich wollte Alkohol trinken.

Nicht weil es mir schlechtging, sondern weil es mir ab heu-
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te beneidenswert gutgehen würde. Dieser Tag war wichtig
in meinem Lebenszeitfenster, deshalb wollte ich mich dar-
über aussprechen – mit mir selbst. Das hatte ich lange nicht
mehr getan, weil … das war irgendwie nicht gut für mich.
Eher schlecht. Massiv schlecht sogar. Ich hatte aufgehört zu
trinken, weil die Saufausfälle einfach zu gefährlich geworden
waren. Ich schrie dann herum, hatten mir Zeugen hinterher
berichtet, stritt mit mir selbst und predigte laut, ohne ein
Schlußwort zu finden.

Doch jetzt war die beste Gelegenheit, mir zu beweisen, daß
ich alles souverän im Griff hatte. Ich mußte nur überlegen,
wie ich das konkrete Handlungsziel, den Kanonenrausch, so
zügig erreichen konnte, daß ich das Endstadium noch im wa-
chen Zustand erlebte. Ich war ziemlich aus der Übung, hat-
te keine aktuelle Erfahrung mit dem Komasaufen, da waren
ganz neue Techniken auf dem Markt, die ich nicht kannte
und die mir auch zu anstrengend, zu kompliziert waren. Stän-
dig mußte man darauf achten, die richtigen Mixgetränke zu
bestellen, sie in der korrekten Reihenfolge einzunehmen und
ihre Wirkungsweise genau einzuschätzen – all das erforderte
Übung und Fachwissen, das mir längst fehlte.

Bei den letzten Selbstversuchen, an die ich mich noch halb-
wegs erinnern kann, vergaß ich während des Betrinkens, was
ich zuvor bestellt hatte, irgendwann verdoppelten sich plötzlich
die Getränkereihenfolgen, und am Ende beschwerte ich mich
bei Gott, weil ich nicht mal mehr in der Lage war, das nächste
Getränk vorauszuberechnen. Das würde mir heute nicht pas-
sieren. Ich hatte mich im Netz informiert, in anonymen Alki-
Chats gefragt, und überall riet man mir, einfach nur auf den
Durst zu hören, das Richtige zu trinken, in kleinen Einheiten,
und davon sehr viel. Die Empfehlungen wichen zum Teil stark
voneinander ab. Die einen schworen auf Kleine Feiglinge und
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Pils, andere arbeiteten nur mit Whisky-Cola und einer sogar
ausschließlich mit Champagner und Jägermeister.

Im Moseleck hatte ich um achtzehn Uhr mit einem kleinen
Pils den Anfang gemacht; ganz langsam, ganz entspannt holte
ich das Pils da ab, wo es herkam: am Tresen. Als ich es orderte,
hatte sich der Wirt über die unverhofft eingegangene Bestel-
lung halb kaputtgefreut. Er rief: «Leck mich fett, ein kleines
Pils! Achtung, alle mal herhören, dieser Herr hier verzehrt
jetzt gleich vor unseren Augen ein kleines Pils!»

Danach wechselte ich in Heidi’s Bierstube und sagte: «Leck
mich fett, ich verzehre jetzt vor Ihren Augen ein kleines Pils
und zusätzlich einen Schnaps!» Der Wirt sagte gar nichts und
schob mir ein Pils und einen Klaren hin, der nicht schmeckte.
Der zweite war schon besser, blieb jedoch so wirkungslos wie
der erste – und wie die Biere im Kakadu und die zwei Schnäp-
se im Pils Express. Wie ich vermutet hatte: Ich war gefeit.

Ich streunte weiter durchs Gestein Frankfurts, nach rechts,
nach links oder umgekehrt, ich weiß es nicht mehr, ich frag-
te irgendwelche Leute, oder die fragten mich, egal, jedenfalls
waren die Leute auf einmal wieder weg, und ich stand vor
diesem Schaufenster des Cabaret Pik-Dame. Und überlegte:
ob ich reingehen sollte; ob ich mich dadrin wohl fühlen wür-
de; ob die dadrin auch Getränke verkauften und in welcher
Reihenfolge; ob das komische Geräusch von mir kam oder
von dadrin oder von sonst woher. Nämlich: Es rummste. Den
Rest kennen Sie ja: Ich lag neben dem Typen.

«Der ideale Zeitpunkt ist gekommen», sagte ich. «Jetzt ste-
hen wir auf.»

«Meinetwegen.»
Ich stand wieder auf. Was nicht einfach war, denn der Mann

klammerte sich derart an meinen Beinen fest, daß ich ihm,
um nicht selbst umzufallen, aufhelfen mußte, was ziemlich
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tricky war, denn er schwankte gleichzeitig in alle Richtungen
und war schwer wie ein amerikanischer Gastronomiekühl-
schrank. Als er sich endlich an mir hochgezogen hatte, stellte
sich heraus, daß er größer war als ich – und ich nun zu ihm
aufschauen mußte. Das fand ich nach allem, was ich gerade
mitgemacht hatte, ungerecht. Doch ließ ich keine negativen
Emotionen in mir aufkommen.

Der Kühlschrank sah empört an sich herunter, klopfte den
Straßenschmutz von der speckigen Jeans, hustete, wandte sich
zum Eingang der Pik-Dame und schickte sich an, die Bar, aus
der er gefallen war, wieder zu betreten. Und ich kannte noch
nicht mal seinen Namen.

«Entschuldigen Sie bitte, wir haben uns nicht bekannt ge-
macht. Hey, ich wünsche Ihnen einen wunderschönen guten
Tag, ich heiße Mick Rademann und freue mich sehr, Sie end-
lich kennenzulernen!»

Erst schaute er verwirrt, dann reichte er mir seine Pranke.
Sie war kalt. «Ganz meinerseits, Mann. Ich heiße Dr. med.
Destruction. Angenehm und Wiedersehn. Einen Rat gebe
ich dir noch: Laß dich nicht ansprechen! Und wenn, dann
nimm Geld.» Er drehte sich um und verschwand in der Bar.

Ich sah ihm nach.
Komischer Typ, massiv komisch sogar. Aber nicht unsym-

pathisch. Für einen Arzt trug er allerdings einen unpassenden
Namen. Recht hatte er trotzdem: In Zukunft sollte ich auf
jeden Fall Geld nehmen, wenn ich jemanden coachte. Ich sah
mir noch einmal die Fotos von Olinka an. Rockmusik, schrill
und blechern, dudelte von irgendwoher. Ich schaute mich um.
Die Geräuschquelle lag auf dem Boden, blinkte und vibrierte
zum Klang der Musik. Ich hob das Handy auf und drückte die
Rufannahmetaste.

«Hey, ich wünsche Ihnen einen wunderschönen guten Tag,
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mein Name ist Mick Rademann, und ich freue mich sehr, Sie
endlich kennenzulernen. Was kann ich für Sie tun?»

«Hollo?»
«Negativ, hier ist Mick Rademann.»
«Hier ist Nigel. Hallöchen. Wo ist Hollo?»
«Ein großer, langhaariger Herr mit Lederjacke?»
Der Anrufer lachte. «Genau, das ist er. Ich will ihn spre-

chen, und zwar sofort!»
«Ich muß Sie enttäuschen. Das ist das Handy von Dr. med.

Destruction.»
«Ich sage doch: Das ist Hollo. Ist er da?»
«Nein.»
«Wo ist er?»
«Im Moment jedenfalls nicht erreichbar.»
«Dann sorgen Sie gefälligst für seine Erreichbarkeit. In fünf

Minuten rufe ich wieder an.»
Das Gespräch war beendet. Was für ein unhöflicher

Mensch! Total negative Energiepotentiale, wenn Sie mich
fragen. Ich schaute auf die Uhr. Halb elf. Eigentlich schon
Cut-off-time, aber es schien eine wichtige Geschäftsangele-
genheit zu sein.

Eine schummrige Plüschbar. Blutrote Wände, vergoldete
Spieglein, Spieglein an der Wand, dazwischen einige Sé-
parées, abgetrennt durch rote Vorhänge mit applizierten
Goldborten. Tischlein, klein und rund. Irgendwo im Raum
schwebten zwei Karussellpferdchen, durchspießt von stäh-
lernen Haltestangen. Es roch nach Wunderbaum. Ein lang-
haariger Nachtpianist nötigte dem Pianoforte unvergeßliche
Schlagermelodien ab, eine sehr große, fette Frau schaute ihm
dabei über die Schulter. Sie war zum Glück nur gemalt, sonst
wäre sie sofort aus ihrem goldenen Bilderrahmen gefallen.
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