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Vorspiel

Ich beginne ganz vorne. Wie der Punksalat Mitte der Siebzi-
ger angefangen hat, weifd ja jeder: An einem Freitagnachmit-
tag des Jahres 1975 betrat der arbeitslose Kunststudent John
Lydon, der sich dann Johnny Rotten nannte, ein in der Lon-
doner King’s Road gelegenes Bekleidungsgeschift namens
«SEX», das von dem ehemaligen Kunststudenten Malcolm
McLaren und der Kunstschneiderin Vivienne Westwood be-
trieben wurde, um dort andere Kunststudenten zu treffen,
von denen einer John Simon Ritchie hief3, sich spiter Sid
Vicious nannte und noch viel spiter an einer zu grof3ziigig
bemessenen Heroinportion verschied, nachdem er in einem
New Yorker Kunststudentenhotel neben seiner toten Freun-
din aufgewacht war usw. usf. — die Geschichte der Sex Pistols
muf$ man nicht mehr erzihlen.

Sehr wohl aber die der nur unwesentlich unbekannte-
ren Punkband Gruppe Senf. Ihr verdanke ich alles. Nicht
nur mein erstes Punkkonzert und meine erste grofle Liebe
unter der noch jungen Regierung Kohl, sondern im Nach-
gang auch alles, was im Herbst 2005 geschah, namlich die
unverhoffte Begegnung mit meiner eigenen Vergangenheit,
mit dem geheimnisvollen Leben im deutschen Osten und
meinen endgiiltigen Ausstieg aus der buirgerlichen Gesell-
schaft. Diese Band verschaffte mir eine mifSlungene Liebes-



nacht in einem beheizten Schlammloch nahe der polnischen
Grenze, ein erwachsenes Kind unklaren Geschlechts, zwei
iible Flashbacks, von denen einer nicht mal echt war, vier
Ubernachtungen in kalten Automobilen, eine Anzeige we-
gen Internetbetrugs und siebzehn Strafzettel fir zu schnelles
Fahren. Und schliellich die Gewifheit, dafl die erste grofle
Liebe bisweilen auch die letzte ist.

Sicher, es gibt schonere Dinge, als mit einem angeblichen
Arzt in einem viel zu groflen Auto sinnlos durch die Ostzone
zu gondeln, doch ich wuf3te nicht, wo es diese Dinge gab und
was sie im Schnitt kosteten. Lange bevor Jiirgen Hollenbach
Arzt und ich sein Chauffeur wurde, waren wir Kunststuden-
ten.

Genaugenommen keine richtigen Kunststudenten, viel-
leicht wollten wir auch niemals welche werden, eigentlich
hatten wir nicht den geringsten Plan, wer oder was wir iiber-
haupt jemals werden wollten — dafiir waren wir ja noch viel
zu klein, damals, 1982, in dem Jahr, in dem Dr. Kohl sich an
die Macht geputscht hatte.

Davon bekamen wir in der schwibischen Heimat nur
wenig mit. Es lag ein Grauschleier iiber der Stadt. Dumpf
ruhte Hellingen, die unquirlige Metropole des Unterlandes,
wie eh und je am Kreuzungspunkt vielbefahrener Ferien-
autobahnen und lief} sich von amerikanischen Besatzungs-
soldaten in aller Ruhe mit Atomraketen vollstopfen. Da
waren wir natiirlich dagegen. Gegen Hippies aber auch, ge-
nauso wie gegen neue Autobahnen und alte Ansichten, ge-
gen die Volkszihlung, Heinrich von Kleist und Coca-Cola.
Wir wiren sogar gegen die Dezimalrechnung oder gegen
das offentliche Verkaufen und Verspeisen von Maultaschen
gewesen, wenn das nur irgendwie gegangen wire, denn wir
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befanden uns am Anfang des Protestalters und waren prin-
zipiell gegen alles.

Wir hatten alle den gleichen Job, wurden im Morgen-
grauen von Hollos Vater mit seinem iibelriechenden Peu-
geot 504 abgeholt und mufiten uns dann stundenlang von
einem Typen mit Schnauzbart und Breitcordhosen volla-
bern lassen. Sie nannten es «Schule» und bezahlten uns mit
Noten, die auf dem freien Markt nichts wert waren. Obwohl
man am Robert-Koch-Gymnasium iiberhaupt nicht Kunst
studieren konnte, sind vor, nach und neben Gruppe Senf
auch zahlreiche andere lirmerzeugende Formationen aus
der sogenannten Hellinger Schule hervorgegangen, unter
anderem Tiefschlag, Cream Jeans, Bodycheck, die Six Pack
Blues Band, UVW — Die UnVreien Wiihler, Lothar and the
Landesfathers, Faust III und der Oberstufenchor des Robert-
Koch-Gymmnasiums. Nicht alle schafften es bis zum ersten
Auftritt.

Auch Gruppe Senf hatte ihn noch vor sich. Wir suchten
Zuflucht am Busen der Muse Polyhymnia, weil wir uns da-
von Ruhm, Autogrammpostkarten und vor allem Weiber
versprachen, die uns dann die Verstirker tragen sollten.

Am Beginn unserer Karriere hatten wir natiirlich noch
keine Weiber. Nicht mal Instrumente. Geschweige denn
Verstirker. Nur den unbedingten Willen, auf einer Biithne
herumzustehen und von Millionen Fans angebetet zu wer-
den. Aus Pappe, Styropor und Bindfaden bastelten wir uns
lingliche, an Tennisschliger oder Baseballkeulen gemah-
nende Objekte, die so dhnlich aussahen, wie wir uns echte
Stromgitarren vorstellten: irgendwie komisch geformt und
am Ende dick, mit einem Kabel dran.

Wie die Beatles oder die Beastie Boys begann auch Gruppe
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Senf als Zwiegespann. Das erschien meinem Kumpel Hector
und mir erst mal genug, und falls es nicht hingehauen hitte
und man sich wieder hitte auflosen miissen, dann wire das
zu zweit ja viel einfacher gegangen als etwa mit einer zwei-
unddreifSigkopfigen Big Band.

Wir hielten es nicht einmal fiir notig, unsere Musik selbst
zu machen — wozu hatte ich denn einen Plattenspieler! Dar-
auf legte ich die einzige Single, die ich damals besal — Bodo
Kridmer hat sie irgendwann bei mir vergessen —, nidmlich
«Some Girls» von Racey. Zu dieser ohnehin sehr bedenk-
lichen Musik vollfiihrten wir dann mit unseren Pappgitar-
ren spastische Verrenkungen und hofften, so ins Fernsehen
zu kommen.

Um noch erfolgreicher zu werden, das wurde uns schnell
klar, muften wir die Musik wohl oder ibel selbst produ-
zieren. Die daftir benotigte elektrische Gitarre fand ich ge-
braucht auf einem Gemeindebasar und mufSte sie nur noch
mit Unmengen von Reinigungsbenzin von den «Atomkraft-
nein-danke!»-Aufklebern befreien. Viel lieber wire ich na-
tiirlich wie der Sex-Pistols-Gitarrist Steve Jones nachts in die
Villa von Keith Richards eingestiegen und hitte mir dort
eine Klampfe gezogen, aber ich hatte absolut keine Ahnung,
wo Richards genau wohnte.

Weil es ohne komisch klang, bekam ich an Weihnachten
den dazu notwendigen Verstirker geschenkt, eine fabrik-
neue 30-Watt-Gurke aus volkseigener DDR-Fertigung, der
eher die Bezeichnung Verschwicher verdient gehabt hit-
te. Er hiel «Echolette», und mit ihm klang es immer noch
komisch. Hector stahl einfach seinem Vater die Hofner-
Jazzgitarre vom Speicher und versuchte, den Kontakt zum
Publikum mit einem vollfurnierten Philips-Rohrenradio
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herzustellen, tiber das er sich zusammen mit einigen ausldn-
dischen Storsendern vernehmen lief3.

Die Anspriiche an die weiteren, noch zu findenden Band-
mitglieder waren hoch: Sie mufiten sich durch ein Sparbuch
qualifizieren, tiber das sie selbst frei verfiigen konnten. Mit-
schiiler Bodo Kramer hatte zwar nie ein Instrument in der
Hand gehabt, aber er war klug genug, sich auf den Rat seiner
guten Freunde hin sofort eine Bafigitarre mitsamt Verstar-
ker zu kaufen. Baf3, so versicherten wir ihm, sei einfach zu
spielen, aulerdem konnte Leadgitarrist Hector ja ebenfalls
iiber seinen Verstirker gehen, da wiirde man den Baf$ sowie-
so kaum horen.

Dann wurde entschieden, daf Jirgen Hollenbach, der
eine Bankreihe hinter uns saf}, Schlagzeuger werden soll-
te. Bislang hatte der dicke Hollo zwar nur als Altflotist und
Philosoph von sich reden gemacht, aber er war wenigstens
ohne zu zogern bereit, seine gesamten Ersparnisse fur ein
Schlagzeug auszugeben. Nach dem Kauf telefonierte Hollos
Mutter aufgeregt herum, ob wir ihren elenden Sohn dazu
angestiftet hitten, sein Konto zu pliindern. «Das ist doch
Wahnsinn», schimpfte sie, «der Flotenlehrer hat mir ver-
sichert, dal der Jurgen zwar nicht ganz unmusikalisch ist,
daf er aber grofle Probleme damit hat, halbwegs den Takt
zu halten.»

Dies stellte sich schon nach der ersten Probe als vollig
zutreffend heraus. Um jemanden zu haben, der Hollo beim
Takthalten half, engagierten wir Rolf Nippwerth, eine echte
Begabung am Klavier. Leider ausschliellich am Klavier. Mit
seinem neuen Synthesizer, einem Korg MS 20, kam er iiber-
haupt nicht zurecht. Er kriegte nur Quietsch- und Sprat-
zelgerdusche hin, die den ratlos trommelnden Hollo derart
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irritierten, dafl er fast schon wieder im korrekten Takt auf
die Toms haute.

Uns schwebte wohl vor, eine Art Crossover zu spielen aus
bluesigem Rock ’n’ Roll, modalen Jazz-Elementen mit chro-
matischen Liufen, kunstvollen Krautrock-Soli und elek-
trisierenden Latino-Rhythmen, aber sosehr wir uns auch
abrackerten, es kam immer nur Punkrock dabei heraus, wo-
bei die Betonung nicht auf Rock lag. Wir gaben uns einen
merkwiirdigen Namen und mit dreizehn Jahren unser erstes
Konzert beim jihrlichen «Newcomer-Festival» im Keller des
stadtischen Biirgerhauses.

Wir hatten zwei selbstkomponierte Stiicke dabei, die wir
immer abwechselnd spielten. Da wir des Zusammenspiels in
keiner Weise michtig waren, horten sie sich jedesmal vollig
neu und anders an. Das eine Stiick war unser Hit, es hief3,
wie die Band, «Gruppe Senf» und ging so:

Wir lieben die Stiirme

Und brausendes Bier

Wir sind Gruppe Senf

Und spielen heute hier

Hey, Gruppe Senf, Gruppe Senf

Mozart ist tot

Und Karajan ist out

Jetzt kommt Gruppe Senf

Auch wenn’s euch vor uns graut
Hey, Gruppe Senf, Gruppe Senf usw.

Daf3 Bodo Kriamer nicht Baf$ spielen konnte, fiel nicht wei-
ter auf, da sein selbstgelotetes Kabel bereits nach der ersten
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Nummer nur mehr ohrenbetiubende Knack- und Brut-
zelgerdusche produzierte. Wiitend schauten wir in Rolfs
Richtung, aber der hatte seinen Synthi noch gar nicht ange-
schaltet, weil er das Netzkabel im Proberaum vergessen hat-
te. Schlagzeuger Hollo wuf3te nicht, dafy man ein Drumset
auf der Biithne verkleben oder zumindest auf einen Teppich
stellen muf, damit es nicht wegrutscht. Schon dreifig Se-
kunden nach Auftrittsbeginn setzte er sich langsam in Be-
wegung, rutschte zunichst Richtung linker Bithnenrand,
verschwand dort nach einiger Zeit und machte sich, weil er
aus Nervositit tiber seinen ungeplanten Positionswechsel
immer schneller spielte, ziigig auf den Weg durchs Publi-
kum.

Gitarrist Hector nahm die Verfolgung auf, versuchte ihn
zu stellen und wihrend des Spielens wieder auf die Biihne
zuriickzutreten und zu -schieben. Er war jedoch zu stark
angetrunken und hatte nur ein sehr kurzes Kabel an seiner
Hofner. Als es ruckartig zu Ende war, kippte er polternd um.
Ich selbst hatte vor lauter Aufregung meinen hochwirksa-
men Verzerrer Marke Eigenbau statt auf o,5 auf 10 gestellt,
was mit Original-«Echolette»-Verstirkung wie eine verbliif-
fend gut funktionierende Kreissige klang.

Um das Publikum auch noch mit einem Spezialeffekt zu
demiitigen, hatten wir einen Uberraschungsgast dabei, ei-
nen weiblichen, worauf wir besonders stolz waren. So was
hatten sonst nur Profis. Ich hatte ihr den Job angeboten, weil
es die einzige Moglichkeit war, mit dem schonsten Mddchen
des Stadt- und Landkreises Hellingen vollig unverbindlich
ins Gesprich zu kommen. Sie hief3 Itty Lunatic, und als sie
mit zerrissenem Glockenrock, einer Pelzstola und einem
Pfund Seife im karottenroten Haar zum Mikrophon schritt
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und mit gellender Stimme «Kraft durch Miisli!» hineinkeifte,
war die Bithnenshow von Gruppe Senf perfekt.

Nach einer endlosen halben Stunde forderten die noch
im Saal verbliebenen dreiflig Zuschauer, die wir alle selbst
mitgebracht und mit Anwesenheitslisten iiberpriift hatten,
eine Zugabe, die der Veranstalter aber wegen der hundert
anderen Leute, die im Foyer auf die nichste Newcomerband
warteten, nicht gestattete.

Die Lokalzeitung vom 25. Juni 1982 berichtete wie folgt:
«Nun, wie dem auch sei, die erste Band konnte mit gutem
Gewissen als echter Newcomer bezeichnet werden, denn fiir
Gruppe Senf war es der erste Auftritt iiberhaupt. Der Name
dieser Gruppe kann ruhig wortlich genommen werden:
Wihrend die anderen Bands Musik machten, gab sie nur
ihren Senf dazu und enttduschte so alle arglosen Zuschauer,
die gehofft hatten, dafl die Punk-Welle spurlos an unserer
Stadt voriibergegangen sei. Die meisten Zuschauer standen
dem, was die fiinf Nachwuchs-Punker aus den Verstirkern
scheppern lielen, eher hilflos gegeniiber; die Meinungen
reichten von «So was hab ich noch nie gehort!> bis zu <Ha, ir-
gendwie isch’s doch lustig!> Und so war es dann auch: Nicht
gut, aber lustig, nicht schon, aber etwas Besonderes. Die fiinf
Musiker konnen zwar — noch? — kaum mit ihren Instrumen-
ten umgehen, sie konnen keinen geraden Takt halten und
haben kein verntinftiges Ende fiir ihre Lieder, doch der Mut,
mit dem sie sich auf der Bithne dem Publikum prisentieren,
ist bewundernswert.»

Schon einen Tag nach Erscheinen dieser, wie wir fanden,
tendenzivsen und miflgiinstigen Kritik rief ein aufgeregt
schwadronierender Herr bei mir an und stellte sich als «NJN»
vor. «Ubersetzt heiflt das Nigel Johannes Neumann, logo,
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niselte er und erklirte, dafS er als «Producer, PR-Performer
und Popmanager» ab sofort die operativen Titigkeiten der
Band in die Hand nehmen werde, denn offensichtlich habe
unsere «komische Senftruppe da» noch keinerlei Manage-
ment, anders sei ein «derartiger Scheiflartikel» in einer fiir
die weitere Plattendistribution sehr wichtigen Zeitung gar
nicht zu erkliren. Wenn er nun die Geschifte besorge, sihe
er die Schlagzeilen schon vor sich: «Gruppe Senf — jung, ka-
putt und supersif3. Die schirfste Band der Achtziger!» Weil
ich nicht schnell genug widersprach, nahm «Enn-Jay-Enn»,
wie er sich selbst aussprach, Gruppe Senf unter Exklusivver-
trag.

Der Fehler unseres Lebens.

Dem Auftritt folgten weitere, unsere Combo wurde im
Weichbild der Heimatstadt zur berithmtesten Punkband,
vor allem deswegen, weil es keine zweite gab. Schon gar kei-
ne, die noch schlechter war als wir. Um das Publikum davon
abzuhalten, uns wihrend der Konzerte mit Gegenstinden
oder Nahrungsmitteln zu bewerfen, kamen wir ihm zuvor
und warfen von der Biithne aus Nahrungsmittel ins Publi-
kum: kartonweise Mohrenkopfe, Haferflocken und mehre-
re Kilo angegangener Tomaten. Itty Lunatic lief mit einem
Sprithtank auf dem Riicken durchs Publikum und machte
alle mit H-Milch naf3, verloste wertlose Preise und schlug
Fernseher mit groflen Himmern in kleine Stiicke.

Den Rest mufl man gar nicht mehr erzihlen, er ist lang-
weilig wie alle echten Erfolgsgeschichten. Es ging eben im-
mer weiter aufwirts. Der vorldufige Hohepunkt unserer
Karriere war erreicht, als in einem Stadtbus der Linie 12 ein
mit Edding geschmierter Schriftzug auf einem Holzsitz ent-
deckt wurde: «Gruppe Senf — oi, oil»
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Keiner von uns hatte es da hingeschrieben.

Das ist wahrer Ruhm, dachten wir und verfolgten stau-
nend mit, wie wir innerhalb weniger Wochen unter falschem
Bandnamen mit unserem Song «Scheifistaat» bis auf Platz
53 der deutschen Verkaufshitparade vordrangen. Hektisch
machte sich NJN daran, den Welterfolg zu organisieren, was
aber aus verschiedenen Griinden nicht klappte. Rolf, der mit
seinem Synthesizer mittlerweile einwandfreie Knack- und
Fiepsgerdusche herstellen konnte, war mit dem musikali-
schen Konzept unserer Band unzufrieden. Hector plante je-
desmal, wenn er besoffen war, eine Solokarriere, fiir Kramer
warf die Sache «sexualmif3ig» zu wenig ab, und Hollo woll-
te hauptsichlich seine Ruhe, «iiber alles nachdenken» und
demnichst sogar Schlagzeugstunden nehmen. Ich wollte ei-
gentlich nur Itty nehmen, egal von wo, doch das wollte Itty
leider nicht. Wir fiinf waren nun mal sehr verschieden.

Nur in einem Punkt waren wir uns einig: im Hafd auf den
Mann, der uns durch unsinnige Intrigenwirtschaft hinter
unserem Riicken zur Lachnummer gemacht hatte: NJN. Es
gab nur einen Weg, ihn maf3los zu drgern: Wir losten uns
auf.

Das war vielleicht ein Fehler. Doch war es vielleicht ein
noch viel groflerer Fehler, dafy wir uns Jahrzehnte spiter
wiedervereinigen wollten. Obwohl — sonst hitte ich Itty
wahrscheinlich nie wiedergesehen. Wiedervereinigungen
sind halt so eine Sache ...



