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V o r s p i e l

Ich beginne ganz vorne. Wie der Punksalat Mitte der Siebzi-

ger angefangen hat, weiß ja jeder: An einem Freitagnachmit-

tag des Jahres 1975 betrat der arbeitslose Kunststudent John 

Lydon, der sich dann Johnny Rotten nannte, ein in der Lon-

doner King’s Road gelegenes Bekleidungsgeschäft namens 

«SEX», das von dem ehemaligen Kunststudenten Malcolm 

McLaren und der Kunstschneiderin Vivienne Westwood be-

trieben wurde, um dort andere Kunststudenten zu treffen, 

von denen einer John Simon Ritchie hieß, sich später Sid 

Vicious nannte und noch viel später an einer zu großzügig 

bemessenen Heroinportion verschied, nachdem er in einem 

New Yorker Kunststudentenhotel neben seiner toten Freun-

din aufgewacht war usw. usf. – die Geschichte der Sex Pistols 

muß man nicht mehr erzählen.

Sehr wohl aber die der nur unwesentlich unbekannte-

ren Punkband Gruppe Senf. Ihr verdanke ich alles. Nicht 

nur mein erstes Punkkonzert und meine erste große Liebe 

unter der noch jungen Regierung Kohl, sondern im Nach-

gang auch alles, was im Herbst 2005 geschah, nämlich die 

unverhoffte Begegnung mit meiner eigenen Vergangenheit, 

mit dem geheimnisvollen Leben im deutschen Osten und 

meinen endgültigen Ausstieg aus der bürgerlichen Gesell-

schaft. Diese Band verschaffte mir eine mißlungene Liebes-
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nacht in einem beheizten Schlammloch nahe der polnischen 

Grenze, ein erwachsenes Kind unklaren Geschlechts, zwei 

üble Flashbacks, von denen einer nicht mal echt war, vier 

Übernachtungen in kalten Automobilen, eine Anzeige we-

gen Internetbetrugs und siebzehn Strafzettel für zu schnelles 

Fahren. Und schließlich die Gewißheit, daß die erste große 

Liebe bisweilen auch die letzte ist.

Sicher, es gibt schönere Dinge, als mit einem angeblichen 

Arzt in einem viel zu großen Auto sinnlos durch die Ostzone 

zu gondeln, doch ich wußte nicht, wo es diese Dinge gab und 

was sie im Schnitt kosteten. Lange bevor Jürgen Hollenbach 

Arzt und ich sein Chauffeur wurde, waren wir Kunststuden-

ten.

Genaugenommen keine richtigen Kunststudenten, viel-

leicht wollten wir auch niemals welche werden, eigentlich 

hatten wir nicht den geringsten Plan, wer oder was wir über-

haupt jemals werden wollten – dafür waren wir ja noch viel 

zu klein, damals, 1982, in dem Jahr, in dem Dr. Kohl sich an 

die Macht geputscht hatte.

Davon bekamen wir in der schwäbischen Heimat nur 

wenig mit. Es lag ein Grauschleier über der Stadt. Dumpf 

ruhte Hellingen, die unquirlige Metropole des Unterlandes, 

wie eh und je am Kreuzungspunkt vielbefahrener Ferien-

autobahnen und ließ sich von amerikanischen Besatzungs-

soldaten in aller Ruhe mit Atomraketen vollstopfen. Da 

waren wir natürlich dagegen. Gegen Hippies aber auch, ge-

nauso wie gegen neue Autobahnen und alte Ansichten, ge-

gen die Volkszählung, Heinrich von Kleist und Coca-Cola. 

Wir wären sogar gegen die Dezimalrechnung oder gegen 

das öffentliche Verkaufen und Verspeisen von Maultaschen 

gewesen, wenn das nur irgendwie gegangen wäre, denn wir 
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befanden uns am Anfang des Protestalters und waren prin-

zipiell gegen alles.

Wir hatten alle den gleichen Job, wurden im Morgen-

grauen von Hollos Vater mit seinem übelriechenden Peu-

geot 504 abgeholt und mußten uns dann stundenlang von 

einem Typen mit Schnauzbart und Breitcordhosen volla-

bern lassen. Sie nannten es «Schule» und bezahlten uns mit 

Noten, die auf dem freien Markt nichts wert waren. Obwohl 

man am Robert-Koch-Gymnasium überhaupt nicht Kunst 

studieren konnte, sind vor, nach und neben Gruppe Senf 

auch zahlreiche andere lärmerzeugende Formationen aus 

der sogenannten Hellinger Schule hervorgegangen, unter 

anderem Tiefschlag, Cream Jeans, Bodycheck, die Six Pack 

Blues Band, UVW – Die UnVreien Wähler, Lothar and the 

Landesfathers, Faust III und der Oberstufenchor des Robert-

Koch-Gymna siums. Nicht alle schafften es bis zum ersten 

Auftritt.

Auch Gruppe Senf hatte ihn noch vor sich. Wir suchten 

Zufl ucht am Busen der Muse Polyhymnia, weil wir uns da-

von Ruhm, Autogrammpostkarten und vor allem Weiber 

versprachen, die uns dann die Verstärker tragen sollten.

Am Beginn unserer Karriere hatten wir natürlich noch 

keine Weiber. Nicht mal Instrumente. Geschweige denn 

Verstärker. Nur den unbedingten Willen, auf einer Bühne 

herumzustehen und von Millionen Fans angebetet zu wer-

den. Aus Pappe, Styropor und Bindfaden bastelten wir uns 

längliche, an Tennisschläger oder Baseballkeulen gemah-

nende Objekte, die so ähnlich aussahen, wie wir uns echte 

Strom gitarren vorstellten: irgendwie komisch geformt und 

am Ende dick, mit einem Kabel dran.

Wie die Beatles oder die Beastie Boys begann auch Gruppe 



12

Senf als Zwiegespann. Das erschien meinem Kumpel Hector 

und mir erst mal genug, und falls es nicht hingehauen hätte 

und man sich wieder hätte aufl ösen müssen, dann wäre das 

zu zweit ja viel einfacher gegangen als etwa mit einer zwei-

unddreißigköpfi gen Big Band.

Wir hielten es nicht einmal für nötig, unsere Musik selbst 

zu machen – wozu hatte ich denn einen Plattenspieler! Dar-

auf legte ich die einzige Single, die ich damals besaß – Bodo 

Krämer hat sie irgendwann bei mir vergessen –, nämlich 

«Some Girls» von Racey. Zu dieser ohnehin sehr bedenk-

lichen Musik vollführten wir dann mit unseren Pappgitar-

ren spastische Verrenkungen und hofften, so ins Fernsehen 

zu kommen.

Um noch erfolgreicher zu werden, das wurde uns schnell 

klar, mußten wir die Musik wohl oder übel selbst produ-

zieren. Die dafür benötigte elektrische Gitarre fand ich ge-

braucht auf einem Gemeindebasar und mußte sie nur noch 

mit Unmengen von Reinigungsbenzin von den «Atomkraft-

nein-danke!»-Aufklebern befreien. Viel lieber wäre ich na-

türlich wie der Sex-Pistols-Gitarrist Steve Jones nachts in die 

Villa von Keith Richards eingestiegen und hätte mir dort 

eine Klampfe gezogen, aber ich hatte absolut keine Ahnung, 

wo Richards genau wohnte.

Weil es ohne komisch klang, bekam ich an Weihnachten 

den dazu notwendigen Verstärker geschenkt, eine fabrik-

neue 30-Watt-Gurke aus volkseigener DDR-Fertigung, der 

eher die Bezeichnung Verschwächer verdient gehabt hät-

te. Er hieß «Echolette», und mit ihm klang es immer noch 

komisch. Hector stahl einfach seinem Vater die Höfner-

Jazzgitarre vom Speicher und versuchte, den Kontakt zum 

Publikum mit einem vollfurnierten Philips-Röhrenradio 
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herzustellen, über das er sich zusammen mit einigen auslän-

dischen Störsendern vernehmen ließ.

Die Ansprüche an die weiteren, noch zu fi ndenden Band-

mitglieder waren hoch: Sie mußten sich durch ein Sparbuch 

qualifi zieren, über das sie selbst frei verfügen konnten. Mit-

schüler Bodo Krämer hatte zwar nie ein Instrument in der 

Hand gehabt, aber er war klug genug, sich auf den Rat seiner 

guten Freunde hin sofort eine Baßgitarre mitsamt Verstär-

ker zu kaufen. Baß, so versicherten wir ihm, sei einfach zu 

spielen, außerdem könnte Leadgitarrist Hector ja ebenfalls 

über seinen Verstärker gehen, da würde man den Baß sowie-

so kaum hören.

Dann wurde entschieden, daß Jürgen Hollenbach, der 

eine Bankreihe hinter uns saß, Schlagzeuger werden soll-

te. Bislang hatte der dicke Hollo zwar nur als Altfl ötist und 

Philosoph von sich reden gemacht, aber er war wenigstens 

ohne zu zögern bereit, seine gesamten Ersparnisse für ein 

Schlagzeug auszugeben. Nach dem Kauf telefonierte Hollos 

Mutter aufgeregt herum, ob wir ihren elenden Sohn dazu 

angestiftet hätten, sein Konto zu plündern. «Das ist doch 

Wahnsinn», schimpfte sie, «der Flötenlehrer hat mir ver-

sichert, daß der Jürgen zwar nicht ganz unmusikalisch ist, 

daß er aber große Probleme damit hat, halbwegs den Takt 

zu halten.»

Dies stellte sich schon nach der ersten Probe als völlig 

zutreffend heraus. Um jemanden zu haben, der Hollo beim 

Takthalten half, engagierten wir Rolf Nippwerth, eine echte 

Begabung am Klavier. Leider ausschließlich am Klavier. Mit 

seinem neuen Synthesizer, einem Korg MS 20, kam er über-

haupt nicht zurecht. Er kriegte nur Quietsch- und Sprat-

zelgeräusche hin, die den ratlos trommelnden Hollo derart 
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irritierten, daß er fast schon wieder im korrekten Takt auf 

die Toms haute.

Uns schwebte wohl vor, eine Art Crossover zu spielen aus 

bluesigem Rock ’n’ Roll, modalen Jazz-Elementen mit chro-

matischen Läufen, kunstvollen Krautrock-Soli und elek-

trisierenden Latino-Rhythmen, aber sosehr wir uns auch 

abrackerten, es kam immer nur Punkrock dabei heraus, wo-

bei die Betonung nicht auf Rock lag. Wir gaben uns einen 

merkwürdigen Namen und mit dreizehn Jahren unser erstes 

Konzert beim jährlichen «Newcomer-Festival» im Keller des 

städtischen Bürgerhauses.

Wir hatten zwei selbstkomponierte Stücke dabei, die wir 

immer abwechselnd spielten. Da wir des Zusammenspiels in 

keiner Weise mächtig waren, hörten sie sich jedesmal völlig 

neu und anders an. Das eine Stück war unser Hit, es hieß, 

wie die Band, «Gruppe Senf» und ging so:

Wir lieben die Stürme

Und brausendes Bier

Wir sind Gruppe Senf

Und spielen heute hier

Hey, Gruppe Senf, Gruppe Senf

Mozart ist tot

Und Karajan ist out

Jetzt kommt Gruppe Senf

Auch wenn’s euch vor uns graut

Hey, Gruppe Senf, Gruppe Senf usw.

Daß Bodo Krämer nicht Baß spielen konnte, fi el nicht wei-

ter auf, da sein selbstgelötetes Kabel bereits nach der ersten 
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Nummer nur mehr ohrenbetäubende Knack- und Brut-

zelgeräusche produzierte. Wütend schauten wir in Rolfs 

Richtung, aber der hatte seinen Synthi noch gar nicht ange-

schaltet, weil er das Netzkabel im Proberaum vergessen hat-

te. Schlagzeuger Hollo wußte nicht, daß man ein Drumset 

auf der Bühne verkleben oder zumindest auf einen Teppich 

stellen muß, damit es nicht wegrutscht. Schon dreißig Se-

kunden nach Auftrittsbeginn setzte er sich langsam in Be-

wegung, rutschte zunächst Richtung linker Bühnenrand, 

verschwand dort nach einiger Zeit und machte sich, weil er 

aus Nervosität über seinen ungeplanten Positionswechsel 

immer schneller spielte, zügig auf den Weg durchs Publi-

kum.

Gitarrist Hector nahm die Verfolgung auf, versuchte ihn 

zu stellen und während des Spielens wieder auf die Bühne 

zurückzutreten und zu -schieben. Er war jedoch zu stark 

angetrunken und hatte nur ein sehr kurzes Kabel an seiner 

Höfner. Als es ruckartig zu Ende war, kippte er polternd um. 

Ich selbst hatte vor lauter Aufregung meinen hochwirksa-

men Verzerrer Marke Eigenbau statt auf 0,5 auf 10 gestellt, 

was mit Original-«Echolette»-Verstärkung wie eine verblüf-

fend gut funktionierende Kreissäge klang.

Um das Publikum auch noch mit einem Spezialeffekt zu 

demütigen, hatten wir einen Überraschungsgast dabei, ei-

nen weiblichen, worauf wir besonders stolz waren. So was 

hatten sonst nur Profi s. Ich hatte ihr den Job angeboten, weil 

es die einzige Möglichkeit war, mit dem schönsten Mädchen 

des Stadt- und Landkreises Hellingen völlig unverbindlich 

ins Gespräch zu kommen. Sie hieß Itty Lunatic, und als sie 

mit zerrissenem Glockenrock, einer Pelzstola und einem 

Pfund Seife im karottenroten Haar zum Mikrophon schritt 
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und mit gellender Stimme «Kraft durch Müsli!» hineinkeifte, 

war die Bühnenshow von Gruppe Senf perfekt.

Nach einer endlosen halben Stunde forderten die noch 

im Saal verbliebenen dreißig Zuschauer, die wir alle selbst 

mitgebracht und mit Anwesenheitslisten überprüft hatten, 

eine Zugabe, die der Veranstalter aber wegen der hundert 

anderen Leute, die im Foyer auf die nächste Newcomerband 

warteten, nicht gestattete.

Die Lokalzeitung vom 25. Juni 1982 berichtete wie folgt: 

«Nun, wie dem auch sei, die erste Band konnte mit gutem 

Gewissen als echter Newcomer bezeichnet werden, denn für 

Gruppe Senf war es der erste Auftritt überhaupt. Der Name 

dieser Gruppe kann ruhig wörtlich genommen werden: 

Während die anderen Bands Musik machten, gab sie nur 

ihren Senf dazu und enttäuschte so alle arglosen Zuschauer, 

die gehofft hatten, daß die Punk-Welle spurlos an unserer 

Stadt vorübergegangen sei. Die meisten Zuschauer standen 

dem, was die fünf Nachwuchs-Punker aus den Verstärkern 

scheppern ließen, eher hilfl os gegenüber; die Meinungen 

reichten von ‹So was hab ich noch nie gehört!› bis zu ‹Ha, ir-

gendwie isch’s doch lustig!› Und so war es dann auch: Nicht 

gut, aber lustig, nicht schön, aber etwas Besonderes. Die fünf 

Musiker können zwar – noch? – kaum mit ihren Instrumen-

ten umgehen, sie können keinen geraden Takt halten und 

haben kein vernünftiges Ende für ihre Lieder, doch der Mut, 

mit dem sie sich auf der Bühne dem Publikum präsentieren, 

ist bewundernswert.»

Schon einen Tag nach Erscheinen dieser, wie wir fanden, 

tendenziösen und mißgünstigen Kritik rief ein aufgeregt 

schwadronierender Herr bei mir an und stellte sich als «NJN» 

vor. «Übersetzt heißt das Nigel Johannes Neumann, logo», 
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näselte er und erklärte, daß er als «Producer, PR-Performer 

und Popmanager» ab sofort die operativen Tätigkeiten der 

Band in die Hand nehmen werde, denn offensichtlich habe 

unsere «komische Senftruppe da» noch keinerlei Manage-

ment, anders sei ein «derartiger Scheißartikel» in einer für 

die weitere Plattendistribution sehr wichtigen Zeitung gar 

nicht zu erklären. Wenn er nun die Geschäfte besorge, sähe 

er die Schlagzeilen schon vor sich: «Gruppe Senf – jung, ka-

putt und supersüß. Die schärfste Band der Achtziger!» Weil 

ich nicht schnell genug widersprach, nahm «Enn-Jay-Enn», 

wie er sich selbst aussprach, Gruppe Senf unter Exklusivver-

trag.

Der Fehler unseres Lebens.

Dem Auftritt folgten weitere, unsere Combo wurde im 

Weichbild der Heimatstadt zur berühmtesten Punkband, 

vor allem deswegen, weil es keine zweite gab. Schon gar kei-

ne, die noch schlechter war als wir. Um das Publikum davon 

abzuhalten, uns während der Konzerte mit Gegenständen 

oder Nahrungsmitteln zu bewerfen, kamen wir ihm zuvor 

und warfen von der Bühne aus Nahrungsmittel ins Publi-

kum: kartonweise Mohrenköpfe, Haferfl ocken und mehre-

re Kilo angegangener Tomaten. Itty Lunatic lief mit einem 

Sprühtank auf dem Rücken durchs Publikum und machte 

alle mit H-Milch naß, verloste wertlose Preise und schlug 

Fernseher mit großen Hämmern in kleine Stücke.

Den Rest muß man gar nicht mehr erzählen, er ist lang-

weilig wie alle echten Erfolgsgeschichten. Es ging eben im-

mer weiter aufwärts. Der vorläufi ge Höhepunkt unserer 

Karriere war erreicht, als in einem Stadtbus der Linie 12 ein 

mit Edding geschmierter Schriftzug auf einem Holzsitz ent-

deckt wurde: «Gruppe Senf – oi, oi!»



Keiner von uns hatte es da hingeschrieben.

Das ist wahrer Ruhm, dachten wir und verfolgten stau-

nend mit, wie wir innerhalb weniger Wochen unter falschem 

Bandnamen mit unserem Song «Scheißstaat» bis auf Platz 

53 der deutschen Verkaufshitparade vordrangen. Hektisch 

machte sich NJN daran, den Welterfolg zu organisieren, was 

aber aus verschiedenen Gründen nicht klappte. Rolf, der mit 

seinem Synthesizer mittlerweile einwandfreie Knack- und 

Fiepsgeräusche herstellen konnte, war mit dem musikali-

schen Konzept unserer Band unzufrieden. Hector plante je-

desmal, wenn er besoffen war, eine Solokarriere, für Krämer 

warf die Sache «sexualmäßig» zu wenig ab, und Hollo woll-

te hauptsächlich seine Ruhe, «über alles nachdenken» und 

demnächst sogar Schlagzeugstunden nehmen. Ich wollte ei-

gentlich nur Itty nehmen, egal von wo, doch das wollte Itty 

leider nicht. Wir fünf waren nun mal sehr verschieden.

Nur in einem Punkt waren wir uns einig: im Haß auf den 

Mann, der uns durch unsinnige Intrigenwirtschaft hinter 

unserem Rücken zur Lachnummer gemacht hatte: NJN. Es 

gab nur einen Weg, ihn maßlos zu ärgern: Wir lösten uns 

auf.

Das war vielleicht ein Fehler. Doch war es vielleicht ein 

noch viel größerer Fehler, daß wir uns Jahrzehnte später 

wiedervereinigen wollten. Obwohl – sonst hätte ich Itty 

wahrscheinlich nie wiedergesehen. Wiedervereinigungen 

sind halt so eine Sache …


