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Das weiße Kaninchen und  
die Wildgänse

Ein Vorwort

Meine ersten Worte, die ich gesagt haben soll, waren « Papa », 

« Mama »  – und ein Pflanzenname. Ich konnte noch nicht 

richtig sprechen und habe sie « Frau Mantel » genannt. Später 

hieß es sogar, ich hätte vor jedem Frauenmantel, so der offi

zielle Name der Pflanze, einen Knicks gemacht und gesagt : 

« Guten Tag, Frau Mantel. » Doch daran kann ich mich nicht 

erinnern, das ist mir von meinen Eltern erzählt worden.

Zwei Pflanzen aus meiner Kindheit sehe ich noch genau 

vor mir, wie sie im Kopfsteinpflaster im Hinterhof wuchsen, 

in dem wir wohnten. Solche Hinterhäuser gibt es heute gar 

nicht mehr – zwischen den beiden Häuserzeilen, die dicht 

nebeneinanderstanden, war es fast immer dunkel. Wo ein 

bisschen Erde zwischen den Ritzen war und ein wenig Licht 

auf den Boden fiel, da schoben die zwei sich mühsam zwi

schen den Steinen hervor : Poa annua, das Wiesenrispengras, 

das ich viel später sogar in der Antarktis aufgespürt habe – 

aber das ist eine andere Geschichte –, und Löwenzahn.

In unserem dunklen Hof wuchs der nicht besonders hoch, 

auch seine Blüten blieben ganz niedrig. Aber eigentlich wa

ren es seine Blätter, die mich von Anfang an faszinierten : Ich 

erinnere mich deutlich daran, wie wunderbar tief gezackt sie 

waren, wie ein Sägeblatt.
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Ich kannte einen anderen Löwenzahn, der nicht so klein 

blieb : Meine Mutter führte uns nämlich oft in den Hammer 

Park, als wir noch nicht zur Schule gingen. Dort wuchs ein 

Löwenzahn mit großen, wenig gezähnten Blättern und lan

gen Blütenstielen. Gerne hätte ich den Samen von beiden Lö

wenzähnen in einem Garten ausgesät und verglichen, wie sie 

sich dann entwickeln. Ob sie genauso aussehen würden wie 

die Mutterpflanzen.

Leider besaßen wir keinen Garten, in dem ich das hätte 

ausprobieren können. Dennoch finde ich es im Nachhinein 

erstaunlich, wie sich ein kleines Kind, das noch nicht zur 

Schule ging und sich zwei unterschiedliche Löwenzahn-Ge

wächse ansah, einen solchen wissenschaftlichen Versuchs

ansatz überlegt. Natürlich gehörten beide Löwenzähne zur 

selben Art – aber im Park war der Boden üppiger, und so 

konnte der Löwenzahn dort weitaus kräftiger wachsen als in 

unserem Hinterhof.

Meine Geschwister waren nicht so neugierig wie ich ; sie 

fanden es einfach nicht spannend, diese kleinen Hinterhof

pflanzen sorgfältig zu beobachten. Auch meine Eltern haben 

keine besondere Begeisterung an mich herangetragen. Seit

her habe ich oft gedacht : Nicht ich habe die Pflanzen ent

deckt – die Pflanzen haben mich gesucht und gefunden.

Gerne hätte ich daher Biologie studiert und wäre Forsche

rin geworden, aber die Studiengebühren konnte ich mir da

mals nicht leisten. Also wurde ich Volksschullehrerin. Denn 

dafür musste ich nur die Einschreibegebühr bezahlen, was 

für mich schon genug war – ich glaube, für ein Semester 200 

Mark. Meine Eltern hatten das Geld nicht, also habe ich es 

mir von Bekannten geschnorrt und später brav zurückbe

zahlt.
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Natürlich habe ich dann als Lehrerin versucht, Schülern 

Natur nahezubringen. Wann immer es ging, sind wir zu

sammen nach draußen gegangen. Dann konnte ich meist gar 

nicht so schnell zuhören, wie die Schüler von selbst etwas 

entdeckten. Man kann Kinder aber auch zum Gucken und 

Zuhören anregen und so ihr Interesse wecken : mit kleinen 

praktischen Beispielen, bei denen sie etwas anfassen, ausgra

ben oder streicheln, am besten mit allen fünf Sinnen. Das 

funktioniert eher, als wenn man einen Lehrvortrag hält.

Heute kommen fast Achtzigjährige zu mir – meine ers

ten Ehemaligen sind ja nur elf Jahre jünger als ich  – und 

erzählen : « Erinnern Sie sich noch ? Ich hatte doch ein weißes 

Kaninchen, für das ich Futter gesammelt habe. Dann habe 

ich Sie gefragt : ‹ Was darf ich davon meinem Kaninchen zum 

Fressen geben ? › Und Sie haben gesagt : ‹ Keinen schwarzen 

Nachtschatten, der ist giftig, auch für dich. Die schwarzen 

Beeren darfst du nicht in den Mund stecken. Besser ist, wenn 

du dem Kaninchen Löwenzahn gibst, und den gucken wir 

uns mal an, wenn die Schule zu Ende ist. › » Es war nur eine 

winzige Bemerkung nebenbei und dazu ein kleines Natur

erlebnis, und das blieb hängen. Was man in dieser Zeit ein

pflanzt in Kinder – etwas pathetisch gesprochen : wie Samen

körnchen –, das behalten sie ihr ganzes Leben lang.

In meiner Bonner Zeit lernte ich einen Botaniker von der 

Uni kennen. Ab und an fragte er mich : « Wir machen wieder 

eine Exkursion durch die Eifel, wollen Sie mit ? » Dann war 

ich mit Studenten des dritten, vierten oder fünften Semes

ters unterwegs. Ich erinnere mich, wie wir einmal einen hei

mischen Bärenklau fanden. Der wird nicht besonders groß, 

besitzt aber häufig schöne Blattscheiden, die den Stängel 

ganz umfassen, bevor sie in das eigentliche Blatt übergehen. 
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In jeder Blattscheide steckt dazu ein Seitentrieb. Nicht ihren 

Professor, sondern mich fragten die Studenten dann : « Was 

ist denn das für eine Knospe ? »

Eine Knospe ! Als ich erstaunt sagte : « Gucken Sie doch mal 

genau hin », haben sie geantwortet : « In der Knospe ist gar 

keine Blüte drin. » Wenn ich dann erklärt habe : « Da kommt 

auch gar keine Blüte raus, gucken Sie doch bitte », blickten 

sie mich nur verblüfft an – und haben nichts verstanden. Sie 

konnten nicht genau beobachten und vergleichen.

Da bekam ich schon ein bisschen Wut im Bauch, auch 

wenn ich die nicht gezeigt habe. Die Studenten haben heute 

so große Möglichkeiten. Haben die das Hinschauen nie ge

lernt ? Das tut mir nachträglich noch weh. Was haben die für 

Chancen verschenkt ; ganz abgesehen davon, welche Wunder 

man entdecken kann, wenn man hinschaut.

Auch Erwachsene können noch darauf gestoßen werden, 

draußen einfach mal die Augen aufzumachen – und dabei 

Dinge zu entdecken, die ihnen sonst verborgen bleiben. Das 

habe ich oft erlebt. Ab 1974, als mein Mann Bundeskanzler 

wurde, bekam auch ich Sicherheitsbeamte an die Seite ge

stellt. Die mussten mit mir mit, ob sie wollten oder nicht. 

Für einige war das sofort neu und faszinierend : Einer, mit 

dem ich Vogelschutzgebiete an der Nordsee besucht hatte, 

freundete sich dort rasch mit Naturschützern an und ist jetzt 

schon lange Mitglied im Seevogelschutzverein Jordsand.

Andere dagegen nahmen diese Ausflüge in die Natur ein

fach hin, weil das mit mir eben so war. Doch ohne es zu 

merken, haben sie sich dabei « infiziert » : Einmal waren mein 

Mann und ich auf dem World Trade Center, den Twin Towers 

in New York. Plötzlich schrie einer der Sicherheitsbeamten 

laut auf : « Wildgänse ! Wildgänse ! Wildgänse ! » Und er hatte 



recht. Es war ein wunderschönes Bild : die untergehende 

Sonne über Manhattan und davor ein Keil von Wildgänsen. 

Er war wirklich begeistert, sonst hätte er nicht so viele Male 

hintereinander gerufen. Da habe ich mich gefreut – und ihn 

dann doch sehr gelobt.

Ich finde, das ist ein schönes Beispiel dafür, dass Menschen 

sehr wohl durch die Naturbegeisterung anderer beeinflusst 

werden können, auch wenn sie meinen, dass es sie gar nicht 

interessiert. Vielleicht gelingt so etwas auch mit den Lesern 

dieses Buches : Sie sollen sich auf die nächste Ameise stürzen 

und verfolgen, wo die hinwill.

Für mich war die Zusammenarbeit mit Lothar Frenz eine 

Freude. Auch wenn uns zwei Generationen trennen, sind 

unsere Vorstellungen über Pflanzen- und Tierentwicklung 

im Laufe der Erdgeschichte ziemlich gleich – und nicht im

mer wie die gerade herrschende veröffentlichte Meinung. Ich 

wünsche Lothar Frenz noch viele Expeditionen und Erleb

nisse, an denen wir später in Büchern und in Filmen teilha

ben können.

Loki Schmidt
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Von Langenhorn in die Welt

Zu diesem Buch

« Rauchen Sie, Herr Frenz ? » Das fragte mich Loki Schmidt 
zu Beginn unserer ersten Begegnung. « Nein, Frau Schmidt, 
ich habe mein ganzes Leben lang nur getrunken », war meine 
Antwort, die ich – das gebe ich gerne zu – mir vorher über­
legt hatte, bevor ich zum ersten Mal im Hause Schmidt in 
Hamburg-Langenhorn zu Besuch war. Und musste darauf­
hin in Loki Schmidts fassungsloses Gesicht blicken : « Sie ha­
ben es noch nicht einmal versucht ? !»

Mit diesem Satz, das weiß ich heute, waren wir sogleich 
beim Thema dieses Buches : dem Drang und der Lust, alles 
um uns herum zu erforschen und zu erkunden, mit mög­
lichst allen Sinnen zu erblicken, zu erhören, zu erschme­
cken, zu ertasten und zu erriechen. Einer Lebenshaltung, 
sich immer wieder Neuem zu stellen, eben weil man es noch 
nicht versucht und ausprobiert hat. Einer Neugierde des 
« Begreifens » also, aus der ein « Verstehen » werden kann. 
Dazu gehört das Unverständnis darüber, dass jemand viel­
leicht nicht genauso neugierig sein könnte.

Zum Glück konnte ich Loki Schmidt glaubhaft versi­
chern, dass ich das Rauchen durchaus mal probiert hatte, es 
war nur einfach nicht mein Ding. Und so vereinbarten wir, 
beide mit dieser neugierigen Grundhaltung ausgestattet, 
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uns regelmäßig zu treffen und zusammen für dieses Buch 
die Natur zu erkunden. Über Monate hinweg gingen wir ge­
meinsam auf « Expedition ».

Zu jeder guten Expedition gehört, das wussten wir beide 
aus reichhaltiger Erfahrung, dass man ein Ziel hat und gut 
vorbereitet ist auf das, was kommen mag. Aber genauso, dass 
man sich überraschen lässt von dem, was kommt : Man hält 
die Augen, die Ohren auf, sucht und stöbert oder lässt ein­
fach geschehen. So haben wir es auch in den vielen Stunden 
Gespräch für dieses Buch gehalten. Haben uns zunächst ein 
Thema vorgegeben und uns dann treiben lassen – bei Kaf­
fee, Keksen, natürlich auch Zigaretten als Wegzehrung bei 
unseren Gedankenexpeditionen am Tisch in Langenhorn. 
Dabei stellten wir rasch fest, wie gut sich eine Lehrerin und 
ein Journalist ergänzen können, wenn die eine von der bo­
tanischen, der andere von der zoologischen Seite kommt ; 
wenn dazu beide mit einem ähnlichen Faible fürs Denken in 
erdgeschichtlichen Dimensionen, dem Blick für den ständi­
gen Wandel auf der Erde ausgestattet sind.

So wie Kinder die Welt entdecken, ließen wir bei unse­
ren Expeditionen die Kreise langsam größer werden : Wir 
begannen nicht erst vor der Haustür, sondern sogar schon 
im Haus, in der Küche nämlich. Wir beobachteten zunächst 
ganz Alltägliches wie die Jahreszeiten oder einen schlichten 
Rasen ; zogen dann immer größere Kreise, in die Stadt, die 
Landschaften um Hamburg herum und brachen schließlich 
zu wirklich großen Expeditionen in die weite Welt auf – bis 
nach Amazonien, Neukaledonien und in die Wüste Namib. 
Und haben dabei regelmäßig Dinge entdeckt, die wir jeder 
für sich nicht bemerkt hätten – das Rascheln im Walde etwa 
(S. 64).



Unsere Grundidee war : Wer einmal genau hinschaut und 
dabei Schönes, Anrührendes, Spannendes, Überraschendes 
erkennt, der wird auch ein zweites und drittes Mal genauer 
hinsehen. Wer einmal eine Blüte betrachtet und deren Auf­
bau verstanden hat, wird Ähnliches auch in der nächsten 
Blüte entdecken – selbst wenn die anders aufgebaut ist. Wer 
einmal versucht hat, eine « Landschaft zu lesen », und sich 
Gedanken darüber gemacht hat, weshalb sie heute so und 
nicht anders aussieht, wird sich das auch bei der nächsten 
Landschaft fragen. Denn spannende Geschichten schlum­
mern selbst im Pfefferkorn, im Blumenkohl oder in der 
vermeintlichen Einöde des Rasens – allesamt Geschichten 
aus dem Leben von Pflanzen und Tieren, dazu der Erd- 
geschichte und der Kulturgeschichte des Menschen.

In diesem Buch wollen wir uns der Natur nicht lehr­
buchhaft-didaktisch nähern, sondern durch Betrachtung. 
Einzelne Artenporträts zeigen, wie man eine Pflanze an­
schauen kann. Bei jedem Hinschauen und Beobachten lässt 
sich lernen und vergleichen. Man kann nicht alles wissen 
und auch nicht alles gleich verstehen ; immer bleiben Fragen 
offen, und aus jeder Beobachtung ergeben sich neue – zum 
Glück. Aber man kann sich selber ein Gerüst schaffen aus 
Kenntnissen und Erfahrung, in das man Selbst-Beobachte­
tes, Neues einordnet. Und so mehr von dem versteht, was 
täglich um uns herum ist.

Dieses Buch ist also eine Aufforderung, es uns nachzu­
machen – und einfach mal mit Neugier und Freude genau 
hinzuschauen, was da alles kreucht und fleucht und wächst. 
Wie ? Sie haben es noch immer nicht versucht ?

Lothar Frenz
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Erstes Kapitel

Bratäpfel à la Schmidt

Kraut und Rüben in der Küche

Mögen Sie Bratäpfel ?

Ich ? Ja !

Und wie machen Sie die ?

Nicht mit Zimt.

Ach, wie denn ?

Wenn ich viel Zeit habe, dann steche ich ganz vorsichtig das 

Kerngehäuse aus, möglichst so, dass unten noch ein bisschen 

Apfel bleibt, damit der Inhalt nicht rausfließt. Und dort tue 

ich hinein : ein paar Brotkrümel, am besten vom Weißbrot, 

Rosinen und natürlich Zucker. Honig nehme ich nicht, weil 

der, wenn er warm wird, ins Endlose fließt. Das ist es schon : 

Rosinen, Weißbrotkrümel und Zucker, obendrauf noch ein 

paar Butterflöckchen, und dann kommt das Ganze in den 

Backofen. Hört sich doch gut an ?

So, wie Sie das beschreiben, kann ich die Bratäpfel schon 
riechen ! Aber lassen Sie mich das Rezept doch mal wieder­
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holen : Sie haben aus dem Gewebe einer Sammelfrucht die 
eigentliche Frucht, einen Sammelbalg, entnommen  – das 
Kerngehäuse. Dann haben Sie das entstandene Loch mit 
getrockneten Beeren und Krümeln eines Produktes aus 
gemahlenen Süßgrassamen und Treibmitteln sowie einem 
pflanzlichen Energiespeicherstoff wieder gefüllt. Und das 
Ganze mit einem Streichfett garniert – gewonnen aus einer 
Flüssigkeit, die aus Drüsen weiblicher Säugetiere zum Füt­
tern ihrer Neugeborenen abgesondert wird.

Sie als Biologe überspitzen wieder gleich !

Was ich damit sagen will : Uns ist gar nicht klar, was wir da 
dauernd so selbstverständlich benutzen. Vielleicht sollten 
wir unsere Entdeckungsreisen in die Natur nicht vor der 
Haustür beginnen, sondern fangen am besten schon im 
Haushalt an.

Das gefällt mir. Beginnen wir bei den Pfefferkörnern in mei

ner Winzküche. Dann sind wir auch gleich da, wo der Pfef

fer wächst. Der schwarze, den man kaufen kann, also nicht 

diese krümeligen Angelegenheiten aus dem Pfefferstreuer, 

sondern die dunklen Körner – die sind ja ganz hobbelig an 

der Oberfläche. Die weißen Körner dagegen sind glatt. Dabei 

stammen beide von derselben Pflanze.

Ich habe mal in Indonesien gesehen, wie der Pfeffer wächst. 

Die machen dort einen großen Unterschied zwischen schwar

zem und weißem Pfeffer. Reifer Pfeffer ist groß wie eine Vo

gelbeere und knallrot – und wenn das eine edle Sorte ist oder 

er besonders behandelt werden soll, dann werden die reifen 

Körner per Hand gepflückt. Die Felder sehen übrigens aus 


