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Das weifie Kaninchen und
die Wildgdnse

EiN VoORWORT

Meine ersten Worte, die ich gesagt haben soll, waren «Papa»,
«Mama» — und ein Pflanzenname. Ich konnte noch nicht
richtig sprechen und habe sie «Frau Mantel» genannt. Spater
hief} es sogar, ich hitte vor jedem Frauenmantel, so der offi-
zielle Name der Pflanze, einen Knicks gemacht und gesagt:
«Guten Tag, Frau Mantel.» Doch daran kann ich mich nicht
erinnern, das ist mir von meinen Eltern erzihlt worden.

Zwei Pflanzen aus meiner Kindheit sehe ich noch genau
vor mir, wie sie im Kopfsteinpflaster im Hinterhof wuchsen,
in dem wir wohnten. Solche Hinterhduser gibt es heute gar
nicht mehr — zwischen den beiden Hiuserzeilen, die dicht
nebeneinanderstanden, war es fast immer dunkel. Wo ein
bisschen Erde zwischen den Ritzen war und ein wenig Licht
auf den Boden fiel, da schoben die zwei sich mithsam zwi-
schen den Steinen hervor: Poa annua, das Wiesenrispengras,
das ich viel spiter sogar in der Antarktis aufgespiirt habe —
aber das ist eine andere Geschichte —, und Léwenzahn.

In unserem dunklen Hof wuchs der nicht besonders hoch,
auch seine Bliiten blieben ganz niedrig. Aber eigentlich wa-
ren es seine Blitter, die mich von Anfang an faszinierten: Ich
erinnere mich deutlich daran, wie wunderbar tief gezackt sie
waren, wie ein Sigeblatt.
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Ich kannte einen anderen Lowenzahn, der nicht so klein
blieb: Meine Mutter fiihrte uns namlich oft in den Hammer
Park, als wir noch nicht zur Schule gingen. Dort wuchs ein
Lowenzahn mit grofen, wenig gezdhnten Blittern und lan-
gen Bliitenstielen. Gerne hitte ich den Samen von beiden L6-
wenzihnen in einem Garten ausgesit und verglichen, wie sie
sich dann entwickeln. ODb sie genauso aussehen wiirden wie
die Mutterpflanzen.

Leider besaflen wir keinen Garten, in dem ich das hitte
ausprobieren konnen. Dennoch finde ich es im Nachhinein
erstaunlich, wie sich ein kleines Kind, das noch nicht zur
Schule ging und sich zwei unterschiedliche Léwenzahn-Ge-
wichse ansah, einen solchen wissenschaftlichen Versuchs-
ansatz uiberlegt. Natiirlich gehorten beide Lowenzidhne zur
selben Art — aber im Park war der Boden iippiger, und so
konnte der Lowenzahn dort weitaus kriftiger wachsen als in
unserem Hinterhof.

Meine Geschwister waren nicht so neugierig wie ich; sie
fanden es einfach nicht spannend, diese kleinen Hinterhof-
pflanzen sorgfiltig zu beobachten. Auch meine Eltern haben
keine besondere Begeisterung an mich herangetragen. Seit-
her habe ich oft gedacht: Nicht ich habe die Pflanzen ent-
deckt — die Pflanzen haben mich gesucht und gefunden.

Gerne hitte ich daher Biologie studiert und wire Forsche-
rin geworden, aber die Studiengebiihren konnte ich mir da-
mals nicht leisten. Also wurde ich Volksschullehrerin. Denn
dafiir musste ich nur die Einschreibegebiihr bezahlen, was
fir mich schon genug war — ich glaube, fiir ein Semester 200
Mark. Meine Eltern hatten das Geld nicht, also habe ich es
mir von Bekannten geschnorrt und spiter brav zuriickbe-
zahlt.
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Natiirlich habe ich dann als Lehrerin versucht, Schiilern
Natur nahezubringen. Wann immer es ging, sind wir zu-
sammen nach drauflen gegangen. Dann konnte ich meist gar
nicht so schnell zuhoren, wie die Schiiler von selbst etwas
entdeckten. Man kann Kinder aber auch zum Gucken und
Zuhoren anregen und so ihr Interesse wecken: mit kleinen
praktischen Beispielen, bei denen sie etwas anfassen, ausgra-
ben oder streicheln, am besten mit allen fiinf Sinnen. Das
funktioniert eher, als wenn man einen Lehrvortrag hilt.

Heute kommen fast Achtzigjihrige zu mir — meine ers-
ten Ehemaligen sind ja nur elf Jahre jinger als ich — und
erzihlen: «Erinnern Sie sich noch? Ich hatte doch ein weifles
Kaninchen, fiir das ich Futter gesammelt habe. Dann habe
ich Sie gefragt: <Was darf ich davon meinem Kaninchen zum
Fressen geben?> Und Sie haben gesagt: <Keinen schwarzen
Nachtschatten, der ist giftig, auch fiir dich. Die schwarzen
Beeren darfst du nicht in den Mund stecken. Besser ist, wenn
du dem Kaninchen Lowenzahn gibst, und den gucken wir
uns mal an, wenn die Schule zu Ende ist.o>» Es war nur eine
winzige Bemerkung nebenbei und dazu ein kleines Natur-
erlebnis, und das blieb hingen. Was man in dieser Zeit ein-
pflanzt in Kinder — etwas pathetisch gesprochen: wie Samen-
kornchen —, das behalten sie ihr ganzes Leben lang.

In meiner Bonner Zeit lernte ich einen Botaniker von der
Uni kennen. Ab und an fragte er mich: «Wir machen wieder
eine Exkursion durch die Eifel, wollen Sie mit?» Dann war
ich mit Studenten des dritten, vierten oder fiinften Semes-
ters unterwegs. Ich erinnere mich, wie wir einmal einen hei-
mischen Birenklau fanden. Der wird nicht besonders grof,
besitzt aber hidufig schone Blattscheiden, die den Stingel
ganz umfassen, bevor sie in das eigentliche Blatt tibergehen.
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In jeder Blattscheide steckt dazu ein Seitentrieb. Nicht ihren
Professor, sondern mich fragten die Studenten dann: «Was
ist denn das fiir eine Knospe?»

Eine Knospe! Als ich erstaunt sagte: «Gucken Sie doch mal
genau hin», haben sie geantwortet: «In der Knospe ist gar
keine Bliite drin.» Wenn ich dann erklirt habe: «Da kommt
auch gar keine Bliite raus, gucken Sie doch bitte», blickten
sie mich nur verbliifft an — und haben nichts verstanden. Sie
konnten nicht genau beobachten und vergleichen.

Da bekam ich schon ein bisschen Wut im Bauch, auch
wenn ich die nicht gezeigt habe. Die Studenten haben heute
so grofle Moglichkeiten. Haben die das Hinschauen nie ge-
lernt? Das tut mir nachtriglich noch weh. Was haben die fiir
Chancen verschenkt; ganz abgesehen davon, welche Wunder
man entdecken kann, wenn man hinschaut.

Auch Erwachsene konnen noch darauf gestofien werden,
drauflen einfach mal die Augen aufzumachen — und dabei
Dinge zu entdecken, die ihnen sonst verborgen bleiben. Das
habe ich oft erlebt. Ab 1974, als mein Mann Bundeskanzler
wurde, bekam auch ich Sicherheitsbeamte an die Seite ge-
stellt. Die mussten mit mir mit, ob sie wollten oder nicht.
Fiir einige war das sofort neu und faszinierend: Einer, mit
dem ich Vogelschutzgebiete an der Nordsee besucht hatte,
freundete sich dort rasch mit Naturschiitzern an und ist jetzt
schon lange Mitglied im Seevogelschutzverein Jordsand.

Andere dagegen nahmen diese Ausfliige in die Natur ein-
fach hin, weil das mit mir eben so war. Doch ohne es zu
merken, haben sie sich dabei «infiziert»: Einmal waren mein
Mann und ich auf dem World Trade Center, den Twin Towers
in New York. Plotzlich schrie einer der Sicherheitsbeamten
laut auf: «Wildginse! Wildganse! Wildginse!» Und er hatte
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recht. Es war ein wunderschones Bild: die untergehende
Sonne tiber Manhattan und davor ein Keil von Wildgénsen.
Er war wirklich begeistert, sonst hitte er nicht so viele Male
hintereinander gerufen. Da habe ich mich gefreut — und ihn
dann doch sehr gelobt.

Ich finde, das ist ein schones Beispiel dafiir, dass Menschen
sehr wohl durch die Naturbegeisterung anderer beeinflusst
werden konnen, auch wenn sie meinen, dass es sie gar nicht
interessiert. Vielleicht gelingt so etwas auch mit den Lesern
dieses Buches: Sie sollen sich auf die nichste Ameise stiirzen
und verfolgen, wo die hinwill.

Fiir mich war die Zusammenarbeit mit Lothar Frenz eine
Freude. Auch wenn uns zwei Generationen trennen, sind
unsere Vorstellungen iiber Pflanzen- und Tierentwicklung
im Laufe der Erdgeschichte ziemlich gleich — und nicht im-
mer wie die gerade herrschende veréffentlichte Meinung. Ich
wiinsche Lothar Frenz noch viele Expeditionen und Erleb-
nisse, an denen wir spdter in Biichern und in Filmen teilha-
ben konnen.

Loki Schmidt






Von Langenhorn in die Welt

/U DIESEM BucH

«Rauchen Sie, Herr Frenz?» Das fragte mich Loki Schmidt
zu Beginn unserer ersten Begegnung. «Nein, Frau Schmidt,
ich habe mein ganzes Leben lang nur getrunken», war meine
Antwort, die ich — das gebe ich gerne zu — mir vorher iiber-
legt hatte, bevor ich zum ersten Mal im Hause Schmidt in
Hamburg-Langenhorn zu Besuch war. Und musste darauf-
hin in Loki Schmidts fassungsloses Gesicht blicken: «Sie ha-
ben es noch nicht einmal versucht?!»

Mit diesem Satz, das weif3 ich heute, waren wir sogleich
beim Thema dieses Buches: dem Drang und der Lust, alles
um uns herum zu erforschen und zu erkunden, mit mog-
lichst allen Sinnen zu erblicken, zu erhéren, zu erschme-
cken, zu ertasten und zu erriechen. Einer Lebenshaltung,
sich immer wieder Neuem zu stellen, eben weil man es noch
nicht versucht und ausprobiert hat. Einer Neugierde des
«Begreifens» also, aus der ein «Verstehen» werden kann.
Dazu gehort das Unverstindnis dariiber, dass jemand viel-
leicht nicht genauso neugierig sein konnte.

Zum Gliick konnte ich Loki Schmidt glaubhaft versi-
chern, dass ich das Rauchen durchaus mal probiert hatte, es
war nur einfach nicht mein Ding. Und so vereinbarten wir,
beide mit dieser neugierigen Grundhaltung ausgestattet,
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uns regelmiBig zu treffen und zusammen fiir dieses Buch
die Natur zu erkunden. Uber Monate hinweg gingen wir ge-
meinsam auf «Expedition».

Zu jeder guten Expedition gehort, das wussten wir beide
aus reichhaltiger Erfahrung, dass man ein Ziel hat und gut
vorbereitet ist auf das, was kommen mag. Aber genauso, dass
man sich iiberraschen lisst von dem, was kommt: Man hilt
die Augen, die Ohren auf, sucht und stobert oder lisst ein-
fach geschehen. So haben wir es auch in den vielen Stunden
Gesprich fiir dieses Buch gehalten. Haben uns zunichst ein
Thema vorgegeben und uns dann treiben lassen — bei Kaf-
fee, Keksen, natiirlich auch Zigaretten als Wegzehrung bei
unseren Gedankenexpeditionen am Tisch in Langenhorn.
Dabei stellten wir rasch fest, wie gut sich eine Lehrerin und
ein Journalist ergidnzen konnen, wenn die eine von der bo-
tanischen, der andere von der zoologischen Seite kommt;
wenn dazu beide mit einem dhnlichen Faible fiirs Denken in
erdgeschichtlichen Dimensionen, dem Blick fiir den stindi-
gen Wandel auf der Erde ausgestattet sind.

So wie Kinder die Welt entdecken, lielen wir bei unse-
ren Expeditionen die Kreise langsam grofler werden: Wir
begannen nicht erst vor der Haustiir, sondern sogar schon
im Haus, in der Kiiche namlich. Wir beobachteten zunichst
ganz Alltigliches wie die Jahreszeiten oder einen schlichten
Rasen; zogen dann immer groflere Kreise, in die Stadt, die
Landschaften um Hamburg herum und brachen schlieflich
zu wirklich grofien Expeditionen in die weite Welt auf — bis
nach Amazonien, Neukaledonien und in die Wiiste Namib.
Und haben dabei regelmiflig Dinge entdeckt, die wir jeder
fiir sich nicht bemerkt hitten — das Rascheln im Walde etwa

(S. 64).
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Unsere Grundidee war: Wer einmal genau hinschaut und
dabei Schones, Anriithrendes, Spannendes, Uberraschendes
erkennt, der wird auch ein zweites und drittes Mal genauer
hinsehen. Wer einmal eine Bliite betrachtet und deren Auf-
bau verstanden hat, wird Ahnliches auch in der nichsten
Bliite entdecken — selbst wenn die anders aufgebaut ist. Wer
einmal versucht hat, eine «Landschaft zu lesen», und sich
Gedanken dariiber gemacht hat, weshalb sie heute so und
nicht anders aussieht, wird sich das auch bei der nichsten
Landschaft fragen. Denn spannende Geschichten schlum-
mern selbst im Pfefferkorn, im Blumenkohl oder in der
vermeintlichen Einode des Rasens — allesamt Geschichten
aus dem Leben von Pflanzen und Tieren, dazu der Erd-
geschichte und der Kulturgeschichte des Menschen.

In diesem Buch wollen wir uns der Natur nicht lehr-
buchhaft-didaktisch nidhern, sondern durch Betrachtung.
Einzelne Artenportrits zeigen, wie man eine Pflanze an-
schauen kann. Bei jedem Hinschauen und Beobachten ldsst
sich lernen und vergleichen. Man kann nicht alles wissen
und auch nicht alles gleich verstehen; immer bleiben Fragen
offen, und aus jeder Beobachtung ergeben sich neue — zum
Gliick. Aber man kann sich selber ein Geriist schaffen aus
Kenntnissen und Erfahrung, in das man Selbst-Beobachte-
tes, Neues einordnet. Und so mehr von dem versteht, was
tiaglich um uns herum ist.

Dieses Buch ist also eine Aufforderung, es uns nachzu-
machen — und einfach mal mit Neugier und Freude genau
hinzuschauen, was da alles kreucht und fleucht und wichst.
Wie? Sie haben es noch immer nicht versucht?

Lothar Frenz






ErsTESs KAPITEL

Bratipfel a la Schmidt

Kraut und Riiben in der Kiiche

Mogen Sie Bratapfel?
Ich? Ja!

Und wie machen Sie die?
Nicht mit Zimt.

Ach, wie denn?

Wenn ich viel Zeit habe, dann steche ich ganz vorsichtig das
Kerngehiduse aus, moglichst so, dass unten noch ein bisschen
Apfel bleibt, damit der Inhalt nicht rausflieit. Und dort tue
ich hinein: ein paar Brotkriimel, am besten vom Weifibrot,
Rosinen und natiirlich Zucker. Honig nehme ich nicht, weil
der, wenn er warm wird, ins Endlose flieft. Das ist es schon:
Rosinen, Weiflbrotkriimel und Zucker, obendrauf noch ein
paar Butterflockchen, und dann kommt das Ganze in den
Backofen. Hort sich doch gut an?

So, wie Sie das beschreiben, kann ich die Bratipfel schon
riechen! Aber lassen Sie mich das Rezept doch mal wieder-
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holen: Sie haben aus dem Gewebe einer Sammelfrucht die
eigentliche Frucht, einen Sammelbalg, entnommen — das
Kerngehduse. Dann haben Sie das entstandene Loch mit
getrockneten Beeren und Kriimeln eines Produktes aus
gemahlenen Siiflgrassamen und Treibmitteln sowie einem
pflanzlichen Energiespeicherstoff wieder gefiillt. Und das
Ganze mit einem Streichfett garniert — gewonnen aus einer
Fliissigkeit, die aus Driisen weiblicher Sdugetiere zum Fiit-
tern ihrer Neugeborenen abgesondert wird.

Sie als Biologe iiberspitzen wieder gleich!

Was ich damit sagen will: Uns ist gar nicht klar, was wir da
dauernd so selbstverstindlich benutzen. Vielleicht sollten
wir unsere Entdeckungsreisen in die Natur nicht vor der
Haustiir beginnen, sondern fangen am besten schon im
Haushalt an.

Das gefillt mir. Beginnen wir bei den Pfefferkérnern in mei-
ner Winzkiiche. Dann sind wir auch gleich da, wo der Pfef-
fer wichst. Der schwarze, den man kaufen kann, also nicht
diese kriimeligen Angelegenheiten aus dem Pfefferstreuer,
sondern die dunklen Korner — die sind ja ganz hobbelig an
der Oberfliche. Die weifen Kérner dagegen sind glatt. Dabei
stammen beide von derselben Pflanze.

Ich habe malin Indonesien gesehen, wie der Pfeffer wichst.
Die machen dort einen groflen Unterschied zwischen schwar-
zem und weifSem Pfeffer. Reifer Pfeffer ist grof3 wie eine Vo-
gelbeere und knallrot — und wenn das eine edle Sorte ist oder
er besonders behandelt werden soll, dann werden die reifen
Korner per Hand gepfliickt. Die Felder sehen iibrigens aus
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