Leseprobe aus:

Christian Y. Schmidt

Allein unter 1,3 Milliarden

ot ——
- -‘-;-";--_h-;;l' .ii'r..
fl: E
-\...'ﬂ# R /k ;:
i o a
ﬁ'? By %
A S
) 7 |

Chedsilan ¥, Sehemid @

Allein unter 1,3 Milliarden

Eime chimesisehe Belss
von Shanghai kia Kathmanda

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

(c) 2008 by Rowohlt.Berlin Verlag GmbH, Reinbek


/foreign/buch/2402605
/foreign/buch/2402605
/foreign/buch/2402605

Inhalt

Prolog 13
Ein geheimnisvoller Miillmann bringt unseren Helden auf die Idee, durch China zu
reisen. Ob das eine gute Idee war, wird sich erweisen.

Im Expatsumpf’ 17
In Shanghai droht das Projekt zu scheitern, bevor es begonnen hat. Ein rappender Pro-
fessor, eine amerikanische Tierschiitzerin, ein deutsch-ungarischer Architekt, Mddchen
in Minirdcken und der deutsche Bundesprdsident wollen verhindern, dass unser Held
weiterzieht. Es gelingt ihm aber trotzdem.

Mission: Impossible IV 36
In der Wasserstadt Xitang geht der Held der Frage nach, was den chinesischen Schein
von der chinesischen Wirklichkeit unterscheidet. Er besteht wichtige Priifungen, ist aber
trotzdem ratlos. Der amerikanische Schauspieler Tom Cruise spielt auch kurz mit.

Der Porsche-Bodhisattwa 48
In diesem Kapitel steigt unser Held auf einen heiligen Berg der Buddhisten. Er trifft
einen vergoldeten Monch, gerdt in Gefahr und verliert sich in Phantasien. Am Schluss
trifft er noch auf einen alten Bekannten, der zwar nicht spricht, ihm aber doch etwas
verraten kann.

Die Armee der Liebe 62
Vor mehr als hundert Jahren war diese Stadt ein wichtiger Stiitzpunkt langhaariger Sol-
daten, diefiir die Liebe kampften. Auch heute spielt in Anqing die Liebe eine grof3e Rolle.
Unser Held bekommt in einem Internetcafé ein Briefchen, in einem seltsamen Park einen
feurigen Blick und schlieflich einen heif3en Anruf. Es geht zu wie bei David Lynch.

Miss Sumo 76
Unser Held macht sich Gedanken tiber das Copyright und die Kopierlust des Westens.
Achttausend Kilometer dstlich von Mainz sucht er den Erfinder des Buchdrucks, findet
aber nur ein verschorftes Knie. Abends ringt der Held mit seinem Gewissen und einer
dicken Frau.



Shoppen in Deutsch-China 90
Der Held trifft iiberraschend eine junge hiibsche Frau, die ihn verhext, damit er mit ihr
shoppen geht und shoppen und shoppen. Auflerdem spielen in diesem Kapitel Maos
kirschrote Slipper, Punk, Heroin, Angela Merkel, die nepalesischen Maoisten und Willi,
das Kampfschwein, eine gewisse Rolle.

Die biirokratische Mumie 109
In der alten Stadt Jingzhou passiert fast gar nichts. Es liegen nur ganz viele Kérper in
der Gegend rum, die sich nicht bewegen und tot sein kdnnten. Ein Korper ist auch wirk-
lich tot, und zwar schon ganz schdn lange. Der Held gruselt sich trotzdem.

Mopedferien am groflen Damm 122
Ein Absatz dieses Kapitels soll an ein Shakespeare-Stiick erinnern. Ansonsten zankt sich
der Held viel, inspiziert den gr6[Sten Damm der Welt, hort einen moldawischen Schlager
und sieht einen Garfield-Film. Trotzdem wird am Ende alles gut. Na, fast.

The horror! The horror! 134
Hier werfen wir einen tiefen Blick ins Herz der Finsternis, derweil der Held einen groflen
Fluss hinauffahrt und mit Ungeziefer parliert. Dann: Colonel Kurtz, Hello-Kitty-Kat-
zen, Teddybdrgardinen oder einfach: China nach dem Untergang.

Stille Tage in Wanzhou 152
Ein russisches Raketenboot und ein sowjetisches Kriegerdenkmal, eine Modenschau und
ein sdumiger Kunde, Phil Collins beim Friseur und Erinnerungen an Bielefeld: Das ist
in diesem Kapitel auch schon alles.

In der Holle 163
Der Held kommt in die Hélle. Thm werden fiirchterliche Qualen zugefiigt. Die Ubeltdter
sind: ein buddhistischer Ménch, ein Englischlehrer, eine Grille, der Hdllenkdnig, ein
Fickzeichenzeiger und, und, und. Kim-Il-Sung-Briefmarken werden auch verkauft.

Steh-Disco 3000 179
Jeder Langzeitreisende kommt frither oder spdter in die Krise. Unseren Helden erwischt
es auf dem Weg in die grif3te Stadt der Welt. Ein amerikanischer Weltkriegsgeneral,
ein potenzsteigerndes Gericht und drei chinesische Freunde bringen den Helden wieder
auf die Beine.

Die guten Menschen von Sichuan 195
Tornados, Taifune und tonnenweise Regen jagen unseren heldenhaften Helden. Dafiir
darf er umsonst essen und trinken und lernt die Bosse Chinas kennen. Che Guevara hat
einen Cameo-Aufiritt.



Bart und Du Fu 203
Wird es von Sichuans Hauptstadt weiter nach Tibet gehen? Oder scheitert unser Held
auf halber Strecke? Alles unklar, damit die Spannung steigt. Ein Kapitel wie auf glii-
henden Kohlen.

Von Mao zu Dao 213
Endlich wird es mal esoterisch. Der Held geht ins Kloster und hebt direkt neben dem
Wald der Langlebigkeit ab. In weiteren Rollen: Juli Zeh, Adolf Hitler, Laozi, D] Fix, DJ
Foxi, der Gelbe Kaiser und die Weltraumsonde Voyager 2.

Mein erster Yak 226
Der Held zahlt sehr viel Geld. Dann geht es weiter, die Landschaft wird viel grdfSer,
héher und bald auch tibetischer. Der Held stirbt mehrmals fast und begegnet seinem
Todesyak. Am Ende wird ein heikles Stiick Geschichte aufgearbeitet.

Im Wilden Westen 246
Tibet — fiir die einen das Dach der Welt, fiir die anderen das grofSte Verkehrshindernis
des Planeten. Unser Held iibersteht Hohenkrankheitspest und Erdrutschcholera. Die Be-
lohnung: chinesische Volksbefreiungssoldaten mit einer siifien Uberraschung.

Die Illegale 261
Dieses Kapitel knistert vor Erotik. Der Held kriegt einen trockenen Hals und Angst.
Mehr, als ihm lieb ist.

Sieben Tage in Lhasa 272
Es kannte so schon sein in Tibets Hauptstadt, wdren da nicht Kénig Dotje, die Potala-
Palast-Wachter, die chinesischen AufSen- und die tibetischen Innenarchitekten. Und
dann macht Olympia unserem Helden einen Strich durch die Reiserechnung. Dabei
schreiben wir erst das Jahr 2007.

Nur weil er da ist — Mount Everest 285
Der Hohepunkt des Buches. Hoher geht's wirklich nicht. Auch Sie werden selten ein
héheres Kapitel gelesen haben. Passen Sie also auf, dass es [hnen nicht genauso ergeht
wie unserem Helden.

Maos Schnauzbart 307
Unser tapferer Held hat es allen Unkenrufen zum Trotz geschafft. Dabei war er die Unke
meist selber. Trotzdem bitte erst aufhdren zu lesen, wenn das Buch zu Ende ist. Es pas-
siert ndmlich noch was.

Credits 317



Versicherung
Einige Historiker bezweifeln, dass der
erste europdische Chinareisende, Marco
Polo, je in China war. Ihr Argument: In
den sorgfiltig gefiihrten chinesischen
Archiven findet sich kein Hinweis auf
den Mann. Der Autor dieses Buches ver-
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«The world today seems absolutely crackers,
With nuclear bombs to blow us all sky high.
There’s fools and idiots sitting on the trigger.
It’s depressing and it’s senseless, and that’s why ...
Ilike Chinese.»

Monty Python’s Flying Circus, 1980






Prolog
Ein geheimnisvoller Miillmann bringt unseren Helden auf die
Idee, durch China zu reisen. Ob das eine gute Idee war, wird sich
erweisen.

Eigentlich hat mich der Miillmann auf die Idee gebracht. Jedes
Mal, wenn ich iiber den Hof unseres Pekinger Blocks ging, lau-
erte er mir auf und fragte mit lauter Inquisitorenstimme: «Was
machstdu eigentlich in China?» Jedes Mal, das heiRttatsichlich
mehrmals téglich, denn ein Millmann in China kommt nicht
mit dem groRen Miillwagen, sondern transportiert den Abfall
mit einem kleinen Fahrradwigelchen ab, weshalb er auch rund
um die Uhr beschiftigt ist. Erst stellte mir der Miilllmann seine
Frage nur auf Chinesisch. Nach ein paar Wochen fing er dann
plotzlich auf Englisch an. Er muss es extra flir mich gelernt ha-
ben, weil ich in seinen Augen ein so grof3es Ritsel bin. Er sieht,
dass ich offensichtlich nie das Haus verlasse, um zur Arbeit zu
gehen, so wie ich tiberhaupt nicht zu festen Zeiten irgendwo-
hin gehe. Das kann er sich absolut nicht erkliren. Und darum
nervt er mich mit seiner Fragerei jeden Tag.

Das Problem ist ndmlich: Ich weil? selbst nicht mehr so ge-
nau, was ich in China mache. Vor gut zwei Jahren, als mich
meine chinesische Frau nicht unbedingt gegen meinen Wil-
len von Singapur nach Peking verschleppte, war alles klar: Ich
wollte unter Chinesen leben, ich wollte Chinesisch lernen, ich
wollte alles iiber China wissen, ja, letztlich wollte ich selbst
ein Chinese werden, wenigstens ein bisschen. Ich hatte da-
fiir gleich eine ganze Reihe von Griinden, wobei es eine Weile
brauchte, bis ich sie mir eingestand: Einer war ganz sicher,
dass ich meine Frau besser begreifen wollte, ein anderer, dass
ich nervéses Hemd insgeheim die Coolness der Chinesen be-
wunderte. Am wichtigsten aber war wohl, dass meiner Uber-
zeugung nach den Chinesen die Zukunft gehort — wirtschaft-
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lich, technologisch und tiberhaupt. Ich wollte mich einfach
nur auf die Seite der Gewinner schlagen.

Doch ziemlich bald kam es anders als von mir geplant. In Pe-
king leben nicht nur Chinesen, sondern auch ein ganzer Hau-
fen Auslidnder. Sie nennen sich selbst Expatriates oder kurz Ex-
pats — Worterbiicher tibersetzen das umstindlich und unschén
mit Auslandsentsandte —, damit niemand auf die Idee kommt,
sie mit den Gastarbeitern ihrer Heimatlidnder zu verwechseln.
Doch letztlich sind sie nichts anderes, abgesehen einmal von
Wirtschaftsfliichtlingen aus London, Paris oder Miinchen, die
hier ihre Tage verbummeln. Mit wenig Geld kann man in China
grof3artig leben. Chinesisch muss man dafiir nicht kdnnen,
man muss noch nicht mal chinesisch essen. In Peking gibt es
belgische Restaurants und italienische Pizzerias, Tapas-Bars,
deutsche Schlachter und einen deutschen Bicker, der «Der Bi-
cker» heil3t. Wer nicht aufpasst, gerit schnell in diese Kreise.

Ich hatte nicht aufgepasst. Bald bewegte ich mich nur noch
auf Vernissagen von Berliner Installationskiinstlern, Bot-
schaftsempfingen zu diversen europdischen Nationalfeierta-
gen, auf Béllen im extra dafiir geschneiderten Smoking oder
in Clubs, wo Altpunkbands aus New York auftraten. Ich unter-
hielt mich auf Deutsch oder Englisch und verlernte dabei selbst
die paar Brocken Chinesisch, die ich mir in den ersten Mona-
ten mithsam beigebracht hatte. Letztlich lebte ich so wie ein
Deutscher in Berlin oder Frankfurt, nur sehr viel besser. Mein
urspriingliches Ziel aber hatte ich lingst vergessen.

Bis der Miillmann kam und mich mit seiner Fragerei wieder
daran erinnerte. Anfangs versuchte ich ihn zu verlachen. Spiter
ging ich ihm aus dem Weg. Aber er passte mich immer wieder
ab. Und jedes Mal wurde die Frage ein bisschen eindringlicher:
«Genau. Was willst du eigentlich hier?» Eines Tages hatte ich
eine Idee. Wie wire es, wenn ich eine lange Reise machen
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wiirde, einmal quer durch China und mdglichst in Gegenden,
in denen es keine Auslidnder gibt? So wiirde ich nicht nur die
Chinesen wirklich kennenlernen, sondern wire auch gezwun-
gen, mehr chinesisch zu sprechen. Wire ich nur lange genug
unterwegs, wiirde ich nach meiner Riickkehr dem Miillmann
auf Chinesisch erkliren, was fiir ein Peinsack er ist. Bereits
zwei Tage spdter war ich fest zu dieser Reise entschlossen. «Zai
Jian!», rief ich dem verbliifften Millmann bei unserer letzten
Begegnung zu. Das heil3t «auf Wiedersehen» und gehort zu
den wenigen chinesischen Wendungen, die ich beherrsche.

Das ist nun zwei Monate her. Jetzt sitze ich im nigelnagel-
neuen Bullettrain von Peking nach Shanghai und habe einen
festen Plan: Ich will in drei Monaten die komplette National-
stralRe 318 bereisen. Die Chinesen nennen die Stral3e Feng Gu,
was wortlich Windknochen bedeutet und wahrscheinlich so
etwas wie Riickgrat meint. Der Name passt, denn die Stral3e
scheint tatsdchlich das ganze Riesenreich zusammenzuhalten.
Es ist die lingste Ost-West-StralRenverbindung Chinas, so et-
was wie die chinesische Route 66, allerdings mit 5386 Kilome-
tern mehr als tausend Kilometer linger als die amerikanische
Stral3enikone. Die NationalstraRRe 318 beginnt in Shanghai und
verlduft zunichst parallel zum groften chinesischen Fluss,
dem Jangtse. Dann durchschneidet sie die Ebenen und Bam-
buswilder Sichuans und steigt schlieRlich tber flinftausend
Meter hinauf ins tibetische Hochland. Hier wird die 318 zum
bertichtigten Sichuan-Tibet-Highway, zu Teilen auch heute
noch mehr Piste als echte Stral3e. Ab der tibetischen Haupt-
stadt Lhasa trigt die Stral3e dann den Beinamen China-Nepal
Friendship Highway, passiert kurz vor Schluss noch den Mount
Everest und endet bei Zhangmu an der nepalesischen Grenze.
Eine chinesischere Stral3e gibt es nicht.

Damit es aber garantiert eine echt chinesische Reise wird,
habe ich mir vorgenommen, die Strecke allein zu bereisen, in

15



normalen Uberlandbussen. Nur so bin ich davor gefeit, unter-
wegs wieder in meinen Auslidndertrott zu verfallen. Allerdings
habe ich ein bisschen Schiss. Ich bin bisher noch nie allein in
China gereist, sondern immer nur zusammen mit meiner Frau.
Sie hat mir alles abgenommen: Ticket kaufen, nach dem Weg
fragen, Speisekarten lesen. Ich bin hierzulande ein Analpha-
bet, und das macht einem Kontroll- und Zwangsleser wie mir
groRe Sorgen. Wie soll ich wissen, wohin ein Bus fihrt, wenn
ich weder Schilder lesen kann noch Fahrkarten? In Shanghai
muss ich mir dartiber allerdings noch nicht den Kopf zerbre-
chen. Ich bin schon ein paar Mal in der Stadt gewesen und
kenne ein paar Leute. Da fingt das groRe Abenteuer ein paar
Nummern kleiner an.



Im Expatsumpf
In Shanghai droht das Projekt zu scheitern, bevor es begonnen
hat. Ein rappender Professor, eine amerikanische Tierschiitzerin,
ein deutsch-ungarischer Architekt, Mddchen in Minirdcken und
der deutsche Bundesprdsident wollen verhindern, dass unser Held
weiterzieht. Es gelingt ihm aber trotzdem.

Einer meiner Bekannten ist Peter, ein Architekt, der in Berlin,
Budapest, Paris, New York und noch zehn Stidten gelebt hat
und in Shanghai hingengeblieben ist, «<weil man», wie er sagt,
«zu Beginn des 21. Jahrhunderts nur in China leben kann». Er
hat mich eingeladen, in einem der Hiuser, die er ausbaut, zu
wohnen. Ich kenne das Haus schon, denn Peter hat es mir bei
meinem letzten Besuch gezeigt. Da war es noch eine Baustelle,
der totale Rohbau. Es gehort Peters Freund Fred, den ich auch
schon mal getroffen habe. Ich habe keine Ahnung, was Fred
macht. Ich glaube, er ist der Mann, der den Chinesen die ganze
europdische Milch verkauft, sodass in Deutschland die Milch-
preise steigen. Fred ist auf Dienstreise, hatte Peter mir gemailt.
Und dass er nichts dagegen hat, wenn ich eine Zeitlang in sei-
nem Haus wohne.

Der Zug fihrt auf die Minute ptinktlich in den Bahnhof von
Shanghai ein. Und das bei einer Distanz von tausendzweihun-
dert Kilometern, das soll die Deutsche Bahn erst mal nachma-
chen. Ich nehme ein Taxi in die franzosische Konzession, das
frithere franzosische Viertel im Siidwesten der Stadt. Freds
Haus steht abseits der Hauptstral3e in einer Gasse, die auch ir-
gendwo in Stdfrankreich sein konnte. Kleine Palmen wachsen
in den Vorgirten, und einige der Hauseinginge werden von Pa-
pageien bewacht.

Peter begrii3t mich kurz und trocken, wie sich das gehort,
und fithrt mich erst einmal stolz durchs Haus, das noch nicht
ganz fertig ist, aber fast. Es ist sehr schon geworden. Der Ful3-
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boden ist aus Teak, das aus alten Tempeln stammt, die Bidder
sind mit weillem Bisazza verkleidet, und in einem gldsernen
Lichtschacht wichst Bambus vom Erdgeschoss bis zur Dach-
terrasse. Am meisten imponiert mir das Zickzack-Treppen-
haus, das aussieht, als sei es aus einem Bild von M. C. Escher
gefallen. Peter erklirt: «Ich habe die Treppe dreimal angefan-
gen, bis sie passte.» — «Daflir», lobe ich, «ist sie jetzt perfekt.»
— «Ja. Vergiss das neue Olympiastadion in Peking, den CCTV-
Tower von Rem Kohlhaas, das Nationaltheater am Tian An
Men von diesem Franzosen. Die Entwiirfe sind okay. Aber sie
wurden miserabel ausgefiihrt. Es gibt nur ein Bauwerk, das
was taugt in China. Und das ist dieses hier.» Ich habe vergessen
zu erwdhnen, dass Peter auch ein bisschen gréf3enwahnsinnig
ist, aber nur so kann man es hierzulande zu etwas bringen.

Am nichsten Morgen weckt mich Klavierspiel. Im Nachbar-
haus tibt jemand Tonleitern. Ich kann das Klavier horen, weil
es sonstin der Gasse absolut ruhig ist. Das ist ungewohnlich in
einer chinesischen Gro3stadt, und ich kann im ersten Moment
nicht glauben, dass ich immer noch in China bin. Auch der
Inhalt von Freds Kiihlschrank ist sehr unchinesisch: Hier ste-
hen je ein Glas «Kiihne milde Chili Schoten» und «Rote Bete».
Nicht gerade mein Lieblingsfriihstiick.

Also gehe ich ins Coffee Bean. Der Laden ist bereits voller
Laowai, wie die Chinesen uns Auslinder nennen. Wortlich
tibersetzt heilt das «der Alte von drauRen». Das soll respekt-
voll gemeint sein, steht in den Lehrbtichern. Manchmal bin ich
mir da nicht so sicher. Ich muss mir nur mal das Publikum in
diesem Laden ansehen. Ein Amerikaner in Shorts und Holz-
fillerhemd steht im Eingang und erklirt gerade jemandem
per Handy, wo er ist: «Yes, Coffee Bean. A kind of Starbucks.»
Dabei kratzt er sich am Sack. Seltsamerweise tun das Chine-
sen nie. Sie streichen sich 6ffentlich iiber den nackten Bauch,
prokeln an ihren Flillen rum oder stochern sich zwischen den
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Zihnen, aber ihr Skrotum lassen sie in Ruhe. Weshalb das so
ist, konnte die Wissenschaft bei Gelegenheit mal kliren.

Ich friihstiicke im Coffee Bean mit schlechtem Gewissen.
Eigentlich sollte man, so denke ich, auf einer chinesischen
Reise auch chinesisch friihstiicken, aber davor schrecke ich
noch zurlick. Chinesisches Friihstiick ist eine Herausforde-
rung, selbst fiir mich, der ich sonst alle chinesischen Gerichte
esse: Zu einem geschmacklosen Reisbrei, der mit Senfpickles
oder dunklen Klumpen gewiirzt wird, werden in Ol gebackene
Teigwiirste gereicht, die auf Chinesisch You Tiao heiRen, Ol-
stangen, kaum verdauliche Salate und in Tee eingelegte, harte
Eier. Kaffee gibt es keinen, meist auch keinen Tee, sondern nur
siiRe Sojamilch, die zu allem Uberfluss lauwarm ist.

Meine erste wirkliche Chinesischlektion dieser Reise gibt
es dann ein Thunfischsandwich und einen Cappuccino spi-
ter — in Freds Haus. Als ich dorthin zuriickkehre, ist es voller
Handwerker, zwischen denen Peter aufgeregt herumliuft, mit
Wasserwaage und Zollstock. «Das angelieferte Gartentor», ruft
er mir zur BegriilBung entgegen, «ist ein Riesenscheif3. Das
Schloss sitzt nicht an der richtigen Stelle, der Feststeller fehlt,
das Stahlblech ist miserabel verschweiRt.» Auch das schmie-
deeiserne Gelinder fiir den Balkon im ersten Stock macht Pro-
bleme. Es ist zu klein und schief und wackelt. «Das konnt ihr
gleich wieder mit nach Hause nehmen», sagt Peter, und sein
chinesischer Freund Zip iibersetzt. Der Handwerker dagegen
glaubt, das Geldnder sei noch zu retten. Er will hier ein biss-
chen was dndern, da ein bisschen was. «Dann passt das schon.
Chabuduo’r.» Chabuduo’r heil3t so viel wie ungefihr, in etwa.
Es ist aber nicht blof3 eine Vokabel, sondern eine ganze Welt-
anschauung: Nicht nur {ibertriebener Perfektionismus ist den
Chinesen ein Griuel, Perfektionismus iiberhaupt.
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