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Prolog

Das Haus Zur schönen Frau lag in einer der übelsten 
Gassen Kölns, der Schwalbengasse beim Berlich. 

Das hielt den Ratsherrn Thönnes van Kneyart jedoch 
auch heute, am heiligen Sonntag, nicht davon ab, an 
die Tür des Dirnenhauses zu klopfen.

Ein paar Schweißperlen rannen ihm über den Na-
cken in den Kragen. Der Spätsommer gab sich jetzt, 
Mitte September, noch einmal größte Mühe. Die Son-
ne stach von einem beinahe unwirklich blauen Himmel 
herab, und die Luft fl irrte vor Hitze. Über allem lag der 
Gestank der Abortgruben. Es war erst kurz nach Mittag, 
und die Menschen hatten sich in ihre kühlen Häuser 
zurückgezogen.

Mutter Berta, die Hauswirtin des Dirnenhauses, war 
in Wirklichkeit niemandes Mutter, sondern stand den 
Hübschlerinnen vor. Sie öffnete den Freiern die Tür, 
hieß sie mit einem überaus wohlwollenden Lächeln 
willkommen und sorgte dafür, dass jeder das bekam, 
wonach ihn gelüstete. Nachdem einige Münzen den 
Besitzer gewechselt hatten, führte sie den Ratsherrn 
persönlich die Treppen zu den Gemächern hinauf. Els-
beth erwarte ihn bereits sehnsüchtig, behauptete sie, 
nicht wissend, dass dies sogar der Wahrheit entsprach. 
Van Kneyart wusste es im Gegensatz zu ihr jedoch ge-
nau, und auch er war, wie so oft in letzter Zeit, voll un-
geduldiger Vorfreude.

Zur gleichen Zeit, als der Ratsherr die Kammer der 
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Hübschlerin Elsbeth betrat, schlenderte ein hoch-
gewachsener Dominikanermönch an dem Hurenhaus 
vorbei. Beim Anblick der allzu üppigen steinernen 
Frauenfi gur vor dem Eingang verzog er missbilligend 
das Gesicht und blieb stehen. Dies war also der Sün-
denpfuhl, von dem ihm seine Kölner Mitbrüder erzählt 
hatten. Die Schlangengrube. Beim Gedanken an die un-
aussprechlichen Dinge, die hinter den weißgekalkten 
Mauern des zweigeschossigen Hauses vor sich gingen, 
durchfuhr ihn ein Schauer. Unzucht war ihm verhasst. 
Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, Kuppelhäuser 
auszuräuchern und die Bewohnerinnen mit allen Mit-
teln wieder der Heiligen Mutter Kirche und dem Herrn 
zuzuführen.

Als der Kutscher eines vorbeirumpelnden Ochsen-
fuhrwerks ihm eine obszöne Bemerkung über lüsterne 
Ordensbrüder zuwarf, verdüsterte sich die Miene des 
Mönchs. Er schob seine Hände in die Ärmel seiner 
makellos weißen Kutte und verschränkte sie vor dem 
Bauch.

Die Hitze schien ihm nichts auszumachen. Vielmehr 
umgab ihn eine kaum greifbare Kühle, die aus seinem 
Inneren zu kommen schien. Die wenigen Menschen, 
die ihm begegneten, wichen ihm unbewusst aus.

Mit geschmeidigen Schritten ging er den schmalen 
Pfad zur Rückseite des Hauses und spähte in den von 
einem niedrigen, mit Efeu überwucherten Zaun umge-
benen Garten. Dort lagen Wäschestücke zum Bleichen 
im Gras. Ein junges Mädchen in Holzpantinen und 
einem fadenscheinigen Kittelchen hackte Holz. Ehe 
sie ihn bemerken konnte, hatte er bereits den Rückzug 
angetreten. Er überquerte die Gasse und wandte sich 
Richtung Zeughaus. Für heute hatte er genug gesehen. 
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Als ein gutes Stück hinter ihm lag, hörte er aus dem 
Hurenhaus plötzlich hysterisches Schreien. Er blieb 
stehen und drehte sich um. Auch zwei Fuhrknechte, 
die einige Häuser weiter eine große Karre mit Bierfäs-
sern entluden, wurden aufmerksam, und etliche Gas-
senjungen kamen herbeigerannt und gafften. Aus dem 
Geschrei waren deutlich die Worte «Zu Hilfe!» heraus-
zuhören. Der Dominikaner verzog den Mund zu einem 
wölfi schen, fast triumphierenden Grinsen. Die Frucht 
der Sünde schien einmal mehr herabgefallen zu sein. 
Mitleid mit der Kreischenden empfand er keines.

In diesem Moment fl og die Tür des Hurenhauses auf 
und ein hünenhafter Bursche, wohl ein Knecht, rannte 
an ihm vorbei, als habe er den Teufel gesehen.

«Zum Büttel, Mattes! Lauf zum Büttel!», schrie die 
Hauswirtin dem Burschen nach. Dann fi el die Tür wie-
der ins Schloss.

Der Dominikaner wollte sich keinesfalls der Sünde 
der Neugier schuldig machen, dennoch blieb er noch 
einen Augenblick stehen. Lange genug, um mitzube-
kommen, wie sich eine alte, ziemlich große und spin-
deldürre Frau in aller Heimlichkeit aus einer kleinen 
Pforte an der Seite des Hurenhauses stahl. Ihr Gesicht 
und Haar waren von einem grauen Tuch fast vollstän-
dig verhüllt. Am Arm trug sie einen großen runden 
Korb, dessen Inhalt sorgsam mit einem Tuch bedeckt 
war. Die Frau blieb an der Hausecke stehen und blick-
te sich in alle Richtungen um. Dann lief sie zielstrebig 
los. Als sie an ihm vorbeikam, konnte er einen kurzen 
Blick auf ihr Gesicht erhaschen. Seine Augen weiteten 
sich, und er starrte ihr mit offenem Mund nach, wie 
sie die Schwalbengasse hinaufeilte und dann in einer 
winzigen Seitenstraße verschwand.


