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Schott hat sich entschlossen, zu zweit zu leben.

Liu, der er diesen Entschluf} soeben mitgeteilt hat, sieht
ihn groffiugig an.

Liu kennt Schott. Sie sagt, Zu zweit! Willst du mit dir
selber leben?

Schott sagt, Sie sind eine Person, die ich am tiefsten kenne.
Ich hitte an dich gedacht.

Es ist gleich giiltig, ob SCHOTT mit diesen oder anderen
Sidtzen anfingt. In jedem Fall ist jeder Satz von Anfang an
zweifelhaft. Und zweifelhaft bleibt jeder Satz bis zum Ende;
deshalb ist es gleich giiltig, ob SCHOTT mit diesen oder
anderen Sitzen aufhort.

Es werden Leser erwartet, die Schotts Geschichte dsthetisch
nicht befriedigt. Entweder des Inhalts (ein anderer Begriff des
Asthetischen) oder der Form wegen oder sowohl des Inhalts als
auch der Form wegen, und zwar entweder der Erzihlform oder
der Sprachform wegen oder sowohl der Erzihlform als auch
der Sprachform wegen.

Des Inhalts wegen vielleicht, weil es nicht jedermanns
Sache ist, Einzelheiten einer Verbrennung zur Kenntnis zu
nehmen oder Einzelheiten des einen oder anderen Ge-
schlechtsaktes, oder des einen und des anderen, oder Einzel-
heiten einer Verbrennung und einiger Geschlechtsakte.

Die isthetische Befriedigung ist allerdings kein literari-
scher Zweck.

Andererseits kann es Leser geben, die Schotts Geschichte
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dsthetisch befriedigt. Entweder des Inhalts oder der Form
wegen oder sowohl des Inhalts als auch der Form wegen.

Liu setzt sich in ihrer Kiiche an den Tisch und stiitzt den
Kopf in die Hinde. Liu besitzt schwarzes Haar; unter den
schwarzen Haaren finden sich mehrere weile, vorwiegend in
den Gegenden der Schidfen. Lius Haar ist schulterlang und
gewellt.

Schott setzt sich. Er steht wieder auf und sieht sich um.

Liu sagt, Der Aschenbecher ist im Arbeitszimmer. Du
rauchst, aber es geht mich nichts an.

Leser, die hungrig sind auf unniitzes Wissen, erhalten die
Mitteilung, daB Schott weder mit dem Verfasser des SCHOTT
identisch ist noch auch bloB irgendwelche einzelne Ziige
desselben trigt, dullere oder innere. So, beispielsweise, ist
Schotts Haar trotz Schotts Alter dunkelbraun und diche, das
Haar des Verfassers aber hellgrau und licht. Der Verfasser
neigt zu schneller, unkontrollierter Rede, Schott keines-
falls.

Schott sollte eine Ansicht tiber seine Nikotinsiichtigkeit
duBlern wollen, bevor er sich, den Aschenbecher in der Hand,
an Lius Kiichentisch setzt, oder er sollte bedauern wollen, daf3
Liu sagt, die Folgen seiner Nikotin- und Kondensat-Inhala-
tion seien absehbar. Er sollte vielleicht sagen wollen, daf} er
sich selbst verachte, weil er Tabakrauch gern einatme, obwohl
er iiber die voraussichtlichen Schiden an seinem Kérper unter-
richtet worden sei, oder er sollte sagen wollen, Lius deutlich
spiirbare Mif}billigung sei berechtigt, oder er sollte lediglich
sagen wollen, er kénne nicht anders. Noch lieber sollte er Lius
Teilnahmslosigkeit bezweifeln oder sogar bestreiten wollen,
sie als vorgeblich erweisen, Liu vorfithren, daf3 ihr viel an ihm
liege, daB3 er oder es sie etwas angehe, weil doch nur Lius
Teilnahme an seiner Person es sei, woran ihm gelegen.

Schott setzt sich, den Aschenbecher in der Hand, an Lius
Kiichentisch und sagt, Was denkst du jetzt.
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Nun stell schon den Aschenbecher hin. Und gib mir eine
Zigarette.

Liu atmet Rauch ein, Schott atmet Rauch ein.

Daf} du mich das fragen muflt, Schott. Du hast doch noch
nie mit jemandem leben gekonnt. Warum solltest du es jetzt
konnen.

Ich will es kénnen. Ich will es kénnen lernen.

Warum willst du es plétzlich.

Wenn ich es wollen kann, lerne ich es vielleicht.

Liu vernachlissigt ihre Frage und sagt, Ausgerechnet ich
soll deine Schule sein.

Es kann vermutet werden, dal} einige Leser sogar wissen
wollen, warum Schott Schott heifit.

Ganz verfehlt wire die Annahme des einen oder anderen
dieser einigen Leser, Schott stehe als Person in der Nachfolge
von Bernhard Schott, als Schotts Sohn oder Schotts Enkel oder
Schotts Urenkel, und neben der Edition Schott gehérten
Biicher, Lexika, Zeitschriften und Schallplatten zu seinem
Programm. Nein. Wire es so, Schott wire ein anderer. Auf
die Ausmalung, wer Schott, wire er solcherart ein anderer,
wire, wird verzichtet.

Noch weniger steht Schott zu E Schott in Beziehung, der
seinen Unterhalt als Hilfslehrer der franzosischen und engli-
schen Sprache und als Ubersetzer aus dem Englischen ver-
diente.

Die Gelegenheit, mit biographischen Daten um sich zu
werfen, verleitet zu der Bemerkung, dal3 von E Schott weder
das Todesjahr noch der vollstindige Vorname bekannt ist.

Die leserliche Vorstellung, Schott fiihre sich auf Anselm
Schott zuriick, wire zwar verlockend, aber falsch. Verlockend
nicht nur, weil es schitzbar sein konnte, einen Vorfahren zu
besitzen, dem das Gliick zuteil wurde, in einem Ort wie Maria
Laach gestorben zu sein, sondern auch, weil Anselm Schott
das Gliick zuteil ward, ein MeBbuch der heiligen Kirche
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verfalit zu haben, das seiner Tiefe und Linge wegen einfach
der Schott zu heiflen kam.

Die woméglich nichstliegende Vermutung eines oder eines
anderen Lesers, Schottsei Nachfahre von OttoSchott, wireauch
faisch. Das Bedauern gilt Schott. Wer zihlte nicht gern einen
Ahnen zu seinen Ahnen, dessen Glasfabriken 1916 die erste
Stelleunter den Glasfabriken einnahmen. DaSchott Brillentri-
gerund Teetrinkerist, wiiBteesSchottim Falleiner Nachfahren-
schaft um so anhidnglicher zu schitzen, daf3 Otto Schott es ver-
stand, homogene Gliser mit erwiinschten optischen Eigen-
schaften sowie, mit der Hilfe seiner Genossen, jenes Glas zu
erzeugen, in welchem Schott ohne weiteres seinen Tee aufgief3t.

Zuletzt konnte Schott wirmendes Gefallen daran finden,
daB3 Otto Schott Schotts Grofvater miitterlicherseits stark
ghnelt.

Aber leider.

Zuallerletzt wire der Irrtum auszurdumen, Schott kdnnte
in verwandtschaftlicher Verbindung zu Anton Schott aus
Hinterhduser im Bohmer Wald stehen. Schott steht in gar
keiner Verbindung zum Bohmer Wald.

Liebhaber des Semikolons, denen eine Neigung zu kon-
struktivistischen Gespinsten nicht verwehrt werden kann,
miiflten enttduscht sein, falls sie Schott fiir einen spiten,
pamentlich reduzierten Abkémmling von Justus Georg
Schottel gehalten haben sollten; er ist es nicht.

Selbst die Tatsache, da3 Schott nach einer Antwort auf die
Frage sucht, wie es mit Leib und Seele des Menschen kurz vor
dem Tod, im Tod und nach dem Tod bewandt sein werde,
lieferc keinen Beweis fiir personliche Verwandtschaft mit
Schottel. Schottel war nicht der erste, Schott ist nicht der
letzte. Schott weill von Schottel iibrigens nichts.

Die andere mogliche Annahme, Schotts Name sei von dem
einen oder anderen der genannten und ungenannten Schotts
wenigstens entliehen, ist ebenfalls verfehlt.
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Vollkommen abwegig wire eine formselige Uberschitzung
rein lautlicher Erscheinungen, wie sie héchstens von spitzfin-
digen Phonetikern geleistet werden konnte, aber immerhin.
Der Gleichklang zweier Konsonanten im Namen des Verfas-
sers und im Namen Schotts legt eine persénliche Verwandt-
schaft beider oder eine Art partieller Namensanleihe des einen
bei dem anderen ebensowenig nahe wie die Kenntnis des
Verfassers von der Verfassung Schotts sie nahelegt.

Immer wieder begegnet eine krinkende Unterschitzung
der poetischen Vorstellungskraft oder der ausgedehnten
Kenntnis von Verfassern oder der poetischen Vorstellungs-
kraft und der ausgedehnten Kenntnis von Verfassern.

Von neugierigsten Lesern wird hartnickig ignoriert, dal3
poetische Vorstellungskraft oder ausgedehnte Kenntnis oder
poetische Vorstellungskraft und ausgedehnte Kenntnis es
Verfassern erlaubt beziehungsweise erlauben, ganz von sich
selber abzusehen und dagegen von dem Inneren und AuBeren
anderer Personen zu sprechen, die es unter Umstinden sogar
gar nicht gibt. Anders gesagt: die es gar nicht gab, bevor
Verfasser von ihnen gesprochen hatten.

Der Name Schotts rithrt von einer eingebildeten Wertbe-
stimmung eines wirklichen Vorfahren Schotts her; zudem ist
der Name in Schotts Generation lingst verstiimmelt. Die
Verstiimmelung, die im 17. Jahrhundert eintrat, sceigert die
betreffende Wertbestimmung und verbirgt sie zugleich.

Kurz: Schott heifit Schott, weil schon sein Vater Schott
hieB, sein GroBvater, sein Urgrofvater, sein UrurgroBvater,
und der Vorname Robert wurde Schott von seinem Vater
beigelegt.

Das ist vorldufig alles.

Liu sagt, Warum ausgerechnet ich.

Das habe ich dir gesagt.

Liu sagt, Es war nicht der Grund. Ich kenne viele Leute
tief.
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Schott hilt die Zigarette in der Hohe des Mundstiicks; er
zieht an der Zigarette, Zeige- und Mittelfinger beriihren die
Lippen. Es kann der Eindruck unverhohlener Gier auf Niko-
tin entstehen.

Schott sagt, Du zwingst mich zu Sitzen, die du weifc.

So bist du, Schott. Kennst mich besser als du andere
kennst, aber verstehst nicht genug von mir.

Schott hat zwei Tage zuvor ein frisches Taschentuch in die
Schublade des Kiichentisches gelegt. Er hat gewult, daB3 er es
brauchen wiirde. Er zieht die Schublade auf und will das
Taschentuch herausnehmen, um sich die Stirn zu wischen, aber
das Taschentuch ist weg. Schott schiebt die Schublade zu.

Deshalb weillt du auch nicht, ob ich zu zweit leben will,
sagt Liu.

Die Art, in der Liu diesen Satz sagt, kann betriibt und
vorwurfsvoll oder rechtfertigend und abweisend heiflen.

Schott sagt, Dal} du es konntest, glaube ich.

Die Art, in der Schott diesen Satz sagt, kann werbend und
hoffnungsvoll oder fordernd und anmaflend heiflen.

Du fragst mich nicht einmal, ob ich es will, sagt Liu.

Schott sagt, War es keine Frage?

Ich will nicht verstanden haben, was gemeint war, ich will
horen, was gemeint ist.

Du kennst mich, sagt Schott.

Liu sagt, Ob ich es konnte, weil} ich nicht. Selbst wenn ich
es wollte.

Schott raucht die zweite Zigarette wie die erste.

Liu sagt, Rauchen ist auch eine Sache der Asthetik.

Schott steht auf.

Du gehst also, sagt Liu.

Schott nimmt den Aschenbecher.

Liu sagt, Krink mich nicht und laf8 den Aschenbecher
stehen. Ich bin miide. Ich will schlafen. Ich muB gleich
wieder aufstehen.
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Anstart in die rechte StraBe einzubiegen, in der Schott
wohnt, biegt Schotr in die Auffahrt der Stadtautobahn ein, er
fihre auf der Stadtautobahn in siidliche Richtung.

Ein Auto mit einem Autofahrer kann die Stadtautobahn
itber jede Ausfahrt, die es mit ihm erreicht, verlassen, voraus-
gesetzt, die Ausfahrt ist nicht gesperrt. Mit einem solchen
Gedanken im Kopf, das heilt mit einem solchen Gedanken
fihre Schott gelegentlich an mehreren Ausfahrten vorbei.
Gelegentlich verlidflt er die Stadtautobahn erst nach 15 bis 20
Minuten in seinem Auto und iiber eine Ausfahrt, fihrt auf
Stadtstraflen in nordliche Richtung und fihre schlieBlich in
die Strale, in der er wohnt, entweder von links oder von
rechts.

Binnen 300 Metern fahren vor und hinter Schott und links
und rechts von Schott, auch vor und hinter den Autos, die
links und rechts von Schott fahren, Autos. Die Autos vor
Schott und vor den Autos, die links und rechts von Schott
fahren, fahren binnen 30 Sekunden derart langsam, daf
Schott und die Autos hinter Schott und die Autos, die hinter
den Autos fahren, welche links und rechts von Schott fahren,
binnen 30 Sekunden derart langsam fahren.

Das heiflt, Autos werden gefahren und fahren. Selbstver-
stindlich fahren viele Autos auch, wenn sie nicht gefahren
werden. Die Frage eines Kunden an den Verkiufer eines
dlteren Gebrauchtwagens, ob das Auto fahre, quittiert der
Verkidufer mit dem Satz, Natiirlich fihrt es. Der erschreckte
Blick eines Autofahrers auf ein entgegenkommendes Auto, in
dem kein Fahrer zu sehen ist, unterrichtet auf andere Weise
vom Sachverhalt. In diesem Fall ist das Auto entweder ohne
Fahrer abgefahren (so etwas begegnet als menschliches oder
technisches Versagen oder als Verbrechen, das von Zeit zu
Zeit zugleich als menschliches Versagen auftritt) oder der
Fahrer ist, am wahrscheinlichsten infolge eines akuten Krank-
heitszustandes, zur Seite gesunken oder gesackt. Es kann sich
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iibrigens jedesmal, wenn von Fahrern die Rede ist, auch um
Fahrerinnen handeln.

Der Kiirze halber, die aus mehreren Griinden geraten er-
scheint, wird von fahrenden Autos statt von gefahren werden-
den Autos geredet. Fahrende Autos, in denen kein Fahrer zu
sehen ist, sind nicht beteiligt.

Die Griinde, aus denen Kiirze geraten erscheint, werden
jetzt nicht genannt, aber spiter.

Trotz des geringen Tempos aller Autos vor Schott und vor
den Autos, die neben Schott fahren, sind die Autos vor Schott
und die Autos vor den Autos, die neben Schott fahren, nicht
gleich langsam.

Erst fahren die Autos vor Schott unvermutet ein wenig
schneller als die Autos vor den Autos, die neben Schott fahren.
Schott fihrt sogleich ein wenig schneller. Er Liit die Autos
neben sich augenblicklich neben sich hinter sich, so daf} er
links und rechts andere Fahrer in anderen Autos neben sich
hat, als die Autos vor ihm wieder ebenso langsam fahren wie
die Autos neben ihm. Der Fahrer des Autos links von Schott
ist ungeduldig; er schligt mit der rechten flachen Hand auf
den Rand des Lenkrades. Der Fahrer des Autos rechts von
Schott ist eine jiingere Frau, die das Lenkrad mit beiden
Hinden festhilt; sie hat ihr Haar im Nacken hochgebunden,
so daB das hochgebundene Haar den Eindruck eines Pferde-
schwanzes erweckt.

Dann fahren die Autos vor dem Auto, das links von Schott
fihre, ein wenig schneller. Der Fahrer des Autos links von
Schott schldgt nicht mehr mit der rechten flachen Hand auf
den Rand des Lenkrades, sondern hilt das Lenkrad mit beiden
Hinden fest und fiahrt sogleich ein wenig schneller. Das Auto,
das links neben Schott fuhr, hat Schott jetzt links vor sich, so
daB er links ein anderes Auto mit einem anderen Fahrer neben
sich hat, als das Auto neben ihm wieder ebenso langsam fihrt
wie Schott. Der Fahrer des Autos links von Schott ist Raucher.
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SchlieBlich fahren die Autos vor dem Auto, das rechts von
Schott fihrt, ein wenig schneller. Die Frau, deren Haar,
obwohl es im Nacken hochgebunden ist, nicht mehr den
Eindruck eines Pferdeschwanzes erweckt, fihrt sogleich ein
wenig schneller. Das Auto, das rechts neben Schott fuhr, hat
Schott jetzt rechts vor sich, so daB er ein anderes Auto rechts
neben sich hat, als das Auto neben ihm wieder ebenso langsam
fihrt wie Schott.

Schott, der wegen der Sitze, die Liu gesagt hat, auf der
Stadtautobahn schnell dahinfahren wollte, einerseits, um Lius
Sdtze zu vergessen, andererseits, um die notigen Antworten
zu bedenken, kann unter den vorherrschenden Umstinden der
Stadtautobahn weder vergessen noch denken. Ihm ist von
einer Minute zur anderen iibler zumute. Nervis beriihre er
mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten Hand die
Nasenspitze, das linke Ohrlippchen, die Unterlippe, greift in
die rechte Jackentasche (eine Bewegung, die von dem Sicher-
heitsgure behindert ist), und vermif3t die Zigaretten, zu sei-
nem Arger, der in diesem Moment sein allergroBter ist,
obwohl das geringe Tempo der Autos vor und neben ihm eher
zu groferem Arger Anlaf bietet.

Die Autos vor dem Auto von Schott und vor den Autos
neben Schott bremsen, das Auto vor Schott bremst, die Autos
neben Schott bremsen, Schott bremst. Schott wiinscht sich,
daB3 die Autos hinter dem Auto hinter Schott rechtzeitig
bremsen und daB das Auto hinter Schott rechtzeitig bremst.
Uber die Autos hinter den Autos neben Schott denkt Schott in
diesern Augenblick nicht nach. Das Auto hinter Schott und
die Autos hinter dem Auto hinter Schott bremsen rechtzeitig.
Schott vermutet es, weil er weder einen Aufprall spiirt noch
Gerdusche anderer Aufprille vernimmt. Aus dem letzten
Grund schlieBt er auch, daf3 die Autos hinter den Autos neben
ihm rechtzeitig bremsen. Die Autos neben ihm bremsen
rechtzeitig, das sieht er. Alle genannten Autos bremsen so

15



lange, bis sie stehenbleiben, das heillt, sie werden so lange
gebremst.

Schott bewegt die Kurbel an der Innenseite der linken Tiir
im Uhrzeigersinn. Das Fensterglas der Tiir senkt sich. Dal} es
das Fensterglas der linken Vordertiir ist, braucht nicht aus-
driicklich gesagt zu werden. Da von der linken Tiir gespro-
chen ist, kann jedermann schluBfolgern, daf} Schotts Auto auf
der linken Seite nur eine Tiir hat. Der Ausdruck Vordertiir
eritbrigte sich wahrscheinlich auch dann, wenn Schotts Auto
auf der linken Seite zwei Tiiren, eine Vorder- und eine Hinter-
tiir, hitte, weil es erfahrungsgemil} schwierig ist, von dem
Fahrersitz aus die Kurbel an der Innenseite einer linken Hin-
tertiir im Uhrzeigersinn zu bewegen. Ist der Schlul} gezogen,
daf} Schotts Auto auf der linken Seite nur eine Tiir hat, liegt
die Vermutung nahe, daf} Schotts Auto auf der rechten Seite
auch nur eine Tiir hat. Es existieren vermutlich keine Perso-
nenautos in der Stadt, die auf der linken Seite eine Tiir, auf der
rechten Seite zwei Tiiren haben.

Schott bewegt die Kurbel im Uhrzeigersinn so lange, bis
sie sich nicht mehr im Uhrzeigersinn bewegen 1d8t. Im Un-
terschied zu manchen Autotiitfenstern, die nicht ginzlich in
der Autotiir versinken, ist das Fensterglas in der Tiir von
Schotts Auto ginzlich versunken. Schott legt den Ellenbogen
auf den Rand des Autotiirfensterrahmens. Es ist logisch der
untere Rand des Rahmens, auf den Schott den Ellenbogen
legt, und es ist logisch der linke Ellenbogen, den Schott auf
den Autotiirfensterrahmen legt.

Die Stadtautobahn ist an der Stelle, an der Schotts Auto
stillsteht, ginzlich eben. Schott kann ohne Sorge den Fuf3
vom Bremspedal nehmen. Schott blickt aus dem Fenster auf
die Gegenfahrbahn.

Obgleich es Schott naheliegt, zuerst Lius Satz zu bedenken,
sie wisse nicht, ob sie, selbst wenn sie es wollte, zu zweit leben
konnte, will Schott zuerst Lius Satz bedenken, sie wolle nicht
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verstanden haben, was gemeint gewesen sei, sie wolle es
hoéren.

Die Autos, die auf der Gegenfahrbahn heranrasen und
vorbei, zerschneiden aber Schotts Absicht.

Hiitte Schott sogar die Hoffnung gehegt, der Aufenthalt
hinter, vor und zwischen haltenden Autos sei eine Gelegen-
heit zur Erholung, wire Schott zu der Feststellung veranlaf3c
gewesen, diese Hoffnung habe getrogen.

Schott 6ffnet den Sicherheitsgurt und zieht ein Taschen-
tuch aus der linken Hosentasche. Er wischt sich die Stirn und
sagt, Warum habe ich dieses Taschentuch nicht in Lius Kiiche
genommen. Schott spricht, aber mit niemandem.

Schott hort die Sirene eines Polizei- oder eines Rettungs-
autos. Er nimmt an, daf} das Polizei- oder Rettungsauto nicht
vor ihm, sondern hinter ihm erscheint. Im rechten Auflen-
riickspiegel erblickt Schott gemischtes Licht, blaues und gel-
bes je im Rhythmus von Blaulicht. Zwischen Schotts Auto
und dem Auto rechts von Schott ist nach Schotts Schidtzung
geniigend Platz fiir ein Polizei- oder Rettungsauto. Das Ge-
riusch der Sirene eines Polizei- oder Rettungsautos wird lau-
ter, das blaugelbe Licht wird heller, zwischen Schotts Auto
und dem Auto rechts von Schott fahren ein Polizeiauto mit
blauem und ein Rettungsauto mit gelbem Warnlicht sowie je
einer ténenden Sirene hindurch.

Die Autos vor Schotts Auto und vor den Autos links und
rechts neben Schott beginnen zu fahren, Schott schlie3t den
Sicherheitsgurt, die Autos links und rechts neben Schott
beginnen zu fahren, Schott fihrt an. Nach zirka einhundert
Metern sieht Schott die linken hinteren Blinkleuchten der
Autos blinken, die vor dem Auto fahren, das rechts von Schott
fihrt. Die Autos vor dem Auto vor Schott fahren langsamer,
das Auto vor Schott fihrt langsamer, Schott fihre langsamer.
Schott sieht, daf} die Autos auf der rechten Fahrbahn auf die
Fahrbahn zu gelangen suchen, auf der Schott fihrt. Schott
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fihre langsamer als langsam. Er liBt es zu, daf} das Auto vor
dem Auto, das rechts von ihm fihrt, auf die Fahrbahn ge-
langt, auf der er fihrt. Das Auto, das vor dem Auto rechts von
ihm fuhr, fihrt vor ihm, der Fahrer des Autos winkt ihm mit
der rechten Hand zu.

Das Auto rechts von Schott bleibt etwas zuriick. Schott
sieht im rechten AuBenriickspiegel, daf3 es hinter Schott auf
die Fahrbahn gelangt, auf der Schott fihre. Schott sieht im
Innenriickspiegel, wie der Fahrer dem Fahrer des Autos zu-
winkt, das hinter dem Auto fihrt, das hinter Schott auf die
Fahrbahn gelangt ist, auf der Schott fihrt.

Die rechte Fahrbahn ist jetzt frei, weil in weniger als
einhundert Metern Entfernung ein Polizist auf der rechten
Fahrbahn steht und seinen rechten Unterarm in Brusthohe
rhythmisch streckt und anwinkelt.

Schott sieht schon das Gesicht des Polizisten.

Auf der rechten Fahrbahn im Riicken des Polizisten steht
das Rettungsauto mit gelbem Warnlicht. Die Fliigel der
Hintertiir des Rettungsautos sind gedffnet. Hinter dem Ret-
tungsauto steht das Polizeiauto mit blauem Warnlicht. Aber
das Polizeiauto steht in einiger Entfernung hinter dem Ret-
tungsauto. Das sieht Schott aus einiger Entfernung.

Nun erkennt Schott das Polizistengesicht. Es ist ein altes
Gesicht ohne Aufregung. Es mul anstrengend sein, den rech-
ten Unterarm in Brusthdhe rhythmisch anzuwinkeln und zu
strecken, sagt Schott, ohne daf} ihn jemand hort, auller ihm.

Noch ehe Schott den Polizisten und das Rettungsauto
erreicht, sieht Schott, daB3 in der Liicke zwischen dem Ret-
tungs- und dem Polizejauto sein eigenes Auto umgestiirzt auf
der rechten Fahrbahn liegt, quer, die Ridder gen Himmel. Als
Schott den Polizisten und das Rettungsauto erreicht, sieht
Schott, daB in der Liicke zwischen dem Rettungsauto und
dem Wrack seines eigenen Autos er selbst auf der Fahrbahn
liegt, quer, die Augen gen Himmel. Er ist halb mit einer
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grauen Decke bedeckt. Zwei Triger einer Bahre hantieren an
den Gurten der Bahre.

Als Schott genauer hinsieht, sieht er, daB} nicht er es ist, der
auf der Fahrbahn liegt.

In der folgenden Sekunde fihrt Schott an dem Polizeiauto
vorbei, das in ausreichender Entfernung auf der rechten Fahe-
bahn steht.

Schott schaltet das Autoradio an. Alle Autos vor Schott und
das Auto links neben Schott und die Autos vor dem Auto
neben Schott fahren so langsam, dal} ein dlterer Mann oder
eine iltere Frau oder beide, unter Umstinden Hand in Hand,
vor einem der Autos vor Schott oder vor dem Auto links neben
Schott oder vor einem der Autos vor dem Auto neben Schott
oder vor Schotts Auto einhergehen kénnten, ohne sich sonder-
lich beeilen zu miissen.

Der Gedanke Schotts an einen #lteren Spazierginger oder
an eine idltere Spaziergingerin oder an zwei iltere Spaziergin-
ger, einen Ginger und eine Gingerin, endet am Anfang der
Verkehrsmeldung. Der Sprecher sagt, da} auf der Stadtauto-
bahn in Richtung Stiden, kurz hinter der Auffahrt, die Schott
benutzt hat, ein schwerer Verkehrsunfall.

Da Schott iiber den Unterschied von Fall und Unfall nach-
sinnt, also versonnen geradeaus blickt, weil3 er nicht, welches
Auto links von ihm und welches Auto rechts von ihm und
welcher Fahrer das Auto links von thm und welcher Fahrer das
Auto rechts von ihm fahrt.

Die Unruhe, in der Schott sich befindet, steht fiir Schott in
unangenehmem Gegensatz zu der Ruhe, die ihn zunehmend
angenehm erfiille, wenn er gelegentlich ziellos auf der Stadt-
autobahn siidwirts fihre. Aber ob er diese Unruhe als unbe-
haglich oder jene Ruhe als behaglich empfindet — er findet
zwar inmitten von Autos, einer Unmenge oder Menge, den
Zusammenhang zwischen dieser Unsumme von Autos und
jenem Unfall, aber zwischen der Unmasse der Autos und ihrer
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Masse findet er keinen Zusammenhang, und er findet auch
keinen zwischen Unfall und Fall.

Links von Schott fihrt ein grofler schwarzer Wagen mit
einer Antenne mitten auf dem Dach. Schott méchte in dieser
Nacht noch einmal mit Liu reden. Er nimmt den Hérer des
Autotelefons und wihlt die Telefonnummer. Liu sagt mit
zwar schlifriger Stimme, aber unverwundert, Ja? Was ist los?
Schott sagt, Wenn jemand Grund hat, zu dieser Zeit von sich
zu sprechen, so bin ich es deshalb, weil ich mich soeben
gesehen habe.

Ach Schott, du siehst doch zu jeder Zeit dich.

Liu, hor zu.

Ja, sagt Liu.

Schott sagt, Du schlifst.

Nein, sagt Liu.

Schott sagt, Gut. Ich rede nicht davon, da3 du schlafen
kannst, und ich kann nicht schlafen.

Doch, du redest davon, sagt Liu.

Schott sagt, Ja.

Du kénntest schlafen, sagt Liu.

Schott sagt, Nein.

Gut, sagt Liu.

Schott sagt, Es konnte plstzlich zu spit sein.

Aber als Schott genauer hinsieht, sieht er, dal niche er es
ist, der im Auto telefoniert, sondern es ist der Fahrer des
groBen schwarzen Wagens links neben ihm.

Die Antenne mitten auf dem Dach vibriert leicht, und die
Antenne auf dem linken hinteren Kotfliigel vibriert stark,
weil sie linger ist.

Die Frau, die in der Wohnung unter der Wohnung von Schott
wohnt, eine kleine, magere, weiBBhaarige Frau mit gebeugtem
Riicken, schiefer Schulter, runzligem Gesicht, offnet die
Wohnungstiir einen Spaltbreit, als Schott vorbeigeht.
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