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Predigt an die Fische

Der Grenzbeamte kann sich nicht erinnern, so etwas schon
einmal erlebt zu haben. Dieses ist der erste Reisende, der mit-
ten auf dem Weg den Wagen anhilt, mit dem Motor schon in
Portugal, aber dem Tank noch in Spanien, und auf genau
dem Zentimeter aus dem Fenster sieht, auf dem die unsicht-
bare Grenze verliuft. Und nun hort man iiber den dunklen,
tiefen Wassern, zwischen den hohen Felswinden, die das
Echo hin und her werfen, die Stimme des Reisenden, der zu
den Fischen im Fluss predigt:

«Kommt her, Fische, ihr vom rechten Ufer, die ihr aus
dem Rio Douro stammt, und ihr vom linken Ufer aus dem
Rio Duero, kommt alle her und sagt mir: Welche Sprache
sprecht ihr, wenn ihr die Unterwassergrenzen kreuzt? Und
habt auch ihr dort unten Pass und Stempel? Hier stehe ich
und blicke von der Talsperre hier oben zu euch herab, und
ithr hinauf zu mir, die ithr in diesen sich mischenden Wassern
lebt und bald auf der einen, bald auf der anderen Seite seid,
eine grofle Bruderschaft von Fischen, die einander fressen,
weil sie hungrig sind, und nicht, weil es der Patriotismus ver-
langt. Erteilt mir, Fische, eine klare Lektion, auf dass ich sie
nicht beim zweiten Schritt, den ich auf dieser meiner Reise
nach Portugal tue, vergesse, denn ihr misst wissen: Von Ort
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zu Ort will ich darauf achten, was gleich ist und was verschie-
den, mit der Einschrinkung, die nur allzu menschlich und
auch euch Fischen nicht fremd ist, dass auch der Reisende
Vorlieben und Sympathien hat und nicht der universellen
Liebe verpflichtet ist, welche das auch nicht von ihm ver-
langt. Von euch schliefllich, Fische, mochte ich mich verab-
schieden, bis irgendwann einmal, lebt euer Leben, solange
die Fischer nicht vorbeikommen, schwimmt gliicklich umher
und wiinscht mir eine gute Reise, auf Wiedersehen, Adieu.»

Ein schones Wunder fir den Anfang. Ein plotzlicher Luft-
hauch kriuselt die Wasseroberfliche, oder ist es womoglich
das Gewimmel der herbeigeeilten Fische, und kaum ist der
Reisende verstummt, ist nichts zu sehen als der Fluss und
seine steilen Ufer und nichts zu horen als das schlifrige
Brummen des Motors. Das ist das Problem mit den Wun-
dern: Sie dauern nicht lange an. Aber der Reisende ist nicht
von Beruf aus Wundertiter, sie geschehen ihm versehentlich,
deswegen ist er bereits wieder gefasst, als er zum Wagen zu-
riickkehrt. Er weifi, dass er ein Land betritt, das reich an Uber-
natiirlichem ist, und gleich die erste Stadt in Portugal, in die
er kommt und deren Name Miranda do Douro lautet, liefert
dafiir ein prichtiges Beispiel. Er wird gezwungen, hinter sei-
nen eigenen Vorstellungen zuriickzustehen und lernbereit zu
sein. Flir Wunder und fiir alles andere.

Es ist ein Nachmittag im Oktober. Der Reisende 6ffnet
das Fenster des Zimmers, in dem er die Nacht verbringen
wird, und erkennt auf den ersten Blick, dass er grofles Gliick
hat. Das Fenster hitte auf eine Mauer, ein brachliegendes
Stiick Boden, einen Hinterhof mit hingender Wische hin-
ausgehen konnen, und dann hitte er sich mit der Zweck-
mifigkeit, der Dekadenz, dem schnéden Trockenplatz zu-
frieden geben miissen. Was er aber sieht, ist das steinige
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spanische Ufer des Rio Douro, von solch hartnickiger Be-
schaffenheit, dass selbst das Gestripp kaum Wurzeln fasst,
und weil das Gliick nie allein kommt, steht die Sonne in
einem Winkel, dass sich die Felswand in ein riesiges abstrak-
tes Gemailde in verschiedensten Gelbtonen verwandelt und er
diesen Ort nicht mehr verlassen will, solange das Licht da ist.
In diesem Augenblick weifd der Reisende noch nicht, dass er
ein paar Tage spiter in Braganca sein wird, im Museum des
Abtes von Bacal, und auf denselben Fels und vielleicht diesel-
ben Gelbtone blicken wird, diesmal auf einem Gemailde von
Doérdio Gomes. Und sicher wird er den Kopf schiitteln und
murmeln: «Wie klein die Welt doch ist ...»

In Miranda do Douro zum Beispiel kann sich bestimmt
niemand verlaufen. Wir gehen die Rua da Costanilha hinun-
ter, mit ihren Hiusern aus dem 15. Jahrhundert, und ehe wir
uns versehen, kommen wir durch ein Tor in der Mauer aus
der Stadt hinaus und blicken auf die weiten Tiler, die sich gen
Westen erstrecken, und eine tiefe mittelalterliche Stille um-
gibt uns. Was ist das fiir eine Zeit, was sind das fiir Menschen,
fragt man sich. An der einen Seite des Tores steht eine Grup-
pe von Frauen, die mit leiser Stimme sprechen, alle in
Schwarz gekleidet. Keine von ihnen kann man als jung be-
zeichnen, und kaum eine von ihnen erinnert sich wahi-
scheinlich daran, es je gewesen zu sein. Der Reisende trigt um
die Schulter, wie es sich gehort, den Fotoapparat, aber es ist
ihm unangenehm; die Unverfrorenheit vieler Reisender ist
ihm noch fremd, und daher gibt es kein Erinnerungsfoto von
diesen geheimnisvollen Frauen, die dort seit Anbeginn der
Welt stehen und reden. Der Reisende wird melancholisch;
wenn eine Reise so beginnt, kann das nichts Gutes verheif3en.
Er verfillt ins Gribeln, zum Gliick nur fiir kurze Zeit: Ganz
in der Nihe, auflerhalb der Mauern, briillt der Motor einer
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Planierraupe auf, dort wird eine neue Strale gebaut, der Fort-
schritt vor den Toren des Mittelalters.

Er geht die Rua da Costanilha wieder hinauf] lduft durch
stille, menschenleere Straflen, niemand steht an den Fens-
tern, apropos Fenster, in dem schonen alten Stein aus dem 15.
Jahrhundert entdeckt er Anzeichen von vergangenem Groll
gegen die Spanier, in Form von kleinen obszdénen Schnitze-
reien. Er muss schmunzeln angesichts dieser befreienden Ska-
tologie, die sich weder vor Kinderaugen noch verirgerten
Moralhiitern fiirchtet. In fiinfhundert Jahren hat niemand
daran gedacht, diese Unverschimtheit zu entfernen, ein un-
verhoffter Beweis daftir, dass den Portugiesen der Humor
doch nicht ganz fremd ist, auch wenn vielleicht nur in patrio-
tischen Belangen. Von der Briiderlichkeit der Fische im Rio
Douro hat man hier nichts gelernt, aber vielleicht gibt es da-
fur gute Grinde. Denn da eines Tages die himmlischen
Michte im Kampf gegen die Spanier auf Seiten der Portugie-
sen standen, wire es doch merkwiirdig gewesen, wenn die
Menschen auf dieser Seite des Flusses sich dartiber hinwegge-
setzt hitten. Der Fall ist schnell erzahlt.

Die Restaurationskriege waren gerade in vollem Gange, es
war also Mitte des r7. Jahrhunderts, und Miranda do Douro,
am Ufer des Rio Douro, lag sozusagen nur einen Katzen-
sprung von der Inangriffnahme durch den Feind entfernt. Es
herrschte Belagerungszustand, der Hunger war grof3, die Bela-
gerten gaben alle Hoffnung auf, Miranda schien verloren.
Und da taucht unversehens, so erzihlt man sich, ein Knabe
auf und ruft das miide Volk zu den Waffen, flof3t thm Mut
und Kraft ein, wo diese schon verloren schienen, und mit
einem Mal erheben sich all die Schwachen und Mutlosen,
greifen zu den Waffen, nehmen, was immer sie finden, und
folgen dem Kind gegen die Spanier, als gelte es, das frische
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Korn zu dreschen. Die Belagerer geschlagen, feiert Miranda
do Douro seinen Sieg und schreibt ein neues Kapitel der
Kriegsannalen. Aber wo ist der Anfiihrer dieser Armee? Wo
der edle Kimpfer, der den Kreisel gegen den Stab des Feld-
marschalls eintauschte? Er ist weg, keiner kann ihn finden,
niemand hat ihn mehr gesehen. Also war es ein Wunder, sa-
gen die Bewohner Mirandas. Es muss das Jesuskind gewesen
sein.

Der Reisende stimmt dem zu. Wenn er mit den Fischen
sprechen kann und sie ihm zuhoren, dann gibt es keinen
Grund, den alten Kriegsberichten keinen Glauben zu schen-
ken. Zumal er ja hier zu sehen ist, der Menino Jesus da Car-
tolinha, zwei Handbreit grof§, am Giirtel das silberne Schwert,
die rote Schirpe um Schulter und Hiifte, das weife Tuch um
den Hals und die Zylinderkappe oben auf dem runden Kna-
benkopf. Das ist nicht das Kriegsgewand, nur ein Teil seiner
bequemen Alltagsgarderobe, die der Kister der Kathedrale
dem Reisenden zeigt. Der Kiister weifd um seine Aufgabe als
Fremdenfiihrer, und da er feststellt, dass der Reisende ein auf-
merksamer Beobachter ist, fithrt er ihn zu einem Seitenge-
biude, wo einige Statuen zum Schutze vor Gaunern und Ge-
legenheitsdieben aufbewahrt werden. Hier erhirtet sich sein
Verdacht. Eine kleine Tafel, in Hochrelief geschnitzt, iiber-
zeugt den Reisenden endlich, dass er in Sachen Wunder ein
Anfinger ist. Da ist der heilige Antonius, der den Kniefall
eines Schafes entgegennimmt, das damit seinem ungldubigen
Hirten eine vorbildliche Glaubenslektion erteilt, denn dieser
hatte sich tiber den Heiligen lustig gemacht, und auf dem Bild
sieht man ihn voller Scham, also darf er vielleicht noch auf
Erlosung hoffen. Der Kiister erklirt, die Tafel wire sehr be-
kannt, aber nur wenige hitten sie wirklich gesehen. Unnotig
zu erwihnen, dass der Reisende aufier sich vor Stolz ist. Er
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kommt von so weit her, ohne jede Empfehlung, und nur weil
er wie ein ehrlicher Mensch aussieht, vertraut man ithm diese
Geheimnisse an.

Die Reise steht noch ganz am Anfang, und gewissenhaft,
wie er nun mal ist, iberkommen den Reisenden bereits erste
Zweifel. Was ist denn das fiir eine Art zu reisen? Mal eben
durch dieses Stidtchen Miranda do Douro laufen, die Kathe-
drale besuchen, den Kister, die Cartolinha und das Schaf,
und, kaum ist das erledigt, ein Kreuz auf die Karte machen,
sich auf den Weg begeben und wie der Barbier, der das Hand-
tuch ausschiittelt, rufen: «Der Nichste bitte.» Reisen sollte
anders, etwas anderes sein, es geht mehr darum, an einem Ort
zu sein, als sich fortzubewegen. Vielleicht sollte man auch
den Beruf des Reisenden einfiithren, aber das ist nur etwas fiir
Menschen, die wirklich dazu berufen sind, wer meint, das sei
eine Arbeit, die wenig Verantwortung erfordere, irrt gewaltig,
jeder Kilometer zdhlt nicht weniger als ein Jahr im Leben.
Wihrend er sich mit diesen Betrachtungen abmiht, schlift
der Reisende schliellich ein, und als er morgens aufwacht, ist
da immer noch der gelbe Fels; das ist das Schicksal der Stei-
ne, sie bleiben stets am selben Ort, es sei denn, es kommt ein
Maler und nimmt sie in seinem Herzen mit.

Als er Miranda do Douro verlisst, schirft der Reisende
noch einmal den Blick, auf dass ihm ja nichts entgeht, und so
bemerkt er einen kleinen Fluss, der dort verliuft. Nun haben
Fliisse ja bekanntlich Namen, und wie heifdt wohl dieser hier,
der ganz in der Nihe in den t@ippigen Douro fliefit? Wer es
nicht weifl, der fragt nach, und wer nachfragt, bekommt
manchmal eine Antwort: «Entschuldigen Sie, wie heifdt dieser
Fluss?» «Er heif§t Fresno.» «Fresno?» «Ja, Fresno.» «Aber fresno
ist doch ein spanisches Wort, auf Portugiesisch sagt man frez-
xo (dt. Esche). Warum heifdt er denn nicht Rio Freixo?» «Das
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kann ich Thnen nicht sagen. Der heiflt schon immer so.»
Trotz all der Kimpfe gegen die Spanier, der Schmierereien an
den Hiuserwinden und der Unterstiitzung vom Jesuskind
fliefdt hier also immer noch heimlich dieser Fresno zwischen
seinen lieblichen Ufern entlang und lacht sich tiber den Pa-
triotismus des Reisenden ins Fiustchen. Dieser erinnert sich
an die Fische, an die Predigt, die er ihnen gehalten hat, bis
ihm plotzlich kurz vor dem Dorf Malhadas eine Idee kommt:
«Wer weif3, vielleicht ist fresno auch ein Wort aus dem Miran-
dés-Dialekt?» Er will spiter jemanden fragen, aber dann ver-
gisst er es, und als es ihm irgendwann wieder in den Sinn
kommt, beschliefit er, der Angelegenheit keine Bedeutung
mehr beizumessen. In seinem Sprachgebrauch ist fresno je-
denfalls ab jetzt portugiesisch.

Malhadas liegt ein wenig abseits der Hauptstraf8e nach Bra-
ganga. Hier in der Nihe gibt es Uberbleibsel einer rémischen
Strafie, zu der der Reisende nicht fahren wird. Aber als er sie
einem Bauer und seiner Biuerin, die er auf dem Weg ins Dorf
trifft, gegentiber erwihnt, entgegnen sie: «Ah, Sie meinen die
maurische Strafle.» Dann eben die maurische Strae. Was den
Reisenden viel mehr interessiert, ist das Warum und Woher
dieses Traktors, von dem der Bauer mit der Unbefangenheit
eines Besitzers absteigt. «Ich habe nur wenig Land. Fir mich
allein kdme er nicht in Frage. Aber ich verleihe ihn manchmal
an die Nachbarn, und so kommen wir iiber die Runden.» Und
so unterhalten sich die drei ein wenig, sprechen von den
Schwierigkeiten, die Kinder zu erndhren, und es ist nicht zu
ibersehen, dass ein weiteres auf dem Weg ist. Als der Reisende
sagt, er sei auf dem Weg nach Vimioso und wolle auf dem
Riickweg wieder hier vorbeikommen, lidt die Biuerin ihn ein,
ohne ihren Mann um Erlaubnis bitten zu missen: «Wir woh-
nen in dem Haus da vorne, essen Sie doch mit uns.» Man
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merkt, dass es von Herzen kommt, dass, egal wie viel im Topf
ist, ungleich geteilt wiirde und der Reisende mit Sicherheit den
grofiten und besten Teil auf seinem Teller hitte. Der Reisende
bedankt sich herzlich und sagt, er werde ein andermal darauf
zuriickkommen. Der Traktor entfernt sich, die Frau kehrt ins
Haus zurlick. «Sind alles arme Hiitten», hatte sie noch gesagt,
und der Reisende kommt kaum dazu, sich ein wenig im Dorf
umzusehen, weil plotzlich eine gigantische schwarze Schild-
krote vor ihm auftaucht, die Kirche des Ortes, mit unglaub-
lich dicken Mauern und weit auslaufenden Widerlagern, den
Fuflen des Tieres. Im 13. Jahrhundert, und speziell hier in Trés-
os-Montes, wusste man anscheinend nicht viel iiber die
Beschaffenheit von Baumaterialien, oder aber der Erbauer
hatte kein grofles Vertrauen in die Gesetze dieser Welt und be-
schloss, fir die Ewigkeit zu bauen. Der Reisende geht hinein
und lisst den Blick umherschweifen, vom Glockenturm zum
Dach und dann weiter in die Ferne, ein wenig enttiuscht dar-
iiber, dass die Landschaft hier in Trds-os-Montes nicht in stei-
le Abgriinde und tiefe Tiler fillt, wie es seiner Vorstellung nach
hitte sein missen. Aber alles zu seiner Zeit, dieses hier ist
schliellich eine Hochebene, und der Reisende sollte seine
Phantasie nicht schelten, zumal sie ihm bereits gut von Nut-
zen war, als sie aus der Kirche eine Schildkrote machte: Nur
wer selbst dort gewesen ist, weif$, wie gerechtfertigt und pas-
send der Vergleich ist. Zwei Wegstunden entfernt liegt Caca-
relhos. Hier wurde Camilo zufolge seine Figur Calisto Eloi de
Silos e Benevides de Barbuda geboren, Agra de Freimas iltes-
ter Sohn und komisch-diimmlicher Held aus Queda Dum Anjo,
einem duflerst amiisanten und gelegentlich etwas melancholi-
schen Roman. Besagtem Camilo konnte dieselbe scharfe Kri-
tik zuteil werden wie Francisco Manuel do Nascimento, dem
man vorwarf, sich tiber Samarda lustig gemacht zu haben, wie
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zuvor schon andere Dichter tiber die Dorfer Magis de Dona
Maria, Ranhados oder Cucujies gespottet hatten. Indem Eléi
mit Cagarelhos in Verbindung gebracht wurde, gab man den
Ort der Licherlichkeit preis. Oder sollte es vielleicht ein Denk-
fehler sein, wenn wir meinen, die Schuld dem Ort geben zu
konnen und nicht denen, die dort geboren sind. Der Apfel ist
madig, weil der Baum krank ist, und nicht, weil der Boden ver-
giftet ist. Es sei also gesagt, dass dieses Dorf von keinem an-
deren Ubel befallen ist als dem, am Ende der Welt zu liegen,
und auch sein Name hat wahrscheinlich nicht das Geringste
damit zu tun, was man im Minho sagt, nimlich dass ein ca-
carelho ein Schwitzer ist, der kein Geheimnis fiir sich behal-
ten kann. Cacarelhos wird seine Geheimnisse haben: Dem Rei-
senden jedoch hat sie niemand erzihlt, als er tiber den Markt-
platz ging, wo heute Vieh verkauft wird, wunderbare honig-
farbene Rinder, Augen wie Rettungsbojen der Zirtlichkeit und
Lippen weiff wie Schnee, die friedlich und gelassen wieder-
kiuen, wihrend ithnen ein Sabberfaden aus dem Maul liuft,
das Ganze unter einem Wald von Leiern, threm Hornwerk,
dem natiirlichen Resonanzkorper fiir das Gebriill, das hin und
wieder aus der Menge aufsteigt. Sicherlich birgt dies Geheim-
nisse, aber keine, die sich mit Worten erzihlen liefRen. Einfa-
cher ist es, das Geld zu zihlen, soundso viel fiir den Ochsen,
nimm mit, das Tier, das ist ein guter Kauf.

Die Kastanienbdume sind bedeckt mit kleinen stachligen
Friichten, sie erinnern an Horden von Grinfinken, die auf
den Asten rasten, um Kraft fiir den langen Flug in den Siiden
zu sammeln. Der Reisende ist ein sentimentaler Mensch. Er
hilt an, reifft eine stachlige Kastanie ab und behilt sie
mehrere Monate lang als Souvenir, bis sie vertrocknet ist. Er
muss sie nur in die Hand nehmen und schon sieht er
den groflen Kastanienbaum am Straflenrand vor sich und
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splrt die lebendige Morgenluft. Eine Kastanie kann so viel
verheiflen.

Die Strafle fithrt in Kurven hinab nach Vimioso, der Rei-
sende ist gliicklich und murmelt: «Was fir ein schoner Tag.»
Am Himmel ziehen vereinzelte weifle, flockige Wolken vor-
bei, die ihre Schatten tiber die Felder gleiten lassen, ein leich-
ter Wind weht, es scheint, als habe die Welt gerade erst ange-
fangen zu existieren. Vimioso liegt an einem flachen Hang,
ein ruhiger kleiner Ort, jedenfalls erscheint es dem Durchrei-
senden so, der nicht lange bleiben will, nur so lange, um von
einer Frau ein paar Informationen zu bekommen. Hier wird
er zum ersten Mal enttiuscht. So hilfsbereit war seine Infor-
mantin, fast hitte sie ihm alle Sehenswiirdigkeiten des Stidt-
chens gezeigt, und in Wirklichkeit wollte sie thm nur ihre
selbst gendhten Handtiicher verkaufen. Das kann man ihr
nicht tibel nehmen, aber der Reisende ist noch nicht lange
unterwegs, er denkt, die Welt hitte nichts anderes zu tun, als
ihm weiterzuhelfen. Er geht eine Strae hinunter, und dort
wird er entschadigt. Natiirlich gewinnt in seinen Augen, die
die sakrale Architektur auf dem Land nicht gewohnt sind, al-
les schnell den besonderen Reiz des Wunderbaren, aber es be-
reitet tatsichlich grofle Freude, die Kontraste zu entdecken
zwischen einer Fassade aus dem 17. Jahrhundert, robust, aber
mit ersten Zeichen einer gewissen barocken Kilte, und dem
Inneren des Kirchenschiffs, weitliufig und niedrig, mit einer
Atmosphire von Romanik, die von keinem architektoni-
schen Element belegt wird. Aber die eigentliche Belohnung
ist die Geschichte, die der Reisende drauflen im Schatten der
Biume, auf den Stufen, die in den Kirchhof fithren, iber den
Bau dieser Kirche zu horen bekommt. Unter der Bedingung,
eine eigene Kapelle zu erhalten, stellte eine Familie ein Och-
sengespann flir den Transport der Steine zur Errichtung der
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Kirche zur Verfuigung. Die Tiere brauchten zwei Jahre dafiir,
und der Weg vom Steinbruch bis zu den Unterstinden der
Maurer war so exakt bemessen, dass man bald nur noch den
Wagen beladen und «Ho!» rufen musste, worauf sie ohne
Gespannfiihrer unter dem Achzen der ungeschmierten Rider
durch die Eindde jagten und dabei lange Gespriche tiber den
Hochmut von Menschen und Familien fithrten. Der Rei-
sende will wissen, was fiir eine Kapelle das war und ob es
noch irgendwelche Nachkommen gab, die das Nutzungsrecht
hatten. Das konnte man ihm nicht sagen. Es gab keine beson-
deren Anzeichen daftr, aber sie mochten durchaus existieren.
Was bleibt, ist die Geschichte einer Familie, die nichts von
sich hergab aufler einem Ochsenpaar, das ihnen, unter gro-
Ren Miihen, die Strafle ins Paradies ebnen sollte.

Der Reisende fihrt denselben Weg zuriick, den er gekom-
men ist, und in Malhadas gerit er in Versuchung, der Einla-
dung zum Essen nachzukommen, aber er traut sich nicht,
auch wenn er weif3, dass er das spiter bereuen wird. In Duas
Igrejas leben die Stocktinzer, die so genannten pauliteiros. Ex
erfihrt rein gar nichts tiber sie; aber es ist auch nicht die rich-
tige Uhrzeit, um Tanzer mit ihren Stocken durch die Gegend
laufen zu sehen. Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass
der Reisende ein Recht auf seine Phantasien hat, und der Ge-
danke, wie viel schoner und aufregender doch dieser Tanz
wire, kreuzten die Minner statt ihrer Stockchen Sibel oder
Dolche, existiert nicht erst seit gestern. Dann hitte auch un-
ser Menino Jesus da Cartolinha einen guten Grund, einen
militirischen nimlich, dieser Armee bestickter Westen und
Halstlicher einen Besuch abzustatten. Das ist das Problem
mit dem Reisenden: Das Gute ist ihm nie genug. Die pauli-
teiros mogen es ihm verzeihen.

Als er nach Sendim kommt, ist Mittagszeit. Was und wo
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soll er essen? Jemand sagt zu ihm: «Gehen Sie die Strale dort
bis zum Ende. Sie kommen auf einen Platz, und da gehen Sie
ins Restaurante Gabriela. Fragen Sie nach Senhora Alice.»
Diese Vertrautheit gefillt dem Reisenden. Die Kellnerin sagt,
Senhora Alice sei in der Kiiche. Der Reisende spaht durch die
Tiir, groflartige Essensdiifte liegen in der Luft, in einem Kes-
sel kochelt Gemiise, und von der anderen Seite des grofien
Tisches, der in der Mitte des Raumes steht, fragt ihn Senhora
Alice, was er essen wolle. Der Reisende ist es gewohnt, eine
Speisekarte zu bekommen und daraus misstrauisch etwas aus-
zuwihlen, und jetzt muss er fragen, was es gibt, und Senhora
Alice empfiehlt ihm das Kalbsfilet a4 la Mirandesa. Der Rei-
sende ist einverstanden, setzt sich an seinen Tisch, und als
Appetithappen bringt man ihm eine deftige Gemtisesuppe,
Wein und Brot. Was ist das fiir ein Kalbsfilet? Und warum
tiberhaupt Filet? In was fiir einem Land bin ich hier eigent-
lich, fragt der Reisende seinen Wein im Glas, der nicht ant-
wortet, sich aber giitigerweise trinken lisst. Zum Fragen ist
kaum Zeit. Auf einer Platte kommt das riesige Kalbsfilet; es
schwimmt in einer Essigsauce und muss in der Mitte durch-
geschnitten werden, damit es auf den Teller passt, sonst
wiirde es auf das Tischtuch tropfen. Der Reisende glaubt zu
triumen. Butterweiches Fleisch, genau richtig gebraten, und
diese Sauce, die die Wangenknochen schimmemn ldsst, der
fleischliche Beweis dafiir, dass der Korper Gliick empfinden
kann. Der Reisende isst in Portugal, vor seinem Auge sieht er
vergangene und zukiinftige Landschaften vorbeiziehen, wih-
rend er Senhora Alice aus der Kiiche rufen hort und das Ser-
viermddchen lacht und die Zopfe schiittelt.
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