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Die Erwachsenen stellten Nachforschungen an, wie es dazu 

kommen konnte, dass ein Kind verschwand, nannten aber 

keine Namen, wie sie es tun, wenn Kinder etwas ausfres-

sen. Sie sprachen von einem ganzen «Katalog von Fehlern», 

als kämen diese mit der Post und müssten irgendwann spä-

ter bezahlt werden.

Ich habe mir meine eigenen Gedanken gemacht. Für 

mich war der Fahrer schuld und dann, in unterschiedlicher 

Reihenfolge, je nachdem, wie ich mich gerade fühlte:

Mr. Plapp – ja, so hieß der wirklich –, der lustigste Leh-

rer an unserer Schule, der so relaxed war, dass er sich nicht 

die Mühe machte, im Bus durchzuzählen.

Mein Bruder Daniel Pickles, fast fünf, obwohl man ihn 

leicht für jünger gehalten hätte, so wie er sich manchmal 

aufführte.

Dans unsichtbarer Freund Biffo.

Und ich selbst, Harry Pickles, in jenem Sommer etwas 

über neun Jahre alt.

Jetzt, wo genügend Zeit verstrichen ist, dass ich darüber re-

den kann, scheint es mir richtig, nicht mit der Busfahrt zu 

beginnen und dem Tag, an dem alles schief lief, sondern 

mit dem Tag davor, an dem meine Tante Joan Otis geheira-

tet hat, was, wie die Leute dauernd sagten, der Beginn von 

etwas Wunderbarem war.

Ich muss an meine Mum denken, wie sie in ihrem knall-

engen Silberkleid die Treppe hinuntergestapft kam.

«Was machst du da?»
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Ich saß auf Daniels Gesicht. Es war offensichtlich, was 

ich da machte. Ich tat so, als wäre Mo nicht da, und ließ 

noch einen fahren.

«Boah», sagte Daniel.

«Harry! Das ist ekelhaft!» Wenn sie sauer war, klang 

sie immer besonders irisch. «Hör sofort auf damit. Was soll 

das?»

Auf die Idee, uns voneinander loszureißen, kam sie 

nicht. Ich zählte acht Baumwollbällchen zwischen ihren Ze-

hen, bewunderte die dunkelrot glitzernden Nägel und ließ 

mir Zeit, während Dan zwischen meinen Beinen keuchte 

und zappelte.

«Dan hat mich wieder geärgert.»

«Daniel, was sagst du dazu?»

Man hörte nur ein gedämpftes Wimmern.

«Soll ich euch beiden den Hintern versohlen?» Das tat 

sie sowieso nie. Ich beschloss, dass es an der Zeit war, ab-

zusteigen.

«Harry will mir nicht helfen, Bang Bang zu suchen», 

winselte Daniel.

«Wir haben heute keine Zeit, uns um Bang Bang zu 

kümmern. Harry, ich weiß nicht, warum du deinen Bruder 

immer quälen musst, und Daniel, warum lässt du dir das 

überhaupt gefallen?»

Eigentlich war die Antwort offensichtlich.

«Schaut nur eure Kleider an!»

Sie waren zerknittert.

«Raus aus den Hemden, sie müssen nochmal gebügelt 

werden.» Sie scheuchte uns in die Waschküche, und wir zo-

gen uns die fürchterlichen rosa Hemden aus.

«Ich will Feuerwehrmann sein», sagte Daniel.

In dem Fall war ich seiner Meinung. Wir hatten echte 

Feuerwehruniformen, die beim Gehen knisterten, mit coo-

len Silberstreifen, die im Dunkeln leuchteten, und richtigen 
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Helmen, nicht solchen Plastikteilen. Zur Hochzeit durften 

wir sie nicht anziehen. O nein. Wir mussten alberne rosa 

Hemden tragen, passend zu den Brautjungfern.

Mit nacktem Oberkörper hockten wir auf dem Trockner. 

Ich versuchte, nicht mit den Fersen dagegen zu trommeln. 

Mo bügelte gerade unter den Knöpfen. Ihre fast schwarzen 

Augenbrauen schmiegten sich enger aneinander. Ich  konnte 

ihr in den Ausschnitt gucken.

«Für heute gilt absolutes Streitverbot», sagte sie. «Ihr 

wisst genau, was von euch erwartet wird.»

Woran ich mich auf keinen Fall halten würde.

«Joan hat nur uns», sagte sie. Damit meinte sie, dass sie 

und Joan keine Eltern mehr hatten.

«Ihr wollt Joan doch nicht ihren großen Tag verderben, 

oder?»

Das wollten wir nicht. Das wollten wir wirklich nicht. 

Also reichten wir uns die Hände.

«’tschuldige, Harry.»

«’tschuldige, Daniel.»

Daniel lächelte mich an. Ich lächelte nicht zurück.

Mo stellte das Bügeleisen weg. «Ich muss euch um ei-

nen kleinen Gefallen bitten», sagte sie und half Daniel in 

sein Hemd.

Dan kreischte. Jetzt lächelte ich.

Mo zog ihm das Hemd wieder aus und schüttelte es, da-

mit es abkühlte. Dan beklagte sich nicht – typisch. Sie half 

ihm wieder rein.

«Nicht alle wissen wie ihr, dass Joan und Otis schon zu-

sammen wohnen, und an diesem wichtigen Tag ist es nicht 

nötig, dass ihr unpassende Bemerkungen macht. Verstan-

den?»

«Verstanden», sagte ich. Es klang wie ein Geheimnis, 

und eigentlich sollten wir doch keine Geheimnisse haben.

Dan fummelte an seinen Knöpfen herum. «Ich fand es 
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schön, als Joan bei uns gewohnt hat», sagte er in seiner ver-

träumten Art, «damals, als Otis die Freundin hatte.»

Mo schoss uns beiden einen Woher-wusstet-ihr-das-

denn?-Blick zu. Ich wusste nicht, dass Joan deshalb bei uns 

gewohnt hatte. Unvorstellbar, dass Otis uns für eine andere 

Frau verlassen konnte.

Mo biss sich auf die Lippe, ganz vorsichtig, sie hatte be-

reits ihr Hochzeitsgesicht aufgemalt.

«Für Joan und Otis beginnt heute etwas Wunderbares. 

Wir wollen die Vergangenheit vergessen.»

Ich sagte dazu nichts mehr, aber vergessen würde ich sie 

nicht.

Dan sprang vom Trockner – «Da-da-da-daaah!» – und 

präsentierte uns seine Knöpfe.

Mo sagte: «Braver Junge, ganz alleine!» Was sollte das 

denn? War das etwa eine Kunst?

Dan sagte: «Wenn wir einen Fernseher hätten, könnten 

wir ihn jetzt einschalten und …»

«Nicht jetzt, Dan.» Ich bewegte stumm die Lippen, ge-

nau gleichzeitig mit Mo, die es laut sagte.

Dan und ich wurden gefüttert, gebürstet, gebügelt und ge-

schniegelt. Wir rangelten gerade um einen Platz im Sonnen-

licht, als Pa in die Küche kam, todschick und nach Limet-

ten riechend. Er trug kein Rosa.

Er breitete die Arme aus: «Meine Schönen!»

Tante Joan sagte immer, wir hätten große braune Augen 

mit langen Wimpern und einen verträumten Blick, genau 

wie Pa.

«Jungen sind nicht schön, Jungen sind schlau», sagte 

Daniel.

«Ihr beide seid schön und schlau», sagte Pa. «Und fast 

ein bisschen spät dran. Los jetzt. Gerade wir sollten heute 

pünktlich sein.»
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Die Hochzeit fand in Notting Hill statt, direkt bei uns 

um die Ecke. Wir mussten nur aus dem Haus raus, durch 

die Grünanlage, dann um die Ecke und die Kirchentreppe 

hoch. Fünfundvierzig Sekunden, wenn man sich etwas be-

eilte. Ich hatte es schon gestoppt.

«Ein Zelt!», keuchte Dan, als wir aus dem Haus traten. 

Man hätte meinen können, die Marsmännchen seien gera-

de gelandet.

«Das ist ein Pavillon, Daniel», sagte ich. «Für später, 

nach der Trauung», falls er es immer noch nicht verstanden 

hatte.

Im Garten des Nachbarhauses saß der Schüchterne 

Geoffrey und schaute hinter seiner Times hervor. Er sagte 

etwas zu uns, wahrscheinlich etwas Nettes. «Alles Gute» 

oder «Eine Schöne Hochzeit» oder so etwas in der Art. Ge-

nau konnte man ihn nie verstehen, weil er immer so nu-

schelte.

Draußen auf dem Platz bekam Mrs. Gomez gerade ei-

nen Wutanfall, weil irgendjemand, Den Sie Ganz Genau 

Kannte, den Gartenschlauch angelassen hatte. Sie hielt kurz 

inne, um uns bewundernd hinterherzupfeifen.

«Hübsches Kleid, Mo», sagte Sebastianos Mutter, als wir 

an ihr vorbeigingen. Wenig später bellte sie in die Büsche: 

«Entweder kalt oder gar nicht!»

Die Blätter bewegten sich, doch von Sebastiano, der ein 

Meister im Tarnen war und allergisch auf Häuser, keine 

Spur.

Wir kamen an der Bude vorbei. Cal blies ein Salut auf 

der Muschel. Pa winkte.

Mo sagte: «Na, da hast du sie ja wieder, Callum.»

Ich, Cal und die anderen großen Jungen hatten Herr der 

Fliegen gespielt, bis Millys Dad es nicht mehr lustig fand 

und die Muschel kassierte. Milly war ein Schwein, das wir 

mit Speeren jagten. Sie war erst zwei. Ihr machte es nichts 
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aus. Sie half uns, Feuerholz für unter den Spieß zu sam-

meln.

«Callum, hast du Sebastiano gesehen?», rief Sebs 

Mutter.

Cal sammelte Steine für seine Schleuder und tat so, als 

würde er nichts hören. Schließlich herrschte bei uns ein Eh-

renkodex.

Als wir an die Ecke kamen, ließ Mo ihren Schlüssel fal-

len und bückte sich, um ihn aufzuheben. Pa gab ihr einen 

Klaps auf den Hintern. Sie schlug ihn auf den Arm.

«Lass das, Dominic!»

Doch ich wusste, dass sie es mochte. Zum Glück zielte 

Cal gerade auf die einäugige Katze und hatte nichts gese-

hen.

Über die Hochzeit gibt es nicht viel zu erzählen. Die sind 

sich doch ohnehin alle ähnlich, oder? Die Leute tuschelten 

miteinander, ob Joan es wohl rechtzeitig schaffen würde. 

Sie schaffte es. Ich war nicht nervös, bis der Pfarrer fragte, 

ob irgendjemand einen Grund wisse, weshalb Otis und Joan 

nicht heiraten sollten. Pa kannte einige Gründe. Ich hoffte, 

dass er sie für sich behielt. Der Pfarrer machte eine fürch-

terlich lange Pause, als wüsste er selbst einen Grund. Ich 

hielt gespannt die Luft an, schloss die Augen und versuchte 

mir den Streit ins Gedächtnis zu rufen, den Mo und Pa ein-

mal im Badezimmer hatten.

«Nicht schon wieder das Thema», sagte Pa.

«Du hast damit angefangen.» Mos Stimme klang ange-

spannt.

«Ich habe nur gesagt …»

«Ich hab’s gehört.»

Was dann kam, verstand ich nicht mehr. Pa hatte die 

Wasserhähne weit aufgedreht. Als er sie endlich wieder zu-

drehte, hörte ich:
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«Du weißt genau, wie intelligente Frauen solchen Ty-

pen auf den Leim gehen können.»

«Was für Typen?»

Er schüttelte seinen Rasierschaum. «Attraktiv. Char-

mant. Gut gekleidet», zischte er. «Und dann das Boxen.»

«Was ist mit dem Boxen?»

«Das ist so … das ist alles so primitiv, Mo.»

«Dom! Was soll das denn?»

«Gut, lassen wir es.»

«Du bist derjenige, der dauernd damit anfängt.»

Ich hörte das Kratzen von Pas Rasierer, dem Mörderteil, 

das er von seinem Pa bekommen hatte.

«Und, Mo», sagte er leise, als würde jetzt etwas Gefähr-

liches kommen. «Hast du ihn schon mal ein Buch lesen se-

hen?»

Kein Laut von Mo. Scheinbar ging es gerade auf einen 

ihrer Ausbrüche zu.

«Ja, genau, wo wir beide so ein kultiviertes Paar sind.» 

In ihrer Stimme schwang sogar ein Lachen mit. «Mo Tully, 

Meine Jungs Und Ich.»

«Deine Kolumne ist sehr gut, Schatz.» Er verzog das 

Gesicht, wahrscheinlich, weil er sich gerade um den Mund 

herum rasierte.

«Na ja, Dostojewski ist es nicht gerade, Dom. Und was 

dich angeht …»

«Was ist mit mir? Scheiße! Autsch!»

«Ein lebenslanges Abonnement des Ärztemagazins zählt 

wohl kaum als Kultur.»

«Ich wollte doch nur sagen, dass …»

«Dom. Bring mich bitte nicht auf die Idee, der Vater 

meiner Kinder könnte ein Snob sein.»

Pa stieß einen Seufzer aus. «Vielleicht bin ich das. Ja. 

Wahrscheinlich bin ich genau das. Du weißt, wie sehr mir 

Joanie am Herzen liegt.»
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«Schatz», sagte sie, «du tropfst Blut auf den Boden.»

Plopp. Plopp. Dicker Plopp. Nur Mo konnte auf dem 

Klo sitzen und gleichzeitig eine Diskussion gewinnen.

Daniel nieste. Das kam von den Blumen, aber es war nicht 

schlimm. Er benutzte das Taschentuch, wie Mo es ihm ge-

sagt hatte.

Was immer Pa denken mochte, er sagte es nicht laut, 

und der Pfarrer fuhr mit dem Gelübde fort.

Joan hieß, wie jetzt herauskam, in Wirklichkeit Mere-

dith Joan. Für manche war das neu, aber nicht für mich und 

Dan. Wir hatten es schon bei der Probe mitbekommen.

Gerade als ich dachte, wir hätten die Sache in trocke-

nen Tüchern, kam «In guten wie in schlechten Zeiten», 

und Otis, mein Gott, soll ich das wirklich laut sagen? Otis, 

der eine volle Stunde lang ohne Unterbrechung seilsprin-

gen konnte, der mit Daniel auf dem Rücken dreiunddreißig 

Liegestütze schaffte: Otis weinte. Richtig laut geheult und 

geschluchzt hat er. Ich habe mich fast tot geschämt.

Daniel zwängte sich wie ein Idiot zwischen Otis und 

Joan, packte Otis’ Daumen und quetschte ihn. Otis hörte 

auf zu weinen und strubbelte Dan durch die Haare. In dem 

Moment wünschte ich mir, ich wäre selbst auf die Idee ge-

kommen.

Danach lief alles nach Plan. Keiner fi el in Ohnmacht. 

Der Ring ging nicht verloren. Ich und Dan waren hervor-

ragende Pagen. Wir stritten nicht, furzten nicht und ließen 

die Brautjungfern in Ruhe.

Nur als Otis und Joan damit anfi ngen, ihre Körper eh-

ren zu wollen, hatte ich leichte Probleme. Meine Lippen 

zuckten. Ich spürte, wie mir das Lachen hochkam. Doch 

ich war schnell. Ich biss die Zähne zusammen und stellte 

in Gedanken meine absolute Lieblingsmannschaft von den 

Spurs auf, inklusive Ersatzspieler.


