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Draußen war ich nicht mehr so betrunken, aber es war wieder ziemlich kalt geworden, und die 
Zähne schlugen mir wie toll aufeinander. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich ging bis zur Madison 
Avenue und wartete dort auf den Omnibus, weil ich fast kein Geld mehr hatte und mit Taxis und 
so weiter sparen mußte. Aber ich hatte dann doch keine Lust, mich in einen verdammten 
Omnibus zu setzen. Ich wußte ja auch gar nicht, wohin ich fahren sollte. Deshalb machte ich 
mich auf den Weg zum Park. Ich wollte zu dem kleinen See gehen und nachsehen, was zum 
Teufel die Enten machten – ob sie überhaupt noch da waren. Ich wußte immer noch nicht, was im 
Winter aus ihnen wurde. Der Park war nicht weit weg, und es fiel mir nichts ein, wo ich sonst 
hätte hingehen können – ich wußte ja überhaupt nicht, wo ich schlafen sollte. Ich war gar nicht 
müde oder so. Nur wahnsinnig deprimiert. Als ich im Park ankam, passierte etwas Schreckliches. 
Ich ließ Phoebes Schallplatte fallen. Sie zerbrach in hundert Stücke. Sie steckte zwar in einem 
großen Umschlag, aber sie zerbrach trotzdem. Ich hätte beinah wieder geheult, weil ich das 
entsetzlich fand, aber dann nahm ich nur die Stücke aus dem Umschlag und steckte sie in meine 
Manteltasche. Man konnte nichts mehr damit machen, aber ich wollte sie doch noch nicht einfach 
wegwerfen. Dann ging ich weiter in den Park hinein. Es war stockdunkel. 
 

Ich bin in New York aufgewachsen und kenne den Central Park auswendig, weil ich als 
Kind immer mit den Rollschuhen oder mit dem Rad dort herumgefahren bin, aber in dieser Nacht 
hatte ich die größte Mühe, bis ich den See fand. Ich wußte ganz genau, wo er war – beim Central 
Park South und so weiter – aber ich konnte ihn doch nicht finden. Offenbar war ich viel 
betrunkener, als ich selber dachte. Ich ging immer weiter und weiter, und es wurde immer 
dunkler und unheimlicher und unheimlicher. Auf dem ganzen Weg begegnete ich keinem 
Menschen. Das war mir nur recht. Wahrscheinlich hätte ich einen Luftsprung gemacht, wenn mir 
jemand begegnet wäre. Dann fand ich den See endlich. Er war zum Teil zugefroren und zum Teil 
nicht. Aber Enten sah ich nirgends. Ich ging um den ganzen verdammten See herum – einmal 
wäre ich um ein Haar hineingefallen, aber ich sah keine einzige Ente. Ich dachte, falls sie noch da 
wären, schliefen sie vielleicht nah am Ufer, auf dem Gras und so. Aus diesem Grund fiel ich fast 
hinein. Aber es war keine Ente da. 

 
 Schließlich setzte ich mich auf eine Bank, wo es nicht so verdammt dunkel war. Ich 
schlotterte wie ein Verrückter, und am Hinterkopf hatte ich trotz der Jagdmütze kleine 
Eisklumpen in den Haaren. Das machte mir Sorgen. Ich dachte, ich würde wahrscheinlich 
Lungenentzündung bekommen und sterben. Ich stellte mir die Millionen Leute bei meiner 
Beerdigung vor. Mein Großvater aus Detroit, der immer die Straßennummern ausruft, wenn man 
mit ihm in einem verdammten Omnibus fährt, und meine Tanten – ich habe gut fünfzig Tanten – 
und meine sämtlichen blöden Cousins. Eine riesige Menschenmenge. Als Allie gestorben war, 
rückte die ganze Herde vollzählig an. Eine besonders blöde Tante mit Mundgeruch sagte 
fortwährend, wie friedlich Allie daliege – das erzählte mir D. B. Ich war noch im Spital. Jetzt 
machte ich mir also Sorgen, daß ich von diesen Eisklumpen in den Haaren Lungenentzündung 
bekommen und sterben könnte. Meine Eltern taten mir furchtbar leid. Hauptsächlich meine 
Mutter, weil sie immer noch nicht über Allie weggekommen ist. Ich stellte mir vor, wie sie gar 
nicht wüßte, was sie mit meinen Anzügen und den Sportsachen und so weiter anfangen sollte. 
Der einzige Trost war, daß ich sicher wußte, daß sie Phoebe nicht zu meiner verdammten 
Beerdigung mitnehmen würde, weil Phoebe noch zu klein war. Das war wirklich das einzige 
Gute an der ganzen Geschichte. Dann stellte ich mir auch vor, wie sie mich alle auf den 
gottverfluchten Friedhof schleppen würden und mein Name auf einem Grabstein stünde. 
Zwischen lauter anderen Toten. Großer Gott, wenn man tot ist, sperren sie einen regelrecht ein. 



Ich hoffe nur, daß irgend jemand soviel Vernunft hat, mich einfach in den Fluß zu werfen, wenn 
ich einmal wirklich sterbe. Mir ist alles recht, nur nicht ein gottverfluchter Friedhof. Wo die 
Leute dann kommen und einem am Sonntag einen Blumenstrauß auf den Bauch legen, und lauter 
solchen Mist. Wer will denn noch Blumen, wenn er tot ist? Niemand. 


