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Trotz strahlenden Sonnenscheins war am Sams-
tagvormittag wieder Mantelwetter, nicht nur
Jackenwetter, wie es die ganze Woche iiber gewesen
war und wie jeder es sich auch fiir das grofSe Wo-
chenende erhofft hatte — das Wochenende des Yale-
Spiels. Von den rund zwanzig jungen Minnern, die
am Bahnhof auf den Zehn-zweiundfunfziger war-
teten, mit dem ihre Freundinnen eintreffen sollten,
waren nicht mehr als sechs oder sieben draufSen auf
dem kalten, offenen Bahnsteig. Die Ubrigen standen
in hutlosen, rauchenden Griuppchen zu zweit, dritt
und viert in dem beheizten Warteraum herum, und
ihre Stimmen klangen fast ausnahmslos studenten-
haft dogmatisch, so als klirte jeder junge Mann
mit seinem scharfen Redebeitrag ein fiir alle Mal
einen hochkontroversen Streitfall, an dem die nicht
immatrikulierte AufSenwelt, provokant oder nicht,
jahrhundertelang herumgedoktert hatte.

Lane Coutell mit seinem Burberry-Regenmantel,
in den offenbar ein Wollfutter eingeknopft war, ge-
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horte zu den sechs oder sieben Jiinglingen auf dem
offenen Bahnsteig. Das heifst, er gehorte dazu und
auch wieder nicht. Zehn Minuten oder langer hatte
er sich bewusst knapp auflerhalb des Gesprachs-
bereichs der anderen gehalten, mit dem Riicken zu
dem Stinder mit der Gratisliteratur der Christian
Science, die handschuhlosen Hinde in den Mantel-
taschen. Er trug einen kastanienbraunen Kaschmir-
schal, der ihm am Hals hochgerutscht war, sodass
er ihm nahezu keinen Schutz gegen die Kilte bot.
Unvermittelt und ziemlich abwesend nahm Lane die
rechte Hand aus der Manteltasche, um den Schal
zurechtzuriicken, doch noch bevor dies geschehen
war, tiberlegte er es sich anders und griff mit dersel-
ben Hand in den Mantel, um aus der Innentasche
seines Jacketts einen Brief zu holen. Er las ihn mit
nicht ganz geschlossenem Mund.

Der Brief war — mit Maschine — auf hellblaues
Briefpapier geschrieben. Er wirkte abgegriffen und
unfrisch, als wire er davor schon mehrmals aus dem
Umschlag genommen und gelesen worden:

Dienstag, glaube ich
Liebster Lane,
ich habe keine Ahnung, ob Du das entziffern kannst, da
der Larm im Wohnheim heute Abend schlicht unglaub-
lich ist und ich mich kaum selber denken horen kann.
Sollte ich also etwas falsch schreiben, dann sei doch
freundlicherweise bitte so freundlich, es zu iibersehen.
Im Ubrigen habe ich Deinen Rat beherzigt und in letzter
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Zeit haufig das Worterbuch befragt, wenn es mich also in
meiner Entfaltung hemmt, bist Du schuld. Jedenfalls habe
ich gerade Deinen schonen Brief bekommen, und ich liebe
Dich bis zum Wahnsinn, zur Verzweiflung usw. und kann
das Wochenende kaum erwarten. Zu schade, dass ich nicht
im Croft House unterkommen kann, aber eigentlich ist es
mir egal, wo ich wohne, solange es warm ist und keine
Wanzen gibt und ich Dich gelegentlich sehe, d.h. jede
einzelne Minute. Seit einiger Zeit werde ich d.h. verriickt.
Ich finde Deinen Brief absolut grandios, besonders den
Teil {iber Eliot. Ich glaube, zunehmend blicke ich auf alle
Dichter herab, auRer auf Sappho. Ich lese sie wie wahn-
sinnig, und bitte keine ordindren Bemerkungen. Vielleicht
mache ich ja sogar mein Abschlussding iiber sie, wenn ich
mich fiir den Honors-Kurs entscheide und wenn ich den
Trottel, den sie mir als Berater zugewiesen haben, iiber-
zeugen kann, es mich machen zu lassen. »Der zarte Adonis
stirbt, Cytherea, was sollen wir nur tun? Schlagt euch an
die Brust, ihr Jungfern, und zerrei3t eure Tuniken.« Ist
das nicht wundervoll? Und das macht sie dann auch noch.
Liebst Du mich? Das hast Du in Deinem grasslichen Brief
kein einziges Mal gesagt. Ich hasse Dich, wenn Du so
hoffnungslos supermdnnlich und reserwiert (Orth.?) bist.
Hassen vielleicht nicht, aber habe naturbedingt etwas
gegen starke, schweigsame Manner. Nicht dass Du nicht
stark warst, aber Du weilt, was ich meine. Es ist so ein
Larm hier drin, dass ich mich kaum denken hére. Jeden-
falls liebe ich Dich und will, dass das mit Eilboten raus-
geht, damit Du es auch wirklich friih genug kriegst, falls
ich in diesem Irrenhaus eine Briefmarke finde. Ich liebe
Dich ich liebe Dich ich liebe Dich. WeiRt Du eigentlich,
dass ich mit Dir in elf Monaten nur zweimal getanzt habe?
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Das eine Mal im Vanguard nicht mitgezahlt, als Du so blau
warst. Wahrscheinlich werde ich hoffnungslos gehemmt
sein. Im Ubrigen bringe ich Dich um, wenn es da ein Emp-
fangskomitee gibt. Bis Samstag, meine Blume!!

In Liebe,
Deine Franny
Kuss Kuss Kuss
Kuss Kuss Kuss

PS: Daddy hat seine Rontgenbilder vom Krankenhaus
bekommen, wir sind alle ganz erleichtert. Es ist eine
Wucherung, aber keine bosartige. Gestern Abend habe ich
mit Mutter telefoniert. Im Ubrigen l&sst sie Dich griiRen,
Du kannst Dich also wegen Freitagabend entspannen. Ich
glaube nicht mal, dass sie gehort haben, wie wir reinge-
kommen sind.

PPS: Ich klinge so unintelligent und damlich, wenn ich
Dir schreibe. Warum? Ich erteile Dir die Erlaubnis, das zu
analysieren. Versuchen wir einfach, uns ein wundervolles
Wochenende zu machen. Also, ausnahmsweise einmal,
wenn moglich, nicht alles zu Tode zu analysieren, schon
gar nicht mich. Ich liebe Dich.

Deine Frances (ihr Zeichen)

Lane war bei dieser neuerlichen Lektiire des Briefs
ungefihr bis zur Halfte vorgedrungen, als er von
einem stammigen jungen Mann namens Ray So-
renson unterbrochen — behelligt, belastigt — wurde,
der wissen wollte, ob Lane wisse, was es mit die-
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sem bloden Rilke auf sich habe. Lane und Soren-
son waren beide in Moderne Europdische Literatur
251 (das nur ilteren und graduierten Studenten of-
fen stand) und hatten die Vierte von Rilkes »Dui-
neser Elegien« fiir Montag zugeteilt bekommen.
Lane, der Sorenson nur flichtig kannte, aber eine
vage, kategorische Aversion gegen dessen Gesicht
und Art hatte, steckte den Brief weg und sagte, er
wisse es nicht, glaube aber, das meiste davon ver-
standen zu haben. »Hast du ein Gluck«, sagte So-
renson. »Du hast es wirklich gut.« In seiner Stim-
me schwang ein Minimum an Lebendigkeit, als
wire er zu Lane heriibergekommen, um aus Lan-
geweile oder Nervositit mit ihm zu reden, nicht
jedoch wegen eines wie immer gearteten mensch-
lichen Gesprichs. »Herrgott, ist das kalt«, sagte er
und zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche.
Lane bemerkte auf dem Revers von Sorensons Ka-
melhaarmantel eine verblasste, aber doch noch ir-
ritierende Lippenstiftspur. Sie sah aus, als wire sie
da schon seit Wochen, vielleicht Monaten, aber er
kannte Sorenson nicht gut genug, um ihn darauf
anzusprechen, und aufSerdem war es ihm auch vol-
lig schnuppe. Zudem fuhr nun der Zug ein. Beide
Jungen vollfitlhrten eine Art halbe Linksdrehung
in Richtung der herannahenden Lokomotive. Fast
zur selben Zeit wurde die Tur zum Wartesaal auf-
gestoflen, und die Jungen, die sich gewarmt hat-
ten, kamen nacheinander zum Zug heraus, wobei
die meisten den Eindruck vermittelten, als hielten
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sie wenigstens drei brennende Zigaretten in jeder
Hand.

Auch Lane steckte sich bei Einfahrt des Zuges
eine Zigarette an. Dann versuchte er wie so viele,
denen die Erlaubnis, jemanden vom Zug abzuho-
len, vielleicht nur sehr bedingt ausgestellt werden
sollte, jeden Ausdruck aus dem Gesicht zu bannen,
der in ganz einfacher, vielleicht sogar schoner Form
enthiillen konnte, was er fiir die eintreffende Person
empfand.

Franny war unter den ersten Madchen, die aus
dem Zug stiegen, aus einem Waggon am hinteren,
nordlichen Ende des Bahnsteigs. Lane erspahte sie
sogleich, und trotz allem, was er mit seinem Gesicht
anzustellen suchte, lag in dem Arm, der in die Luft
schoss, die ganze Wahrheit. Franny sah ihn und auch
Lane und winkte tibertrieben zuriick. Sie trug einen
geschorenen Waschbarmantel, und Lane, der ihr
rasch, aber mit langsamem Gesicht entgegenging,
machte sich mit unterdriickter Erregung klar, dass
er der Einzige auf dem Bahnsteig war, der Frannys
Mantel wirklich kannte. Er erinnerte sich, dass er
einmal, in einem geliehenen Wagen, nachdem er
Franny ungefihr eine halbe Stunde lang gekisst
hatte, auch ihr Mantelrevers kiisste, so als wire es
eine iiberaus begehrenswerte organische Erweite-
rung ihrer selbst.

»Lane!« Franny begrifste ihn freudig — und sie
gehorte nicht zu denen, die jeden Ausdruck aus
dem Gesicht bannen. Sie warf die Arme um ihn und
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kusste ihn. Es war ein Bahnsteigkuss — anfangs noch
recht spontan, im weiteren Verlauf jedoch ziemlich
gehemmt und mit einem gewissen Stirnbums-As-
pekt. »Hast du meinen Brief bekommen?«, fragte
sie und setzte beinahe im selben Atemzug hinzu:
»Du bist ja fast erfroren, du armer Mann. Warum
hast du denn nicht drinnen gewartet? Hast du mei-
nen Brief gekriegt? «

»Welchen Brief?«, sagte Lane und nahm ihren
Koffer. Er war marineblau mit weifSem Lederbesatz
wie ein halbes Dutzend weiterer Koffer, die gerade
aus dem Zug getragen worden waren.

»Du hast ihn nicht gekriegt? Ich habe ihn Mizt-
woch abgeschickt. O Gott! Ich habe ihn sogar noch
zur Post —«

»Ach den. Ja. Ist das dein ganzes Gepack? Was ist
das fiir ein Buch?«

Franny blickte auf ihre linke Hand. In der hielt
sie ein kleines erbsengriines, in Leinen gebundenes
Buch. »Das? Ach, nichts weiter«, sagte sie. Sie off-
nete ihre Handtasche und stopfte das Buch hinein,
dann folgte sie Lane tiber den langen Bahnsteig zum
Taxistand. Sie hakte sich bei ihm unter und bestritt
die Unterhaltung fast, wenn nicht ganz allein. Erst
ging es um ein Kleid in ihrem Koffer, das gebiigelt
werden musste. Sie sagte, sie habe ein richtig siifSes
kleines Bugeleisen gekauft, das aussehe, als gehore
es zu einem Puppenhaus, aber sie habe vergessen,
es mitzubringen. Sie sagte, sie glaube nicht, im Zug
mehr als drei Madchen gekannt zu haben — Martha
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Farrar, Tippie Tibbett und Eleanor Soundso, die sie
vor Jahren einmal wihrend ihrer Internatszeit ken-
nen gelernt habe, in Exeter oder sonst irgendwo.
Alle anderen im Zug, sagte sie, hatten ganz nach
Smith ausgesehen, bis auf zwei totale Vassar-Typen
und eine fotale Bennington- oder Sarah-Lawrence-
Type. Die Bennington-Sarah-Lawrence-Type habe
ausgesehen, als habe sie die ganze Zugfahrt auf
dem Klo verbracht und dort etwas modelliert oder
gemalt oder so was, oder als trage sie ein Trikot
unterm Kleid. Lane, der deutlich zu schnell ging,
sagte, es tue ihm leid, dass er sie nicht im Croft-
Haus habe unterbringen kénnen — das sei natiirlich
aussichtslos —, er habe ihr aber eine sehr hiibsche,
gemiitliche Unterkunft besorgt. Klein, aber sauber
und so weiter. Es werde ihr gefallen, sagte er, und
Franny hatte sogleich die Vision von einer weifSen,
geschindelten Pension. Drei Madchen, die einan-
der nicht kannten, in einem Zimmer. Wer als Erste
hinkdame, bekame die klumpige Bettcouch fiir sich
allein, die anderen wiirden sich dann ein Doppel-
bett mit einer total phantastischen Matratze teilen.
»Schon«, sagte sie begeistert. Manchmal war es die
Holle, ihre Ungeduld uber die allgemeine Unbe-
holfenheit des mannlichen Teils der Spezies und
insbesondere Lanes zu verbergen. Sie dachte dabei
an eine Regennacht in New York, unmittelbar nach
dem Theater, als Lane mit einem verdichtigen Uber-
maf$ an Bordstein-Freundlichkeit zugelassen hatte,
dass dieser wirklich grassliche Mann im Smoking
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ihm das Taxi wegschnappte. Es hatte ihr nicht be-
sonders viel ausgemacht — das heif$t, Gott, es muss-
te schrecklich sein, ein Mann sein und im Regen ein
Taxi besorgen zu miissen —, aber sie erinnerte sich
noch an den wirklich grisslichen, feindseligen Blick,
den Lane ihr zuwarf, als er wieder am Bordstein
auftauchte. Nun fasste sie Lane, da sie ein seltsam
schlechtes Gewissen hatte, als sie dariiber und tber
andere Dinge nachdachte, mit einem besonderen
kleinen Druck simulierter Zuneigung am Arm. Die
beiden stiegen in ein Taxi. Der marineblaue Koffer
mit dem weifSen Lederbesatz kam nach vorn zum
Fahrer.

»Wir stellen deinen Koffer und den Kram in dei-
ner Unterkunft ab — schmeifSen sie einfach durch die
Tir —, und dann gehen wir was essen«, sagte Lane.
»Ich bin am Verhungern.« Er beugte sich vor und
nannte dem Fahrer eine Adresse.

»Ach, es ist so schon, dich zu sehen! «, sagte Franny,
als das Taxi anfuhr. »Ich habe dich ja so vermisst.«
Kaum waren die Worte heraus, merkte sie auch
schon, dass sie sie tiberhaupt nicht so meinte. Wieder
mit schlechtem Gewissen nahm sie Lanes Hand und
verschriankte fest, warm die Finger mit ihm.

Ungefihr eine Stunde spiter saflen die beiden an
einem vergleichsweise abseits stehenden Tisch in ei-
nem Restaurant in der Innenstadt namens Sickler’s,
einem vornehmlich beim intellektuellen Rand der
College-Studenten dufSerst beliebten Lokal — Stu-
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denten, die, wiren sie in Yale oder Harvard gewe-
sen, ihre Freundinnen moglicherweise allzu ldssig
vom Mory’s oder Cronin’s weggelotst hitten. Das
Sickler’s war, so viel lief$ sich sagen, das einzige Res-
taurant der Stadt, wo die Steaks nicht »so dick«
waren — Daumen und Zeigefinger gut zwei Zenti-
meter auseinander gehalten. Das Sickler’s war wie
das Snails. Im Sickler’s bestellten ein Student und
seine Freundin einen Salat oder vielmehr meistens
keinen, weil er mit Knoblauch gewiirzt war. Franny
und Lane tranken beide einen Martini. Als die Ge-
tranke ihnen zehn, fiinfzehn Minuten zuvor serviert
worden waren, hatte Lane an seinem genippt, sich
dann zuriickgelehnt und kurz den Blick mit beinahe
greifbarem Behagen durch den Raum schweifen las-
sen, weil er sich (er musste sicher gewesen sein, dass
niemand es bestreiten konnte) am richtigen Ort mit
einem unanfechtbar richtig aussehenden Madchen
befand — einem Maidchen, das nicht nur aufler-
ordentlich hiibsch war, sondern, noch besser, auch
keine allzu kategorische Kaschmirpulli- und Flanell-
rocktragerin war. Franny hatte diese fliicchtige kleine
Enthiillung bemerkt und sie als das genommen, was
sie war, nicht weniger und auch nicht mehr. Doch
aufgrund einer lange schon bestehenden Uberein-
kunft mit ihrer Psyche zog sie es vor, ein schlechtes
Gewissen zu haben, weil sie sie bemerkt, erhascht
hatte, und verurteilte sich dazu, Lanes darauf fol-
genden Ausfithrungen mit einem besonderen An-
schein von Hingabe zu lauschen.
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