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Abfahrt durch den Hinterhof: Berlin

Es ist Ende Januar: Ein frostiger, in der roten Wintersonne schim-
mernder Dunst liegt tiber Berlin. Verlorene Schneeflocken tanzen
in der Luft einen kalten Reigen. Kein Gedanke liegt niher, als mog-
lichst schnell der Tristesse zu entflichen. Unser Ziel ist Vietnam — auf
den ersten Blick mag die Idee so reizvoll erscheinen wie der platte
Versuch, ins Guinness-Buch der Rekorde zu gelangen: die weiteste
Eisenbahnfahrt, die von Berlin aus moglich ist. Und nicht die aus-
gefahrenen Strecken der Transsibirischen Eisenbahn wollen wir neh-
men, sondern abseitige Schienenwege, die durch entlegene Provinzen
fithren, wohin kein Tourist sich je verirren wird. Aber wer konnte der
Versuchung widerstehen, vier Monate durch fremde Lander zu reisen
mit der Aussicht, das legendire Saigon zu erleben!

Fiinf Staaten, die wir durchqueren wollen, haben ihr Einverstind-
nis erklart und Visa erteilt, was nicht in jedem Fall selbstverstindlich
war. Fast hatten wir vergessen, dass Grenzen manchmal uniiberwind-
lich sein konnen. Dabei ist schon der Weg zum Bahnhof eine Grenz-
iiberschreitung, denn er trigt schwer an der Last der Geschichte.

Die Ziige in Richtung Osten werden auf dem Bahnhof Lichten-
berg bereitgestellt. Vom Zentrum fiihrt die Route dorthin tiber die
Karl-Marx-Allee. Als die méchtigen Hauserzeilen entlang der brei-
ten Strale in den frithen fiinfziger Jahren erbaut wurden, sollten sie
mehr darstellen als nur eine prichtige Magistrale fir die Hauptstadt
der DDR. Die festliche Architektur mit den weiten Balkonen und
den schmiedeeisernen Kandelabern warb fiir einen Aufbruch in eine
lichte neue Zeit. Deshalb gaben die Bauherren in Verbeugung vor
dem, den sie die «Sonne der Vélker» nannten, der Strafle den Namen
«Stalinallee». Hier stand, zwischen Andreas- und Koppenstrafle, seit
1951 ein Denkmal des Despoten. Heute recken auf schneebedecktem
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Rasen ein paar Baume frierend die Aste in den Himmel. Ein gesichts-
loser, im Stil der sechziger Jahre errichteter Neubau hat Besitz er-
griffen von dem historischen Raum.

Nichts erinnert mehr an die Orgien der Trauer, denen sich nach
Stalins Tod im Mirz 1953 die Ost-Berliner Fiihrung und ein Heer
von Gldubigen hingaben. Doch wer will, kann im hohlen Pathos
des Prachtboulevards die Zeichen des Untergangs erkennen. Denn
nur wenige Monate nach dem Trauerakt erhoben sich im Juni des
gleichen Jahres die Arbeiter und demonstrierten gegen die Regierung
der Werktitigen. Im November 1961, nach dem Mauerbau, wurde
das Denkmal Stalins geschleift, die alten Schilder verschwanden. Karl
Marx gab nun der Allee seinen Namen, als sei die Rechnung fiir alles
Geschehene so unschuldig zu begleichen. Und der Ungeist der Zeit
so leicht zu besiegen.

An diesem Ort beginnt unsere Reise. Ost-Berlin war der westliche
Vorposten von Stalins Imperium, und bis nach Vietnam werden wir
uns in seinem diisteren Schatten bewegen. Die Fahrt iiber die ehema-
lige Stalinallee ist wie die Ouvertiire zu einem epochalen Drama der
Geschichte, dessen letzter Akt bis in die Gegenwart fiihrt. Es wird eine
Weile dauern, ehe wir den einstigen Machtbereich Hitlers verlassen.
Die Schwelle zum Reich Stalins, der Hitler besiegte, haben wir schon
auf dem Weg zum Bahnhof tberschritten. Im Fernen Osten aber
wartet die schillernde Figur Maos, der sich in seinen Terrormethoden
beim Moskauer Vorbild bediente und seinerseits den Kommunisten
in Vietnam zur Leitfigur wurde. Kein Land, das wir durchreisen wer-
den, blieb von den grausamen Spuren der Tyrannen verschont.

Die Arbeiterpaldste der Karl-Marx-Allee stehen zum Abschied
Spalier. Die im Dunst verschleierte Sonne legt einen sanften, rotli-
chen Schimmer iiber die Hiuserschlucht, aber die Strafle wirkt leer
und verloren an diesem Wintertag. Auf halbem Weg lockt das Café
Sibylle zur letzten Einkehr. Eine freundliche Frau bringt Cappuccino,
Plakate an den Winden werben fur Ausstellungen. Hier trifft man
schon zu frither Stunde die Verlierer der Geschichte. Allein sitzen
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sie an kleinen Tischen und starren vor sich hin. Und regen sich nur,
wenn sie nach langer Pause das Glas mit Wodka an den Mund fiih-
ren. Man mochte sich zu ihnen setzen, ihre Geschichten héren und
was sie heute denken tiber ihr Leben in einer Welt, die unterging. Fiir
manche Menschen in dieser Stadt geschah zu viel in den letzten Jahr-
zehnten, und alles viel zu schnell.

Der verbleibende Weg zum Bahnhof macht es deutlich. Hier muss
die Stadt schon ohne das Pathos der Nachkriegsarchitektur auskom-
men. Schmucklose Neubauten reihen sich aneinander, von denen der
grofite das Hauptquartier der DDR-Staatssicherheit beherbergte, der
Institution, die mehr als alle anderen den unheiligen Satz verkorper-
te, wonach der Zweck die Mittel heilige. Oben auf dem Dach wirbt
heute mit nie erlahmendem Schwung ein rotierendes Emblem der
Deutschen Bahn.

In stiller Eleganz rollen die weifl-blauen Waggons in den Bahnhof.
Neben den Tiiren tragen sie Wappen mit dem goldenen Doppeladler.
Doch die Hoheitsrechte im Zug wiren auch ohne dieses Zeichen
geklart. Denn als er quietschend zum Stehen kommt, 6ffnen sich
die Tiiren, und Frauen in blauer Uniform nehmen rasch auf dem
Bahnsteig Aufstellung. Jeder Waggon hat eine Kommandantin, jene
im russischen Eisenbahnwesen legendiren Frauen, die wihrend der
tagelangen Fahrten in ihrem Reich fiir Ordnung sorgen. Sie heizen
den Kohleofen, der den Waggon mit wohnlicher Wirme erfiillt, sie
verweisen die mdnnlichen Reisenden, die sich dem Ziel entgegen-
trinken, in die Schranken, sie bringen Tee und laden vor allem zum
freundlichen Plausch ein. Die Parade der Frauen, mit ihren weiflen
Handschuhen gegen die Berliner Kilte gewappnet, verleiht Lichten-
berg fiir einen Moment die Aura eines russischen Bahnhofs.

Der Zug nach Saratow an der Wolga fihrt nur einmal die Woche —
jeden Sonnabend um die Mittagszeit. Auf dem Bahnsteig stehen die
Fahrgiste und der Chor der Abschiednehmenden dicht gedringt.
Darin ist das Bild gleich geblieben seit vergangenen Zeiten. Aber frii-
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her tiirmten sich Berge von Gepick auf, unformige rot-blau karierte
Plastiktaschen prall gefiillt mit Waren, die man zu den Mirkten in
der Heimat schleppte oder die als kostbare Mitbringsel fir die Fami-
lie dienten, um dem Leben daheim in Russland einen westlichen An-
strich zu geben. Damals bot der Bahnhof den Anblick einer Vélker-
wanderung des Elends. Heute dominieren handliche Rollkoffer. Und
die einzigen, die durch einen exotischen Gepickberg auffallen, sind
die Mitarbeiter eines deutschen Fernsehteams. Wir haben allerdings
einen Weg vor uns, der weit iiber Saratow hinausfiihrt.

Jeder Aufbruch wirft seine Schatten voraus. Das Studium der Land-
karten, auf denen die Route vorgezeichnet wird, gehort zu den ange-
nehmen Seiten. Manche Orte sind bekannt, wie eben Saratow — ich
war dort vor langer Zeit, als die Stadt noch den Ausldndern versperrt
war. Andere Orte blieben fiir mich unbekanntes Territorium, obwohl
die Neugierde sie immer auf die Liste meiner Reiseziele hat riicken
lassen. Es hat sich jedoch nie gefiigt, etwa an den Aralsee zu fahren,
wo eine der grofiten 6kologischen Katastrophen auf der nordlichen
Halbkugel geschah. Oder nach Semipalatinsk, wo die Sowjetunion
mit ihren Atombombenversuchen ein irdisches Fegefeuer entziin-
dete.

Und dann erst die Gegenden, die zu erreichen nicht einmal in
Traumen moglich schien. Der Atlas lockt mit exotischen Namen:
die Dsungarische Pforte am nordlichen Tianshan-Gebirge, wo einst
Volker lebten, deren Spuren sich in der Geschichte verloren haben.
Oder Chinas nordwestliche Provinz Xinjiang, geheimnisumwittert,
weil westliche Korrespondenten dort von der chinesischen Obrigkeit
nicht wohlgelitten sind. Oder der Weg entlang der Wiisten, der in
den Siiden Chinas fiihrt, abseits der Pfade, die Touristen tiblicher-
weise wihlen. Schliellich Vietnam: fern — und doch nah in der Er-
innerung an jene Zeit, als die USA dort Krieg fithrten und geschlagen
wurden. Damals fthlten sich ganze Studentengenerationen zur Par-
teinahme aufgerufen. Aber vom Leben und von der Kultur in jenem
Land wussten sie wenig.
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Wenn der Weg — nach einem Calderon zugeschriebenen Wort —
schoner sein soll als die Herberge, dann ist es mit dem Vorabstudium
von Landkarten und Literatur nicht getan. Eine Reise tiber Kon-
tinente ist eine handfeste Herausforderung, und mangelnde Umsicht
bei der Wahl des Gepicks kann bitter bestraft werden. Es soll nicht
zu viel sein, man mdochte es packen und tragen kénnen und nicht
unter den Blicken Fremder schmahlich in die Knie gehen. Anderer-
seits muss fiir alle Lebenslagen Vorsorge getroffen sein. Das gilt umso
mehr, wenn die zuriickzulegende Strecke jedes bekannte Maf3 iiber-
schreitet. Von Berlin nach Saigon — das sind 16000 Kilometer oder
mehr. So genau weif3 das keiner.

Wir reisen zu dritt: fiir Kameramann Heinz Kerber und seine As-
sistentin Karin Kohler ist diese Route ebenfalls Neuland. Dazu gesel-
len sich spiter noch drei Pfadfinder, die jeweils einen Teil der Reise als
Kundschafter vorbereitet haben. In Brest, hinter der weif$russischen
Grenze, wartet als Erster Wladimir Pyljow, der uns bis an die chine-
sische Grenze begleiten soll. Da wir immer wieder Station machen,
wird das Bewegen von Kisten, Koffern und Taschen — insgesamt mehr
als zweihundert Kilo — zur sportlichen Ubung. Sehr schnell wissen
wir, welche die schwersten Teile sind. Und dankbar quittiert Kame-
ramann Kerber die Bitte, er moge auf dem nichsten Bahnhof den
Kraftakt im Bild festhalten — so bleibt es ihm erspart, selber mit an-
zufassen. Im Falle Marco Polos, der vor rund achthundert Jahren in
Venedig mit dhnlichem Ziel aufbrach, ist nicht tiberliefert, was er bei
sich trug. Er blieb lange unterwegs, nach eigenen Angaben sechsund-
zwanzig Jahre. So viel Zeit ist in unserem Budget nicht vorgesehen.

Von Marco Polos Ausflug in unbekannte Welten erzihlt sein Reise-
bericht. Wenigstens darin kénnte er ein Vorbild sein. Doch der vene-
zianische Entdeckungsreisende verfasste sein Buch unter unschonen
Bedingungen: Er diktierte sein epochales Werk im Gefingnis einem
Schriftsteller, der mit ihm die Zelle teilte. Weder die Umstinde der
Entstehung noch das Werk selbst mogen dem Berichterstatter heute
als Maf3stab dienen — zumal die Zeitgenossen des Weitgereisten seine
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Leistungen mit Undank quittierten und den Ausfithrungen tiber die
wundersame Welt des Fernen Ostens wenig Glauben schenkten. Der
Ltge haben sie ihn sogar bezichtigt. Dies soll uns allerdings nicht
hindern, die Schilderungen heute gelegentlich zu Rate zu ziehen.

Erst sehr viel spiter hinterlieSen Forschungsreisende in jenen 6st-
lichen Regionen neben ihren prizisen Berichten von Land und Leu-
ten auch umfangliche Packlisten, die von beeindruckend umsichtiger
Reiseplanung zeugen. Vor kaum hundertfiinfzig Jahren war eine Rei-
se Uiber den Tianshan, jenes Gebirge, das sich wie eine Sperrmauer
vor dem Land der Mitte erhebt, noch eine Expedition in fremdes, ja
sogar feindliches Territorium. Auf die Kiiche des Landes wollte man
sich jedenfalls nicht verlassen. Von dem zur Legende gewordenen
russischen Forscher Nikolai Prschewalski — der Name verrit pol-
nische Herkunft —, der in den siebziger und achtziger Jahren des 19.
Jahrhunderts den Westen Chinas bereiste, ist iiberliefert, er habe so-
gar lebende Schafe auf der Expedition mitgefiihrt: «Auf8erdem noch
140 Kilogramm Zucker, ebenso viel gedorrtes Hammelfleisch, eine
Kiste Cognac und Sherry und 26 Liter Spiritus, diesen fiir naturwis-
senschaftliche Priparate.» Wer sich selbst auf eine Reise in Richtung
Osten vorbereitet, liest das mit Interesse und stellt sich vor, wie der
Expeditionsleiter den Spiritus gegentiber seinen russischen Mitrei-
senden, die sich der Wissenschaft nicht so sehr verpflichtet ftihlten,
zu verteidigen hatte.

Ein anderer berithmter Reisender, der sich weit weniger exotische
Ziele gesetzt hatte und mit der Eisenbahn vom Pariser Umland in die
Normandie fahren wollte, lie3 sich vom Arzt bestitigen, welche stér-
kenden Mittel notig seien, um wohlbehalten am Ziel anzukommen.
Dieser riet ihm, bei der Abreise eine reichliche Dosis Bier oder Co-
gnac zu trinken, «um dadurch in einen als euphorisch bezeichneten
Zustand zu geraten, in welchem das Nervensystem voriibergehend
weniger verletzlich sei». Marcel Proust erreichte die Normandie un-
versehrt.

Dank der freundlichen Aufnahme durch Olga sind wir auf solche
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Medizin nicht angewiesen. Im Zug zeigt sich Russland von seiner
besten Seite. Olga ist die liebevolle Kommandantin unseres Waggons
und betrachtet die Reisenden als ihre Schiitzlinge. Sie hilft beim Ver-
stauen des Gepicks und reicht Tee als Begriiffungstrunk. Und schon
jetzt bedauert sie, dass sie uns nur bis Warschau unter ihre Fittiche
nehmen kann, denn dort verlassen wir den Zug. Olga ist in Saratow
zu Hause und pendelt seit tiber finf Jahren mit diesem Zug zwischen
ihrer Heimatstadt und Berlin. Aber noch nie, sagt sie, habe sie etwas
von der Stadt gesehen. Denn schon eine Stunde nach der Ankunft in
Lichtenberg miisse sie die Riickreise antreten. Ob die neue deutsche
Hauptstadt schon sei, will sie wissen, und ob alles nun laufe, nach-
dem aus zwei Stidten wieder eine geworden sei. Wir versprechen ihr
fiir spdter einen Einftihrungskurs in die Berliner Wirklichkeit.

Die Abfahrt des Zuges erleben wir auf der Kommandobriicke. Hand-
griffe und Hebel sind aus glinzendem Messing. Lokomotivfiihrer
Koderisch dreht an einem schweren Rad, und langsam wie ein Schiff
setzt sich der Zug in Bewegung. Ein erhabenes Abschiedsgefiihl will
sich trotzdem nicht einstellen. Denn wir fahren gleichsam durch den
Hinterhof der Berliner Eisenbahn. Wo in DDR-Zeiten Giterziige
rangierten, fillt der Blick jetzt auf trostlos verstepptes Geldnde. Die
Graffiti an den verfallenen Stellwerkhdusern verkiinden Urbanitit im
Stadium des Untergangs. Es scheint, als habe in den Vororten schon
die asiatische Steppe von Berlin Besitz ergriffen.

Auf rumpeligen Schienenwegen schiebt sich der Zug durch ein
Labyrinth von Nebengleisen, bis er die Hauptstrecke Richtung Os-
ten, nach Frankfurt an der Oder, erreicht. Dort nimmt er Fahrt auf,
vorbei an den von Blut getrinkten Wildern, wo im Friihjahr 1945 die
Rote Armee auf Berlin vorriickte. Es wird noch lange dauern, bis wir
die fritheren Schlachtfelder hinter uns gelassen haben.

Hasso Koderisch entpuppt sich als der richtige Begleiter fiir die
erste Etappe. Noch auf einer Dampflok hat er seine Lehrjahre ver-
bracht. Diese Maschine, Baujahr 1956, liebt er besonders, weil ihr lan-
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ger, heulender Pfiff ihn an die alte Zeit erinnert. Koderisch gehort zu
den echten Eisenbahnern, und die sind, wie wir spiter lernen, iiberall
auf der Welt von besonderem Schlage. Schon als Kind habe er auf die
Lokomotive gewollt, ihr Stampfen und Heulen war fiir ihn wie ein
Lockruf aus der Ferne. Als er einst bei seinen Grofleltern in Witten-
berge zu Besuch war, habe er die dampfenden Kolosse bewundert.
«Damals, als Wittenberge noch ein grofler Bahnhof war», wie er hin-
zufiigt. Koderisch fithrt sein Wort mit Bedacht. Und man muss schon
genau hinhoren, um den traurigen Zwischenton zu vernehmen.

Die Kindertriume gingen nur bedingt in Erfiillung. Hasso Kode-
risch arbeitete fiir die Reichsbahn der DDR, deren Streckennetz eng
begrenzt war. Aber der Spaf3, einen Zug zu steuern, sei ihm bis heute
nicht vergangen. Dabei leuchten seine Augen in kindlicher Freude:
«Nach Vietnam wollt ihr? Da wiirde ich gerne mitkommen.» Aber
schon iiber die polnische Grenze diirfe er nicht fahren, dazu reiche
seine Lizenz nicht. Und als Fachberater? «Nein», wehrt er ab, «ich bin
ja nur ein einfacher Lokomotivfiihrer.»

Eine gewaltige Briicke wolbt sich iiber die Schienen. Koderisch
nennt sie die «Erldser-Briicke». Von den Lokfithrern der Dampfira
habe sie diesen Namen erhalten, weil damals noch viel Feuer unter
dem Kessel notig war, um den steilen Hang aus dem Odertal bergauf
zu fahren. Wer die Briicke erreichte, hatte es geschafft. Unser Zug rollt
in der Gegenrichtung bergab ins Tal.

Frankfurt an der Oder — die letzte deutsche Station. Die letzte
Grenze, an der die Abfertigung nicht Stunden, sondern nur Minuten
dauert. Die Lokomotive wird gegen eine polnische ausgetauscht, und
Hasso Koderisch kann sich wieder auf den Heimweg machen. Wir
aber rollen weiter nach Osten. Ein Stiick seiner alten Heimat wird uns
begleiten, denn die Waggons stammen aus dem Waggonwerk Gorlitz,
wie tiberhaupt fast alle Ziige bis zur chinesischen Grenze ein Beleg
fiir die Soliditdt der DDR-Produktion sind — offenbar unverwistlich.
Manche rollen schon dreiflig Jahre tiber das sowjetische Schienen-
netz. Andere wiederum zeigen auf dem geschmiedeten Werkzeichen
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neben dem Herkunftsland ein Auslieferungsdatum, zu dem es die
DDR ldngst nicht mehr gab. Das «rollende Gut», wie die Fachleute
sagen, lebt linger als das Land seiner Herkunft. Die Werke der Wag-
gonbauer von Halle und Gorlitz wurden daheim schmihlich abge-
wickelt, obwohl doch im Osten ein grofler Markt existierte. Denn
Ersatz haben sie dort bis heute nicht gefunden.

Olga, die Kommandantin, hat den Wagen kriftig geheizt und
bringt Tee, wie er in Russland getrunken wird, mit viel Zucker. Milch
wird dazu erbeten. Die aber hat sie nicht. Man kann sie nicht hin-
dern, durch den ganzen Zug zu eilen, bis sie schliefSlich bei einer
Kollegin eine Tiite Milch aufgetrieben hat. Olga hat nie von einem
Leben bei der Eisenbahn getrdumt. Sie hatte in Saratow einen Beruf,
der ihr eine gesicherte Zukunft versprach, bis man sie nach dem Zu-
sammenbruch der Sowjetwirtschaft nicht mehr brauchte. Weil sie
keine andere Arbeit fand, heuerte sie auf der Linie Berlin—Saratow
an. Seitdem ist der Zug ihr Zuhause.

In der sowjetischen Gesellschaft war Dienstleistung ein fremdes
Wort. Bei Olga aber kommt die Liebenswiirdigkeit direkt von Her-
zen. In Sowjetzeiten habe sie, wie sie erzdhlt, im Handel gearbeitet.
Dort gab es etwas zu verteilen, und man sah tiblicherweise im Kiu-
fer eher das Opfer als einen Kunden. Olga mit ihren sanften Augen
hat wohl schon damals ein anderes Berufsverstindnis gehabt. «Im
Handel musste ich damals mit Menschen umgehen», sagt sie mit
miitterlichem Blick, «so ist es auch hier. Auflerdem ist es interessant:
neue Reisen, neue Bekanntschaften. So wie wir uns heute treffen. Es
bleiben immer Erinnerungen. Und wenn ich Rentnerin bin, wird
mir diese Begegnung wieder vor Augen stehen.» Wir blicken in ihre
sanften, etwas miiden Augen und kénnen ihr nur ein Gleiches ver-
sprechen.

Dann ergreift sie die Gelegenheit, um stolz auf den besonderen
Luxus des Zuges hinzuweisen: Jedes der Dreibettabteile verfiige tiber
ein Waschbecken, das unter einer Ablage verborgen sei. Als Kronung
deutscher Erfindungskunst aber preist sie eine Einrichtung, die wir

17



noch in keinem russischen Zug bislang angetroffen haben: eine «Kres-
lo-Xolodelnik», wie an der Wand ein Schild in mehreren Sprachen
verkiindet. Auf Deutsch wird geheimnisvoll ein «Sesselkiihlschrank»
versprochen. Tatsdchlich ist unter dem Sitz ein Kiihlfach versteckt.

In jenen Jahren, als auf Zugreisen noch sowjetische Gelassenheit
herrschte, gerieten die langen Fahrten hiufig zum endlosen Fest,
man machte sich im Abteil gegenseitig mit dem fliissigen Reisepro-
viant vertraut und fihlte sich zu Gipfelstiirmen der Freundschaft
verpflichtet. Nie werde ich meine erste Zugfahrt in sowjetischer Zeit
vergessen. Meinem damaligen deutschen Kameramann und mir war
es gelungen, durch das Moskauer Uberwachungsnetz zu schliipfen.
So saflen wir, etwas verschiichtert und ohne offiziellen Begleiter, der
damals fiir solche Reisen vorgeschrieben war, in einem Zug, der uns
in endloser Fahrt weit in die Ukraine trug. Mit uns im Abteil war
eine Gruppe von Bauern, Vorsitzende von Kolchosen. Der Zug rollte
kaum aus dem Bahnhof, da entfalteten sie auf einem Koffer zwischen
den Sitzen eine «Prawda». Auf dem Papier der ehrwiirdigen Parteizei-
tung bereiteten sie eine Tafel mit Speck und Fischen, die aussahen, als
seien sie aus Holz geschnitzt — jedenfalls fiir den westlichen Gaumen
schmeckten sie auch so. Denn unausweichlich wurden wir zur Tafel
gebeten und mussten den ukrainischen Speck — «der beste in der
ganzen Welt» — und getrockneten Fisch probieren. Dazu aber hatten
sie eine ganze Batterie von Flaschen mit selbst gebranntem Wodka
aufgefahren. Wir fiirchteten immer noch den Zugriff der Behérden
und wollten uns in héflicher Zurtickhaltung tiben.

So gaben wir uns sofort als ausldndische Journalisten zu erkennen
und hitten ihnen — schon vom Klassenstandpunkt aus — als duflerst
suspekt erscheinen miissen. Sie aber waren froh, zwei Leute gefun-
den zu haben, denen sie ihre Wut iiber die Moskauer Planwirtschaft
kundtun konnten. Sie luden uns ein, ihre Betriebe zu besuchen.

So weit der schone Teil der Erinnerung.

Der selbst gebrannte Wodka aber, der in sommerlicher Hitze be-
sonders intensive Geriiche in die Nase steigen lief3, und dazu warmes
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sauerliches Bier, das gereicht wurde — diese Mischung bewirkte, dass
fiir die beiden Deutschen jedenfalls der Hohepunkt des Festes bald
iiberschritten war. Nur gut, dass der Zug so langsam fuhr und des-
halb gentigend Zeit zur Wiederbelebung blieb. Wie viel bekomm-
licher wire dieses Fest vor fast dreif3ig Jahren gewesen, wenn auch wir
die Getrinke hitten kithlen konnen, denke ich, als ich den kleinen
Kiihlschrank in unserem Zugabteil betrachte.

Solche — man darf wohl sagen: exzesshaften — Begegnungen wa-
ren zu Sowjetzeiten keine Seltenheit, weil noch allerorten Solidaritit
herrschte in gemeinsamer Emporung iiber Moskauer Misswirtschaft.
In jenen Tagen wechselte man zuweilen rasch aus der Rolle des Be-
trachters in die des Teilhabers am gemeinsamen Freud und Leid.
Wird uns auf dieser Reise Ahnliches widerfahren?



