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Abfahrt durch den Hinterhof: Berlin

Es ist Ende Januar: Ein frostiger, in der roten Wintersonne schim-

mernder Dunst liegt über Berlin. Verlorene Schneeflocken tanzen 

in der Luft einen kalten Reigen. Kein Gedanke liegt näher, als mög-

lichst schnell der Tristesse zu entfliehen. Unser Ziel ist Vietnam – auf 

den ersten Blick mag die Idee so reizvoll erscheinen wie der platte 

Versuch, ins Guinness-Buch der Rekorde zu gelangen: die weiteste 

Eisenbahnfahrt, die von Berlin aus möglich ist. Und nicht die aus-

gefahrenen Strecken der Transsibirischen Eisenbahn wollen wir neh-

men, sondern abseitige Schienenwege, die durch entlegene Provinzen 

führen, wohin kein Tourist sich je verirren wird. Aber wer könnte der 

Versuchung widerstehen, vier Monate durch fremde Länder zu reisen 

mit der Aussicht, das legendäre Saigon zu erleben!

Fünf Staaten, die wir durchqueren wollen, haben ihr Einverständ-

nis erklärt und Visa erteilt, was nicht in jedem Fall selbstverständlich 

war. Fast hatten wir vergessen, dass Grenzen manchmal unüberwind-

lich sein können. Dabei ist schon der Weg zum Bahnhof eine Grenz-

überschreitung, denn er trägt schwer an der Last der Geschichte. 

Die Züge in Richtung Osten werden auf dem Bahnhof Lichten-

berg bereitgestellt. Vom Zentrum führt die Route dorthin über die 

Karl-Marx-Allee. Als die mächtigen Häuserzeilen entlang der brei-

ten Straße in den frühen fünfziger Jahren erbaut wurden, sollten sie 

mehr darstellen als nur eine prächtige Magistrale für die Hauptstadt 

der DDR. Die festliche Architektur mit den weiten Balkonen und 

den schmiedeeisernen Kandelabern warb für einen Aufbruch in eine 

lichte neue Zeit. Deshalb gaben die Bauherren in Verbeugung vor 

dem, den sie die «Sonne der Völker» nannten, der Straße den Namen 

«Stalinallee». Hier stand, zwischen Andreas- und Koppenstraße, seit 

1951 ein Denkmal des Despoten. Heute recken auf schneebedecktem 
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Rasen ein paar Bäume frierend die Äste in den Himmel. Ein gesichts-

loser, im Stil der sechziger Jahre errichteter Neubau hat Besitz er-

griffen von dem historischen Raum. 

Nichts erinnert mehr an die Orgien der Trauer, denen sich nach 

Stalins Tod im März 1953 die Ost-Berliner Führung und ein Heer 

von Gläubigen hingaben. Doch wer will, kann im hohlen Pathos 

des Prachtboulevards die Zeichen des Untergangs erkennen. Denn 

nur wenige Monate nach dem Trauerakt erhoben sich im Juni des 

gleichen Jahres die Arbeiter und demonstrierten gegen die Regierung 

der Werktätigen. Im November 1961, nach dem Mauerbau, wurde 

das Denkmal Stalins geschleift, die alten Schilder verschwanden. Karl 

Marx gab nun der Allee seinen Namen, als sei die Rechnung für alles 

Geschehene so unschuldig zu begleichen. Und der Ungeist der Zeit 

so leicht zu besiegen.

An diesem Ort beginnt unsere Reise. Ost-Berlin war der westliche 

Vorposten von Stalins Imperium, und bis nach Vietnam werden wir 

uns in seinem düsteren Schatten bewegen. Die Fahrt über die ehema-

lige Stalinallee ist wie die Ouvertüre zu einem epochalen Drama der 

Geschichte, dessen letzter Akt bis in die Gegenwart führt. Es wird eine 

Weile dauern, ehe wir den einstigen Machtbereich Hitlers verlassen. 

Die Schwelle zum Reich Stalins, der Hitler besiegte, haben wir schon 

auf dem Weg zum Bahnhof überschritten. Im Fernen Osten aber 

wartet die schillernde Figur Maos, der sich in seinen Terrormethoden 

beim Moskauer Vorbild bediente und seinerseits den Kommunisten 

in Vietnam zur Leitfigur wurde. Kein Land, das wir durchreisen wer-

den, blieb von den grausamen Spuren der Tyrannen verschont.

Die Arbeiterpaläste der Karl-Marx-Allee stehen zum Abschied 

Spalier. Die im Dunst verschleierte Sonne legt einen sanften, rötli-

chen Schimmer über die Häuserschlucht, aber die Straße wirkt leer 

und verloren an diesem Wintertag. Auf halbem Weg lockt das Café 

Sibylle zur letzten Einkehr. Eine freundliche Frau bringt Cappuccino, 

Plakate an den Wänden werben für Ausstellungen. Hier trifft man 

schon zu früher Stunde die Verlierer der Geschichte. Allein sitzen 
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sie an kleinen Tischen und starren vor sich hin. Und regen sich nur, 

wenn sie nach langer Pause das Glas mit Wodka an den Mund füh-

ren. Man möchte sich zu ihnen setzen, ihre Geschichten hören und 

was sie heute denken über ihr Leben in einer Welt, die unterging. Für 

manche Menschen in dieser Stadt geschah zu viel in den letzten Jahr-

zehnten, und alles viel zu schnell.

Der verbleibende Weg zum Bahnhof macht es deutlich. Hier muss 

die Stadt schon ohne das Pathos der Nachkriegsarchitektur auskom-

men. Schmucklose Neubauten reihen sich aneinander, von denen der 

größte das Hauptquartier der DDR-Staatssicherheit beherbergte, der 

Institution, die mehr als alle anderen den unheiligen Satz verkörper-

te, wonach der Zweck die Mittel heilige. Oben auf dem Dach wirbt 

heute mit nie erlahmendem Schwung ein rotierendes Emblem der 

Deutschen Bahn.

In stiller Eleganz rollen die weiß-blauen Waggons in den Bahnhof. 

Neben den Türen tragen sie Wappen mit dem goldenen Doppeladler. 

Doch die Hoheitsrechte im Zug wären auch ohne dieses Zeichen 

geklärt. Denn als er quietschend zum Stehen kommt, öffnen sich 

die Türen, und Frauen in blauer Uniform nehmen rasch auf dem 

Bahnsteig Aufstellung. Jeder Waggon hat eine Kommandantin, jene 

im russischen Eisenbahnwesen legendären Frauen, die während der 

tagelangen Fahrten in ihrem Reich für Ordnung sorgen. Sie heizen 

den Kohleofen, der den Waggon mit wohnlicher Wärme erfüllt, sie 

verweisen die männlichen Reisenden, die sich dem Ziel entgegen-

trinken, in die Schranken, sie bringen Tee und laden vor allem zum 

freundlichen Plausch ein. Die Parade der Frauen, mit ihren weißen 

Handschuhen gegen die Berliner Kälte gewappnet, verleiht Lichten-

berg für einen Moment die Aura eines russischen Bahnhofs.

Der Zug nach Saratow an der Wolga fährt nur einmal die Woche – 

jeden Sonnabend um die Mittagszeit. Auf dem Bahnsteig stehen die 

Fahrgäste und der Chor der Abschiednehmenden dicht gedrängt. 

Darin ist das Bild gleich geblieben seit vergangenen Zeiten. Aber frü-



12

her türmten sich Berge von Gepäck auf, unförmige rot-blau karierte 

Plastiktaschen prall gefüllt mit Waren, die man zu den Märkten in 

der Heimat schleppte oder die als kostbare Mitbringsel für die Fami-

lie dienten, um dem Leben daheim in Russland einen westlichen An-

strich zu geben. Damals bot der Bahnhof den Anblick einer Völker-

wanderung des Elends. Heute dominieren handliche Rollkoffer. Und 

die einzigen, die durch einen exotischen Gepäckberg auffallen, sind 

die Mitarbeiter eines deutschen Fernsehteams. Wir haben allerdings 

einen Weg vor uns, der weit über Saratow hinausführt.

Jeder Aufbruch wirft seine Schatten voraus. Das Studium der Land-

karten, auf denen die Route vorgezeichnet wird, gehört zu den ange-

nehmen Seiten. Manche Orte sind bekannt, wie eben Saratow – ich 

war dort vor langer Zeit, als die Stadt noch den Ausländern versperrt 

war. Andere Orte blieben für mich unbekanntes Territorium, obwohl 

die Neugierde sie immer auf die Liste meiner Reiseziele hat rücken 

lassen. Es hat sich jedoch nie gefügt, etwa an den Aralsee zu fahren, 

wo eine der größten ökologischen Katastrophen auf der nördlichen 

Halbkugel geschah. Oder nach Semipalatinsk, wo die Sowjetunion 

mit ihren Atombombenversuchen ein irdisches Fegefeuer entzün

dete.

Und dann erst die Gegenden, die zu erreichen nicht einmal in 

Träumen möglich schien. Der Atlas lockt mit exotischen Namen: 

die Dsungarische Pforte am nördlichen Tianshan-Gebirge, wo einst 

Völker lebten, deren Spuren sich in der Geschichte verloren haben. 

Oder Chinas nordwestliche Provinz Xinjiang, geheimnisumwittert, 

weil westliche Korrespondenten dort von der chinesischen Obrigkeit 

nicht wohlgelitten sind. Oder der Weg entlang der Wüsten, der in 

den Süden Chinas führt, abseits der Pfade, die Touristen üblicher-

weise wählen. Schließlich Vietnam: fern – und doch nah in der Er-

innerung an jene Zeit, als die USA dort Krieg führten und geschlagen 

wurden. Damals fühlten sich ganze Studentengenerationen zur Par-

teinahme aufgerufen. Aber vom Leben und von der Kultur in jenem 

Land wussten sie wenig.
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Wenn der Weg – nach einem Calderon zugeschriebenen Wort – 

schöner sein soll als die Herberge, dann ist es mit dem Vorabstudium 

von Landkarten und Literatur nicht getan. Eine Reise über Kon-

tinente ist eine handfeste Herausforderung, und mangelnde Umsicht 

bei der Wahl des Gepäcks kann bitter bestraft werden. Es soll nicht 

zu viel sein, man möchte es packen und tragen können und nicht 

unter den Blicken Fremder schmählich in die Knie gehen. Anderer-

seits muss für alle Lebenslagen Vorsorge getroffen sein. Das gilt umso 

mehr, wenn die zurückzulegende Strecke jedes bekannte Maß über-

schreitet. Von Berlin nach Saigon – das sind 16 000 Kilometer oder 

mehr. So genau weiß das keiner.

Wir reisen zu dritt: für Kameramann Heinz Kerber und seine As-

sistentin Karin Köhler ist diese Route ebenfalls Neuland. Dazu gesel-

len sich später noch drei Pfadfinder, die jeweils einen Teil der Reise als 

Kundschafter vorbereitet haben. In Brest, hinter der weißrussischen 

Grenze, wartet als Erster Wladimir Pyljow, der uns bis an die chine-

sische Grenze begleiten soll. Da wir immer wieder Station machen, 

wird das Bewegen von Kisten, Koffern und Taschen – insgesamt mehr 

als zweihundert Kilo – zur sportlichen Übung. Sehr schnell wissen 

wir, welche die schwersten Teile sind. Und dankbar quittiert Kame-

ramann Kerber die Bitte, er möge auf dem nächsten Bahnhof den 

Kraftakt im Bild festhalten – so bleibt es ihm erspart, selber mit an-

zufassen. Im Falle Marco Polos, der vor rund achthundert Jahren in 

Venedig mit ähnlichem Ziel aufbrach, ist nicht überliefert, was er bei 

sich trug. Er blieb lange unterwegs, nach eigenen Angaben sechsund-

zwanzig Jahre. So viel Zeit ist in unserem Budget nicht vorgesehen. 

Von Marco Polos Ausflug in unbekannte Welten erzählt sein Reise-

bericht. Wenigstens darin könnte er ein Vorbild sein. Doch der vene-

zianische Entdeckungsreisende verfasste sein Buch unter unschönen 

Bedingungen: Er diktierte sein epochales Werk im Gefängnis einem 

Schriftsteller, der mit ihm die Zelle teilte. Weder die Umstände der 

Entstehung noch das Werk selbst mögen dem Berichterstatter heute 

als Maßstab dienen – zumal die Zeitgenossen des Weitgereisten seine 



14

Leistungen mit Undank quittierten und den Ausführungen über die 

wundersame Welt des Fernen Ostens wenig Glauben schenkten. Der 

Lüge haben sie ihn sogar bezichtigt. Dies soll uns allerdings nicht 

hindern, die Schilderungen heute gelegentlich zu Rate zu ziehen.

Erst sehr viel später hinterließen Forschungsreisende in jenen öst-

lichen Regionen neben ihren präzisen Berichten von Land und Leu-

ten auch umfängliche Packlisten, die von beeindruckend umsichtiger 

Reiseplanung zeugen. Vor kaum hundertfünfzig Jahren war eine Rei-

se über den Tianshan, jenes Gebirge, das sich wie eine Sperrmauer 

vor dem Land der Mitte erhebt, noch eine Expedition in fremdes, ja 

sogar feindliches Territorium. Auf die Küche des Landes wollte man 

sich jedenfalls nicht verlassen. Von dem zur Legende gewordenen 

russischen Forscher Nikolai Prschewalski – der Name verrät pol-

nische Herkunft –, der in den siebziger und achtziger Jahren des 19. 

Jahrhunderts den Westen Chinas bereiste, ist überliefert, er habe so-

gar lebende Schafe auf der Expedition mitgeführt: «Außerdem noch 

140 Kilogramm Zucker, ebenso viel gedörrtes Hammelfleisch, eine 

Kiste Cognac und Sherry und 26 Liter Spiritus, diesen für naturwis-

senschaftliche Präparate.» Wer sich selbst auf eine Reise in Richtung 

Osten vorbereitet, liest das mit Interesse und stellt sich vor, wie der 

Expeditionsleiter den Spiritus gegenüber seinen russischen Mitrei-

senden, die sich der Wissenschaft nicht so sehr verpflichtet fühlten, 

zu verteidigen hatte.

Ein anderer berühmter Reisender, der sich weit weniger exotische 

Ziele gesetzt hatte und mit der Eisenbahn vom Pariser Umland in die 

Normandie fahren wollte, ließ sich vom Arzt bestätigen, welche stär-

kenden Mittel nötig seien, um wohlbehalten am Ziel anzukommen. 

Dieser riet ihm, bei der Abreise eine reichliche Dosis Bier oder Co-

gnac zu trinken, «um dadurch in einen als euphorisch bezeichneten 

Zustand zu geraten, in welchem das Nervensystem vorübergehend 

weniger verletzlich sei». Marcel Proust erreichte die Normandie un-

versehrt.

Dank der freundlichen Aufnahme durch Olga sind wir auf solche 
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Medizin nicht angewiesen. Im Zug zeigt sich Russland von seiner 

besten Seite. Olga ist die liebevolle Kommandantin unseres Waggons 

und betrachtet die Reisenden als ihre Schützlinge. Sie hilft beim Ver-

stauen des Gepäcks und reicht Tee als Begrüßungstrunk. Und schon 

jetzt bedauert sie, dass sie uns nur bis Warschau unter ihre Fittiche 

nehmen kann, denn dort verlassen wir den Zug. Olga ist in Saratow 

zu Hause und pendelt seit über fünf Jahren mit diesem Zug zwischen 

ihrer Heimatstadt und Berlin. Aber noch nie, sagt sie, habe sie etwas 

von der Stadt gesehen. Denn schon eine Stunde nach der Ankunft in 

Lichtenberg müsse sie die Rückreise antreten. Ob die neue deutsche 

Hauptstadt schön sei, will sie wissen, und ob alles nun laufe, nach-

dem aus zwei Städten wieder eine geworden sei. Wir versprechen ihr 

für später einen Einführungskurs in die Berliner Wirklichkeit.

Die Abfahrt des Zuges erleben wir auf der Kommandobrücke. Hand-

griffe und Hebel sind aus glänzendem Messing. Lokomotivführer 

Koderisch dreht an einem schweren Rad, und langsam wie ein Schiff 

setzt sich der Zug in Bewegung. Ein erhabenes Abschiedsgefühl will 

sich trotzdem nicht einstellen. Denn wir fahren gleichsam durch den 

Hinterhof der Berliner Eisenbahn. Wo in DDR-Zeiten Güterzüge 

rangierten, fällt der Blick jetzt auf trostlos verstepptes Gelände. Die 

Graffiti an den verfallenen Stellwerkhäusern verkünden Urbanität im 

Stadium des Untergangs. Es scheint, als habe in den Vororten schon 

die asiatische Steppe von Berlin Besitz ergriffen.

Auf rumpeligen Schienenwegen schiebt sich der Zug durch ein 

Labyrinth von Nebengleisen, bis er die Hauptstrecke Richtung Os-

ten, nach Frankfurt an der Oder, erreicht. Dort nimmt er Fahrt auf, 

vorbei an den von Blut getränkten Wäldern, wo im Frühjahr 1945 die 

Rote Armee auf Berlin vorrückte. Es wird noch lange dauern, bis wir 

die früheren Schlachtfelder hinter uns gelassen haben.

Hasso Koderisch entpuppt sich als der richtige Begleiter für die 

erste Etappe. Noch auf einer Dampflok hat er seine Lehrjahre ver-

bracht. Diese Maschine, Baujahr 1956, liebt er besonders, weil ihr lan-
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ger, heulender Pfiff ihn an die alte Zeit erinnert. Koderisch gehört zu 

den echten Eisenbahnern, und die sind, wie wir später lernen, überall 

auf der Welt von besonderem Schlage. Schon als Kind habe er auf die 

Lokomotive gewollt, ihr Stampfen und Heulen war für ihn wie ein 

Lockruf aus der Ferne. Als er einst bei seinen Großeltern in Witten-

berge zu Besuch war, habe er die dampfenden Kolosse bewundert. 

«Damals, als Wittenberge noch ein großer Bahnhof war», wie er hin-

zufügt. Koderisch führt sein Wort mit Bedacht. Und man muss schon 

genau hinhören, um den traurigen Zwischenton zu vernehmen.

Die Kinderträume gingen nur bedingt in Erfüllung. Hasso Kode-

risch arbeitete für die Reichsbahn der DDR, deren Streckennetz eng 

begrenzt war. Aber der Spaß, einen Zug zu steuern, sei ihm bis heute 

nicht vergangen. Dabei leuchten seine Augen in kindlicher Freude: 

«Nach Vietnam wollt ihr? Da würde ich gerne mitkommen.» Aber 

schon über die polnische Grenze dürfe er nicht fahren, dazu reiche 

seine Lizenz nicht. Und als Fachberater? «Nein», wehrt er ab, «ich bin 

ja nur ein einfacher Lokomotivführer.»

Eine gewaltige Brücke wölbt sich über die Schienen. Koderisch 

nennt sie die «Erlöser-Brücke». Von den Lokführern der Dampfära 

habe sie diesen Namen erhalten, weil damals noch viel Feuer unter 

dem Kessel nötig war, um den steilen Hang aus dem Odertal bergauf 

zu fahren. Wer die Brücke erreichte, hatte es geschafft. Unser Zug rollt 

in der Gegenrichtung bergab ins Tal.

Frankfurt an der Oder – die letzte deutsche Station. Die letzte 

Grenze, an der die Abfertigung nicht Stunden, sondern nur Minuten 

dauert. Die Lokomotive wird gegen eine polnische ausgetauscht, und 

Hasso Koderisch kann sich wieder auf den Heimweg machen. Wir 

aber rollen weiter nach Osten. Ein Stück seiner alten Heimat wird uns 

begleiten, denn die Waggons stammen aus dem Waggonwerk Görlitz, 

wie überhaupt fast alle Züge bis zur chinesischen Grenze ein Beleg 

für die Solidität der DDR-Produktion sind – offenbar unverwüstlich. 

Manche rollen schon dreißig Jahre über das sowjetische Schienen-

netz. Andere wiederum zeigen auf dem geschmiedeten Werkzeichen 



17

neben dem Herkunftsland ein Auslieferungsdatum, zu dem es die 

DDR längst nicht mehr gab. Das «rollende Gut», wie die Fachleute 

sagen, lebt länger als das Land seiner Herkunft. Die Werke der Wag-

gonbauer von Halle und Görlitz wurden daheim schmählich abge-

wickelt, obwohl doch im Osten ein großer Markt existierte. Denn 

Ersatz haben sie dort bis heute nicht gefunden.

Olga, die Kommandantin, hat den Wagen kräftig geheizt und 

bringt Tee, wie er in Russland getrunken wird, mit viel Zucker. Milch 

wird dazu erbeten. Die aber hat sie nicht. Man kann sie nicht hin-

dern, durch den ganzen Zug zu eilen, bis sie schließlich bei einer 

Kollegin eine Tüte Milch aufgetrieben hat. Olga hat nie von einem 

Leben bei der Eisenbahn geträumt. Sie hatte in Saratow einen Beruf, 

der ihr eine gesicherte Zukunft versprach, bis man sie nach dem Zu-

sammenbruch der Sowjetwirtschaft nicht mehr brauchte. Weil sie 

keine andere Arbeit fand, heuerte sie auf der Linie Berlin–Saratow 

an. Seitdem ist der Zug ihr Zuhause. 

In der sowjetischen Gesellschaft war Dienstleistung ein fremdes 

Wort. Bei Olga aber kommt die Liebenswürdigkeit direkt von Her-

zen. In Sowjetzeiten habe sie, wie sie erzählt, im Handel gearbeitet. 

Dort gab es etwas zu verteilen, und man sah üblicherweise im Käu-

fer eher das Opfer als einen Kunden. Olga mit ihren sanften Augen 

hat wohl schon damals ein anderes Berufsverständnis gehabt. «Im 

Handel musste ich damals mit Menschen umgehen», sagt sie mit 

mütterlichem Blick, «so ist es auch hier. Außerdem ist es interessant: 

neue Reisen, neue Bekanntschaften. So wie wir uns heute treffen. Es 

bleiben immer Erinnerungen. Und wenn ich Rentnerin bin, wird 

mir diese Begegnung wieder vor Augen stehen.» Wir blicken in ihre 

sanften, etwas müden Augen und können ihr nur ein Gleiches ver-

sprechen.

Dann ergreift sie die Gelegenheit, um stolz auf den besonderen 

Luxus des Zuges hinzuweisen: Jedes der Dreibettabteile verfüge über 

ein Waschbecken, das unter einer Ablage verborgen sei. Als Krönung 

deutscher Erfindungskunst aber preist sie eine Einrichtung, die wir 
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noch in keinem russischen Zug bislang angetroffen haben: eine «Kres-

lo-Xolodelnik», wie an der Wand ein Schild in mehreren Sprachen 

verkündet. Auf Deutsch wird geheimnisvoll ein «Sesselkühlschrank» 

versprochen. Tatsächlich ist unter dem Sitz ein Kühlfach versteckt.

In jenen Jahren, als auf Zugreisen noch sowjetische Gelassenheit 

herrschte, gerieten die langen Fahrten häufig zum endlosen Fest, 

man machte sich im Abteil gegenseitig mit dem flüssigen Reisepro-

viant vertraut und fühlte sich zu Gipfelstürmen der Freundschaft 

verpflichtet. Nie werde ich meine erste Zugfahrt in sowjetischer Zeit 

vergessen. Meinem damaligen deutschen Kameramann und mir war 

es gelungen, durch das Moskauer Überwachungsnetz zu schlüpfen. 

So saßen wir, etwas verschüchtert und ohne offiziellen Begleiter, der 

damals für solche Reisen vorgeschrieben war, in einem Zug, der uns 

in endloser Fahrt weit in die Ukraine trug. Mit uns im Abteil war 

eine Gruppe von Bauern, Vorsitzende von Kolchosen. Der Zug rollte 

kaum aus dem Bahnhof, da entfalteten sie auf einem Koffer zwischen 

den Sitzen eine «Prawda». Auf dem Papier der ehrwürdigen Parteizei-

tung bereiteten sie eine Tafel mit Speck und Fischen, die aussahen, als 

seien sie aus Holz geschnitzt – jedenfalls für den westlichen Gaumen 

schmeckten sie auch so. Denn unausweichlich wurden wir zur Tafel 

gebeten und mussten den ukrainischen Speck – «der beste in der 

ganzen Welt» – und getrockneten Fisch probieren. Dazu aber hatten 

sie eine ganze Batterie von Flaschen mit selbst gebranntem Wodka 

aufgefahren. Wir fürchteten immer noch den Zugriff der Behörden 

und wollten uns in höflicher Zurückhaltung üben.

So gaben wir uns sofort als ausländische Journalisten zu erkennen 

und hätten ihnen – schon vom Klassenstandpunkt aus – als äußerst 

suspekt erscheinen müssen. Sie aber waren froh, zwei Leute gefun-

den zu haben, denen sie ihre Wut über die Moskauer Planwirtschaft 

kundtun konnten. Sie luden uns ein, ihre Betriebe zu besuchen.

So weit der schöne Teil der Erinnerung.

Der selbst gebrannte Wodka aber, der in sommerlicher Hitze be-

sonders intensive Gerüche in die Nase steigen ließ, und dazu warmes 



säuerliches Bier, das gereicht wurde – diese Mischung bewirkte, dass 

für die beiden Deutschen jedenfalls der Höhepunkt des Festes bald 

überschritten war. Nur gut, dass der Zug so langsam fuhr und des-

halb genügend Zeit zur Wiederbelebung blieb. Wie viel bekömm-

licher wäre dieses Fest vor fast dreißig Jahren gewesen, wenn auch wir 

die Getränke hätten kühlen können, denke ich, als ich den kleinen 

Kühlschrank in unserem Zugabteil betrachte.

Solche – man darf wohl sagen: exzesshaften – Begegnungen wa-

ren zu Sowjetzeiten keine Seltenheit, weil noch allerorten Solidarität 

herrschte in gemeinsamer Empörung über Moskauer Misswirtschaft. 

In jenen Tagen wechselte man zuweilen rasch aus der Rolle des Be-

trachters in die des Teilhabers am gemeinsamen Freud und Leid. 

Wird uns auf dieser Reise Ähnliches widerfahren?


