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1

Au Mann, ich war ja so etwas von einem Frauenklischee ! Im 

Vergleich zu mir waren sogar die Heldinnen in Hollywood-

filmen richtig originell : Seit Jahren war ich Single, meine 

biologische Uhr ging mir auf den Wecker, und ich badete 

im Swimmingpool des Selbstmitleids : Meine große Liebe 

wollte seine große Liebe heiraten, und bei dieser handelte es 

sich leider nicht um mich.

 « Was hat sie, was ich nicht habe ? », greinte ich, während 

ich aus meinem bemerkenswert unaufgeräumten Küchen-

regal eine Flasche Ramazzotti her ausholte.

 « Sie hat Stil, Rosa », antwortete mein schwuler bester 

Freund Holgi, der im Gegensatz zu den schwulen besten 

Freunden von Hollywoodheldinnen nicht umwerfend aus-

sah, sondern eher wie ein kleiner Hobbit.

 « Es gibt Fragen, auf die man keine Antwort will », seufzte 

ich und stellte Flasche und Glas auf den Tisch.

 « Und sie sieht aus wie ein Topmodel », redete Holgi den-

noch weiter. Er glaubte nun mal fest dar an, dass Freunde ab-

solut ehrlich miteinander umgehen sollten.

 Und dummerweise hatte er recht : Während Olivia eine Fi-

gur hatte, die selbst Heidi Klum vor Neid in die Tischkante 

beißen lassen würde, besaß ich Orangenhaut, zu dicke Wa-

den und sah bei schlechtem Licht aus wie ein Hängebauch-

puma.

 Wie gesagt, ich war voll das Klischee.
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 « Und sie hat studiert. »

 « Hab ich auch ! », protestierte ich.

 « Du Grundschullehramt in Wuppertal. Sie Medizin in 

Harvard. »

 « Sei still », antwortete ich und schenkte mir den Ramazzot-

 ti ein.

 « Sie kommt eben aus der gleichen Schicht wie er, Rosa. »

 « Was genau hast du an ‹ Sei still › nicht verstanden ? Das 

‹ Sei › oder das ‹ still › ? », fragte ich.

 « Und sie ist nicht so schnippisch wie du », grinste er.

 « Dir ist schon klar », lächelte ich nun süßsauer, « dass ich 

hier viele Geräte habe, mit denen man jemandem die Männ-

lichkeit nehmen kann . . . die Nudelzange . . . die Saftpresse . . . 

den Elektromixer . . . »

 « Und sie hat gute Manieren. »

 « Ich habe also schlechte ? », fragte ich und nippte schon mal 

an meinem Ramazzotti.

 « Na ja, Rosa, du lachst immer zu laut, rülpst manchmal 

und drohst, sehr netten, attraktiven Kerlen ihre Männlichkeit 

zu rauben. Außerdem fluchst du, als wärst du die uneheliche 

Tochter von Uli Hoeneß und Donald Duck. »

 « Den Zeugungsakt zwischen den beiden möchte ich mir 

lieber nicht vorstellen », antwortete ich.

 Leider hatte mein Kumpel auch mit den Manieren recht. 

Während Jan immer genau wusste, wie man sich in einem 

noblen Restaurant zu benehmen hatte, war ich schon froh, 

wenn ich das Fischmesser als solches erkannte und mich bei 

der Lektüre der Speisekarte nicht blamierte mit Fragen wie 

‹ Ist Vitello Tonnato nicht ein italienischer Sänger ? ›.

 Ich starrte auf das Foto der Hochzeitseinladung : Jan und 

Olivia waren ein Bilderbuchpaar, eins, wie Jan und ich es nie 

hätten sein können. Dabei glaubten wir mal fest dar an, dass 
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wir beide füreinander bestimmt waren. Damals, als wir uns 

kennenlernten, an jenem Tag, an dem ich ihm das Leben 

rettete. Es war am Strand von Sylt gewesen, ich war Mitte 

zwanzig und im Campingurlaub mit Holgi, Jan machte Ur-

laub mit seinen Harvard-Freunden im Ferienhaus seiner El-

tern in Kampen. Ja genau, wir stammten nicht nur aus zwei 

verschiedenen Welten, sondern aus zwei verschiedenen Uni-

versen.

 Hätte Jan nicht beim Schwimmen einen Krampf bekom-

men und ich es nicht bemerkt, wären wir uns wohl nie be-

gegnet. Und er wäre ertrunken. So aber schwamm ich die 

paar Meter zu ihm hin – damals hatte ich noch so etwas Ähn-

liches wie Kondition –, tauchte unter und zog den fast schon 

bewusstlosen Jan an die Oberfläche. Rettungsschwimmer 

kamen mit einem Schnellboot hinzu und hievten uns hin ein. 

Erst auf dem Boden des Bootes öffnete Jan wieder die Augen. 

Er sah mich mit seinen wunderbaren grünen Augen an und 

hauchte verzaubert : « Du hast die schönsten Augen, die ich je 

gesehen habe. »

 Und ich hauchte zurück : « Danke gleichfalls. »

 Es war Liebe auf den ersten Hauch.

 Jans Mutter, die mich nicht ausstehen konnte, bewertete 

diese erste Begegnung hingegen etwas weniger romantisch : 

« Seine Liebe zu dir wurde durch Sauerstoffmangel ausge-

löst. »

 Überhaupt war ich Jans nobler Familie ein Dorn im Auge, 

erst recht, nachdem sie meine Eltern vorgestellt bekommen 

hatte. Jan und ich hatten in unserem Liebeswahn gedacht, es 

sei eine zauberhafte Idee, wenn sich unsere Eltern mal bei 

einem zwanglosen Essen kennenlernten. Leider entwickelte 

sich diese Begegnung zu dem übelsten Treffen zweier unter-

schiedlicher Parteien seit der Schlacht von Stalingrad.
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 Anfangs gaben sich alle noch Mühe : Jans Eltern erzählten 

beflissen von ihrem Urlaub in einem Golfclub auf den Sey-

chellen, und meine Eltern erzählten jovial von ihrem Stamm-

Campingplatz. Dabei erwähnte meine Mutter launig, dass 

sie sich am Badesee einen ganz unangenehmen Vagina-Pilz 

zugezogen hatte.

 Jans Mutter schob dar aufhin ihren Teller beiseite.

 Mein Vater bemerkte das allerdings nicht und fühlte sich 

bemüßigt zu erwähnen, dass er jetzt auch eine Anti-Pilz-

Salbe brauche. Jetzt schob auch Jans Vater seinen Teller 

beiseite. Und ich fragte mich, ob ich mich in meinem Alter 

noch von jemandem adoptieren lassen könnte. Jans Mutter 

bezeichnete meine Eltern pikiert als ‹ originell rustikal ›, wo r-

auf hin meine Mutter antwortete : ‹ Besser rustikal als aufge-

blasen. › Ab da nahm der Abend die Rolltreppe abwärts : Er 

endete noch vor dem Dessert mit der Empfehlung meiner 

Mutter an Jans Mutter, doch ‹ mal den Stock aus dem Hintern 

zu ziehen ›, und der Empfehlung von Jans Mutter an ihren 

Sohn, ‹ sich eine Frau aus einem besseren Stall zu suchen ›.

 Am Ende saßen Jan und ich alleine am Restauranttisch, ich 

futterte traurig drei der sechs bestellten Portionen Tiramisu 

und war weder von meinem noch von Jans Stall sonderlich 

begeistert.

Ich wollte nun endlich den Ramazzotti runterkippen, da 

machte Holgi weiter : « Da gibt es aber auch etwas, was du 

hast und Olivia nicht. »

 « Eltern, die über Vagina-Pilze reden ? »

 « Auch. Aber ich meine etwas anderes. »

 Ich verdrehte die Augen, ich wollte nichts mehr hören.

 « Keine Sorge, ich will mit meiner ganzen Auflistung nach-

her noch auf etwas hin aus », lächelte Holgi aufmunternd.



13

 Vielleicht, so dachte ich mir, würde ich also auch mal was 

Nettes von ihm hören. Also beschloss ich mitzuspielen : 

« Also gut, was hat die Schnepfe nicht ? »

 « Olivia hat ihn nicht betrogen. »

 « Ich habe Jan auch nie betrogen ! », protestierte ich und 

kippte den Ramazzotti in einem Zug runter.

 « Hast du wohl, Rosa », hielt Holgi nett lächelnd dagegen.

 « Das ist Definitionssache », erwiderte ich kleinlaut, genau 

wissend, dass der Definitionsspielraum relativ klein war. Es 

war vor genau zwei Jahren gewesen. Über die Zeit hinweg 

hatte sich unsere wunderbare Liebe verändert. Wir hatten 

als ‹ Romeo und Julia › begonnen und wurden zu ‹ Romeo und 

Trampeltier ›. So fühlte ich mich jedenfalls, ging ich doch mit 

meinem Selbstbewusstsein zu Fuß. Jan war mittlerweile ein 

erfolgreicher Zahnarzt mit eigener Riesenpraxis und ange-

schlossenem Dentallabor in der Düsseldorfer City, ich nur 

eine kleine Grundschullehrerin, die nicht allzu viel Freude an 

ihrem Job hatte. Von Tag zu Tag fragte ich mich mehr, was 

so ein wunderbarer, erfolgreicher und weltgewandter Mann 

wie Jan mit so einer durchschnittlichen Frau wie mir wollte. 

Eine Frage, die sich übrigens auch viele Menschen in seinem 

Bekanntenkreis stellten.

 Jeden Augenblick rechnete ich damit, dass Jan mich mit 

einer der vielen tollen Frauen betrügen würde, die ihm 

Freunde, Eltern und Kollegen ständig vorstellten, in der 

Hoffnung, Jan würde endlich erkennen, dass es besser wäre, 

mich in die Wüste zu schicken, möglichst in eine ohne Was-

serstellen.

 Entsprechend aufbauend für mein Selbstbewusstsein war 

es daher, als mich der Sport- und Sachkundelehrer Axel auf 

einer Kollegiumsfeier anbaggerte. Axel war ein leichtfüßiger, 

extrem charmanter Frauenheld, der Ähnlichkeit mit Hugh 
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Jackman hatte und schätzungsweise mit allen Grundschul-

lehrerinnen der westlichen Welt im Bett war. Nur mich hatte 

er noch nicht verführen können, weil ich meinen Jan so sehr 

liebte. Das war sicher auch das Einzige, was mich für ihn at-

traktiv machte, Axel brauchte mein Foto wohl noch für sein 

Treffer-versenkt-Sammelalbum.

 Während wir bei der Feier einen Obstpunsch nach dem 

anderen schlürften und dabei die leckeren, mit Alkohol ge-

tränkten Früchte aßen, flirtete Axel mit mir. Er machte mir 

diverse Komplimente und brachte es sogar fertig, dass ich 

den Begriff « Vollweib » richtig schmeichelhaft fand. Als Axel 

mir schließlich anbot, mich nach Hause zu begleiten, wurde 

es mir dann doch zu heiß, war doch klar, dass er mich erst 

über einen kleinen Abstecher in seine Wohnung nach Hause 

bringen wollte. Ich verabschiedete mich hastig von ihm und 

eilte nach draußen, wo mir eine schwüle, sommerliche Ge-

witterluft entgegenschlug. Axel ließ jedoch nicht locker, 

folgte mir nach draußen und raunte mit tiefer Stimme in 

mein Ohr : « Du willst es doch auch, Rosa. »

 Eloquenz war nicht gerade seine Stärke. Dafür war es 

Spontaneität. Entschlossen nahm er mich in die Arme, zog 

mich zu sich . . . und . . . was soll ich sagen . . . ich war betrun-

ken . . . es war heiß und schwül . . . und ich bin doch auch nur 

eine Frau.

 Axel küsste mich wild, aber das passte zu einem Typen, 

der aussah wie der Schauspieler, der ‹ Wolverine › im Kino 

darstellte. Während mein Gewissen noch letzte Versuche 

machte, eine Warnung zu formulieren, jubilierte meine Li-

bido. Im Chor mit meinem geschundenen Selbstbewusstsein, 

das sich durch das Interesse dieses attraktiven Mannes auf-

gewertet fühlte. Schade eigentlich, dass Jan auf die spontane 

Idee gekommen war, mich von der Feier abzuholen, da ein 
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Gewitter angesagt war und er wusste, dass ich Angst davor 

hatte. Er war so ein lieber, fürsorglicher Mensch.

 Als er Axel und mich beim Knutschen erwischte, fragte er 

geschockt : « Rosa . . . was machst du denn da ? »

 Axel antwortete : « Nach was sieht es denn aus ? » Feinfüh-

ligkeit war auch nicht seine Stärke.

 Ich aber starrte nur in Jans entsetztes Gesicht. Ich hätte 

ihm in diesem Moment sagen sollen, dass ich das aus Min-

derwertigkeitskomplexen her aus getan hatte, dass die Ab-

lehnung seiner Freunde und seiner Familie mich fertigmach-

te . . . aber stattdessen stammelte ich : « Ich, ähem . . . hatte da 

was im Mund, und er wollte mir helfen . . . »

 Jan kämpfte mit den Tränen : Die Frau, zu der er all die 

Jahre trotz aller Widerstände gehalten hatte – knutschte 

fremd. Und damit war bewiesen, dass alle recht hatten : Ich 

war es nicht wert, seine Julia zu sein. Für Jan brach in die-

sem Moment eine Welt zusammen. Genauer gesagt : unsere 

gemeinsame Welt. Und ich hatte auf den Selbstzerstörungs-

knopf gedrückt.

Ich stellte das Ramazzottiglas vor Holgi auf dem Tisch ab 

und wollte nach dieser Erinnerung lieber gleich aus der Fla-

sche trinken.

 « Da gibt es aber auch etwas, was du hast und Olivia 

nicht . . . », hob Holgi im freundlichen Tonfall an.

 « Ich will es nicht hören. »

 « Du . . . »

 « Ich hab den Eindruck, du bist es, der nicht hören will ! », 

motzte ich. Er sollte endlich aufhören, in meinen Wunden 

zu pulen, man konnte es mit der Ehrlichkeit unter Freunden 

auch übertreiben.

 « Du hast mehr Herz als sie, Rosa ! »
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 Ich blickte völlig erstaunt zu dem aufmunternd lächelnden 

Holgi.

 « Und du hast jede Menge Temperament », bekräftigte er 

anerkennend. « Richtig viel Pfeffer im Hintern. »

 « Der ist ja auch groß genug für eine ganze Pfefferplan-

tage », grinste ich.

 « Und du hast Humor. Und wegen alldem bist du auch eine 

viel tollere Frau als Olivia. »

 Diese Aussage von Holgi wärmte mein Herz mehr, als 

jeder Ramazzotti es hätte tun können. Das war das Schöne, 

wenn man einen Freund hatte, der immer ehrlich war. Er war 

auch im Lob aufrichtig.

 Ich blickte nochmal auf das Foto der Hochzeitseinladung 

und fragte mich, ob Jan nicht womöglich doch noch etwas 

für mich empfand, insgeheim vielleicht immer noch dachte, 

ich wäre die tollere Frau als Olivia. Schließlich hatte er mich 

ja nur verlassen, weil ich ihm das Herz gebrochen hatte. Viel-

leicht sollte ich nochmal um ihn kämpfen, einfach schnur-

stracks zu ihm in seine Zahnarztpraxis gehen und ihn dar an 

erinnern, dass wir beide einmal dachten, wir wären füreinan-

der bestimmt. Ihm vorschlagen, dass wir es vielleicht noch-

mal versuchen sollten und er der blöden Olivia sagen könnte, 

dass sie den Stock in ihrem Hintern alleine in ihrem guten 

Stall spazieren führen konnte . . . und während ich das so 

dachte, schenkte ich mir nach.

 Drei Ramazzotti später war ich auf dem Weg zum Zahn-

arzt.

 Ich wollte Jan zurückerobern. Wie die Heldinnen in den 

Hollywoodfilmen.

 Wenn schon Klischee, dann richtig !
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2

Als Holgi merkte, dass ich zu Jan gehen wollte, folgte er mir 

zur Tür meiner kleinen Mietwohnung und sagte dabei Dinge 

wie « Auweia », « Herrjemine » und « Du, ich kenn da einen 

wirklich sehr guten Psychologen ».

 Ich klärte ihn auf, dass ich ein Klischee war und die Kli-

schee-Heldinnen in den Hollywoodfilmen auch immer da-

mit Erfolg hatten, wenn sie in der letzten Sekunde um Ver-

zeihung baten und ihre Liebe gestanden. Meistens machten 

sie das direkt vor dem Traualtar, und da die Hochzeit erst 

übermorgen stattfinden sollte, war ich vergleichsweise früh 

dran.

 « Aber », so gab Holgi zu bedenken, « diese Frauen haben 

alle bis zum Finale eine Entwicklung durchgemacht und ih-

ren Charakter verändert. Das Einzige, was sich bei dir in all 

den Jahren verändert hat, ist die Figur. »

 Das stimmte, gegen mich war das Krümelmonster ein echt 

zurückhaltendes Kerlchen.

 « Und da gibt es noch einen Grund, war um du nicht zu ihm 

gehen solltest », erklärte Holgi und stellte sich zwischen mich 

und die Wohnungstür.

 « Welchen ? »

 « Jan ist gar nicht so toll, wie du denkst. »

 Ich blickte erstaunt : « Wieso das denn ? »

 « Hallo ? . . . Der Mann ist Zahnarzt ! »

 Ich schob Holgi beiseite, ging aus der Wohnung und hörte, 

wie er mir verzweifelt hinterherrief : « Der Psychologe ist aber 

gut . . . sogar sehr gut . . ., er hat mir sogar bei meinem Penis-

neid geholfen . . . ! »
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Aber ich hörte nicht mehr auf Holgi und fuhr stattdessen in 

die Düsseldorfer Innenstadt zu Jans großer Zahnarztpraxis. 

Die junge, blonde Zahnarzthelferin am Empfang erklärte mit 

aufgesetztem Zahnweiß-Lächeln, dass Jan noch bis 18 Uhr 

Termine hätte, und wandte sich dann wieder ihrem Compu-

ter zu. Ich blickte auf die Uhr und stellte fest, dass ich nicht 

in der Lage war, noch ein paar Stunden zu warten, hatte ich 

doch gerade genau den richtigen Alkoholpegel, um meinen 

verrückten Plan durchzuziehen. In ein paar Stunden würde 

ich meinen ganzen Schwung und meinen angetrunkenen 

Mut bestimmt verloren haben.

 « Ich habe jetzt aber einen Behandlungstermin bei ihm ! », 

erklärte ich daher energisch.

 Die Frau schaute in ihren Computer und sagte dann : « Sie 

sind wohl kaum Herr Bergmann ? »

 « Ich meine, in zehn Minuten », korrigierte ich hastig mei-

nen Bluff.

 « Ach, dann sind Sie Frau Reiter. »

 « Ja, klar bin ich Frau Reiter », erwiderte ich überdreht. Die 

Zahnarzthelferin sah mich zweifelnd an. Dann stellte sie 

fest, dass ich (bzw. Frau Reiter) schon bei der Behandlung 

zuvor die Krankenkassenkarte für das Quartal abgegeben 

hatte, und wies mir Behandlungszimmer eins zu. Ich ging 

dort hin ein, und es war wie alle Zahnarztbehandlungszim-

mer auch : ein schöner kleiner Vorhof der Hölle. Es roch nach 

Desinfektionsmittel, Neonlicht schien, und im Hintergrund 

hörte man klassische Musik. Als ich mir gerade die Folter-

instrumente ansah und mich fragte, war um die Menschheit 

zwar zum Mond fliegen konnte, es aber nicht schaffte, eine 

humane Zahnmedizin zu entwickeln, hörte ich, wie sich 

Schritte näherten. Mein Herz schlug höher, gleich würde 

ich Jan wiedersehen. Ich atmete tief durch, ging in Gedanken 
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nochmal die Worte durch, die ich ihm sagen wollte. Die Tür 

ging auf, und . . . Olivia kam rein.

 Ich bekam Schnappatmung.

 Olivia hatte ihre Haare nach hinten zu einem Zopf gebun-

den und trug einen weißen Kittel, dennoch besaß sie selbst 

in diesem Outfit die Frechheit, sehr viel besser, stilvoller 

und aristokratischer auszusehen als ich. Dem Kittel nach 

zu urteilen arbeitete sie jetzt mit Jan in der Praxis. Und sie 

war mindestens genauso erstaunt, mich zu sehen, ihrerseits : 

« Rosa ? . . . Ich dachte, Frau Reiter . . . ? »

 Was sollte ich jetzt sagen ? Ihr gestehen, dass ich ge-

flunkert hatte, weil ich ihr ihren Zukünftigen ausspannen 

wollte ?

 « Ähem . . . ich . . . ich . . . wurde als Termin dazwischenge-

schoben, ich bin hier zur Vorsorge », stotterte ich.

 Olivia überlegte kurz und sagte dann : « Na gut . . . dann setz 

dich mal hin . . . »

 « Ich . . . ich dachte, Jan . . . »

 « Der hat eine OP nebenan, ich kann das auch machen. »

 Ich schluckte.

 « Oder vertraust du mir nicht ? », fragte sie bohrend nach.

 Natürlich tat ich das nicht. Sie hatte mich noch nie ausste-

hen können, weil sie Jan schon liebte, bevor ich ihn aus dem 

Meer gefischt hatte.

 « Ähem, doch . . . doch . . . na klar . . . vertraue ich dir », er-

widerte ich und setzte mich unschlüssig auf den Stuhl. Oli-

via machte einen auf super-professionell, nahm eins von 

diesen kleinen Zahnspiegeldingsbums in die Hand und 

 forderte mich auf : « Dann mach doch bitte mal den Mund 

auf. »

 Ich tat, wie mir geheißen, und sie sagte, leicht angewidert : 

« Uhh. »
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 « ‹ Uhh › . . . Wieso ‹ uhh › ? », fragte ich besorgt. Ich war seit 

zwei Jahren nicht mehr beim Zahnarzt gewesen, weil mich 

ein Besuch zu sehr an Jan erinnert hätte.

 « Du hast eine ganz schöne Alkoholfahne », antwortete Oli-

via etwas indigniert.

 Ich wurde rot.

 « Und das dahinten sieht nicht gut aus. »

 « Nicht gut ? »

 Mir wurde mulmig.

 « Mit ‹ nicht gut › meine ich böse. »

 « Böse ? ! ? »

 Jetzt bekam ich es mit der Angst zu tun.

 « Richtig böse. Ein Riesenloch. Aber keine Sorge, das krie-

gen wir gleich hin », erklärte Olivia und nahm einen Bohrer 

in die Hand.

 « Das . . . das müssen wir doch gar nicht hinkriegen », erwi-

derte ich panisch.

 « Doch, das müssen wir », erklärte sie kühl sachlich. Dann 

drückte sie auf eine Sprechanlage und sprach hin ein : « Frau 

Asmus, ich brauche Watte in Behandlungszimmer eins. »

 « Watte, wieso brauchst du Watte ? », fragte ich irritiert.

 « Um die Instrumente etwas zu säubern. »

 « Ach so », erwiderte ich.

 « Und zum Blutstillen. »

 « ZUM BLU TST ILLEN ? ! ? »

 Ich konnte es nicht fassen.

 « Keine Sorge », sagte Olivia.

 Keine Sorge ? Keine Sorge ? ! ? Die blöde Kuh hatte gut re-

den, sie war ja auch auf der richtigen Seite des Bohrers.

 « Mach einfach eine Handbewegung, wenn es wehtut », 

schlug sie vor.

 Sie machte den Bohrer an, der surrte los, und ich wedelte 
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augenblicklich mit meiner Hand, bevor der Bohrkopf sich 

meinem Mund nähern konnte.

 « Das kann doch noch gar nicht wehgetan haben », er-

klärte Olivia und drückte mich in den Sessel. Der Bohrer 

surrte nun vor meinem Gesicht, jetzt konnte ich nicht mehr 

fliehen, ohne dass das Ding mir ein Zickzack-Muster in die 

Wange ritzen und ich dann aussehen würde, als wäre ich ei-

nem Tätowierer in die Hände gefallen, der an Parkinson litt.

 Der Bohrer enterte meinen Mund, und Olivia sagte : « Oh, 

jetzt habe ich ganz vergessen, dich zu fragen, ob du eine Be-

täubung willst. Ist doch okay so, oder ? »

 Als sie das fragte, glaubte ich bei Olivia die Andeutung ei-

nes sadistischen Lächelns zu sehen. Und meine fuchtelnde 

Handbewegung übersah sie dabei geflissentlich.

3

Zehn Minuten später saß ich da mit Schmerzen und jeder 

Menge Watte im Mund. Olivia hatte den Bohrer ausgestellt 

und fragte : « So schlimm war es doch nicht, oder ? »

 Doch, es war sogar unglaublich schlimm. Aber ich wollte 

Olivia nicht die Genugtuung geben, das einzugestehen. Des-

wegen machte ich tapfer ein Daumen-hoch-Zeichen. Mit der 

ganzen Watte im Mund konnte ich kein Wort her ausbringen.

 Im Radio spielten sie gerade Abba. Mir schoss durch den 

Kopf, dass Abba sich einst nach den Anfangsbuchstaben ih-

rer Gründungsmitglieder – Agnetha, Björn, Benny und Anni- 

Frid benannt hatte, und ich fragte mich, wie Abba wohl ge-

heißen hätte, wenn die Namen Frieder, Bjarne, Merle und 

Friedafrid gelautet hätten. FBMF ? Oder was wäre gewesen, 
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wenn die Musiker folgende Namen gehabt hätten : Frietjof, 

Ulla, Catherine und Karlsson ?

 In diesem Augenblick eilte Jan, ebenfalls im Kittel, ins 

Zimmer und berichtete empört : « Da hat sich jemand als Frau 

Reiter ausgegeben, die steht jetzt im Wartezimmer und ist 

total aufgebracht . . . »

 Da entdeckte er mich und blieb mitten in der Bewegung 

stehen. Er sah für seine fast vierzig immer noch toll aus, so 

viel besser als ich mit vierunddreißig. Ich war bei seinem 

Anblick völlig hin und weg. Ich liebte diesen Mann. Über 

alles !

 Jan war hingegen weniger hin noch weg, sondern einfach 

nur völlig verblüfft : « Rosa . . . hast du dich als Frau Reiter aus-

gegeben ? »

 Ich hatte keine Ahnung, was ich antworten sollte. Aber ich 

konnte Jan noch nie anlügen, und daher nickte ich leicht.

 « War um ? », wollte er nun wissen.

 « Weil sie betrunken ist », erläuterte Olivia.

 Jan näherte sich meinem Mund und schnupperte meine 

Fahne. Besorgt sagte er : « Ach du meine Güte, das stimmt 

ja. »

 Ich wäre am liebsten vor lauter Scham im Zahnarztstuhl 

versunken. Meine große Wiedereroberungsaktion hatte ich 

mir irgendwie ganz anders vorgestellt.

 « War um bist du hier ? », wollte Jan nun mit unsicherer 

Stimme wissen.

 Ich stand auf und nahm mir die Watte aus dem Mund. Es 

tat zwar sehr weh, aber das war mir jetzt egal. Hollywoodhel-

dinnen kennen keinen Schmerz.

 « Das ist nicht gut für das Heilen der Wunde », tadelte Oli-

via.

 « Da hat sie recht », erklärte Jan.


