
Leseprobe aus:

David Safier

Jesus liebt mich

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2008 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2798076
http://www.rowohlt.de/buch/2798076
http://www.rowohlt.de/buch/2798076


7

1

So hat Jesus doch nie im Leben ausgesehen, 
dachte ich, als ich mir ein Abendmahl-Gemälde 
im Pfarrbüro ansah. Der war doch ein arabischer 
Jude, wieso sieht er dann auf den meisten Bildern 
aus wie einer von den Bee Gees ?

Weiter kam ich in meinen Gedanken nicht, 
denn Pastor Gabriel betrat das Büro, ein älterer 
Herr mit Bart, einschüchternden Augen und tie-
fen Sorgenfalten, die sicherlich jeder bekommt, 
der über dreißig Jahre Schäfchen hüten muss.

Ohne jegliche Begrüßung fragte er mich: 
«Liebst du ihn, Marie ?»

«Ja … ähem … klar liebe ich Jesus … groß-
artiger Mann …», antwortete ich.

«Ich meine den Mann, den du in meiner Kir-
che heiraten willst.»

«Oh …»
Pastor Gabriel stellte immer so indiskrete Fra-

gen. Die meisten Leute in unserem kleinen Ört-
chen Malente führten das darauf zurück, dass er 
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sich ernsthaft für die Menschen interessierte. Ich 
hingegen glaubte, dass er schlicht und ergreifend 
unglaublich neugierig war.

«Ja», erwiderte ich, «natürlich liebe ich ihn.»
Mein Sven war ja auch ein liebenswerter Mann. 

Ein sanfter Mann. Einer, bei dem ich mich gebor-
gen fühlen konnte. Dem es auch kein bisschen 
was ausmachte, mit einer Frau zusammen zu sein, 
deren Body-Mass-Index Anlass für Klagegebete 
gab. Und vor allen Dingen: Bei Sven konnte ich 
mir sicher sein, dass er mich nicht mit einer Ste-
wardess betrügt – so wie mein Ex Marc, von dem 
ich hoffte, dass er einmal in der Hölle schmoren 
würde. Betreut von äußerst kreativen Dämonen.

«Nimm Platz, Marie», forderte Gabriel mich auf 
und schob seinen Lesesessel an den Schreibtisch. 
Ich setzte mich hin und versackte im dunklen 
70-Jahre-Leder, während Gabriel an seinem Tisch 
Platz nahm. Ich musste zu ihm aufsehen, und mir 
war sofort klar: Das ist eine von ihm durchaus 
beabsichtigte Blickachse.

«Du willst also in der Kirche heiraten ?», fragte 
Gabriel.

Nein, im Hühnerstall, hätte ich am liebsten 
gereizt geantwortet, erwiderte aber in möglichst 
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nettem Tonfall: «Ja, darüber wollte ich mit Ihnen 
sprechen.»

«Ich habe dazu nur eine Frage, Marie.»
«Und welche?»
«Warum willst du in der Kirche heiraten ?»
Die ehrliche Antwort darauf wäre gewesen: 

Weil es nichts Unromantischeres gibt als eine 
Hochzeit auf dem Standesamt. Und ich schon als 
kleines Mädchen von einer kirchlichen Hochzeit 
in Weiß geträumt habe und es auch jetzt noch tue, 
obwohl ich vom Kopf her natürlich weiß, dass es 
nichts Kitschigeres gibt, aber wer interessiert sich 
bei einer Heirat schon für den Kopf ?

Doch dies zuzugeben schien mir nicht gerade 
förderlich für mein Anliegen. Daher stammelte 
ich mit dem besten Lächeln, das ich nur zaubern 
konnte: «Ich … Es ist mir ein tiefes Bedürfnis in 
der Kirche … vor Gott …»

«Marie, ich sehe dich hier so gut wie nie in den 
Gottesdiensten», unterbrach mich Gabriel scharf.

«Ich … ich … muss beruflich viel tun.»
«Am siebten Tag sollst du ruhen.»
Ich ruhte am siebten Tag, und auch am sechs-

ten Tag, und manchmal feierte ich sogar krank, 
um an einem der ersten fünf Tage zu ruhen, aber 
das war wohl nicht das, was Gabriel meinte.
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«Du hast schon vor zwanzig Jahren in meinem 
Konfirmandenunterricht an Gott gezweifelt», 
mahnte Gabriel.

Der Mann hatte vielleicht ein Gedächtnis. Dass 
er das noch wusste! Damals war ich dreizehn 
und mit dem coolen Kevin zusammen. In seinen 
Armen fühlte ich mich wie im Himmel, und mit 
ihm hatte ich auch meinen ersten Zungenkuss. 
Aber leider wollte er mich nicht nur küssen, er 
wollte auch immer wieder unter meinen Pulli. Ich 
ließ das nicht zu, weil ich fand, dass das noch Zeit 
hatte. Eine Ansicht, die er nicht teilte. Deswegen 
fummelte er bei der Konfirmanden-Freizeit-Party 
unter dem Pulli einer anderen, direkt vor meinen 
Augen. Und die Welt, wie ich sie kannte, endete in 
diesem Augenblick.

Es konnte mich auch nicht trösten, dass Kevin 
die Brüste der anderen mit der gleichen Sensibi-
lität behandelte, die Bäcker beim Herstellen von 
Brötchenteig an den Tag legen. Selbst meine zwei 
Jahre ältere Schwester Kata konnte mich nicht 
beruhigen, obwohl sie so schöne Dinge sagte 
wie: «Der hat dich gar nicht verdient», «Er ist ein 
blöder Sack» oder «Man sollte ihn standrechtlich 
erschießen».

So lief ich zu Gabriel und fragte ihn mit Tränen 
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in den Augen: «Wie kann es einen Gott geben, 
wenn es in der Welt etwas so Fieses wie Liebes-
kummer gibt ?»

«Erinnerst du dich auch, was ich dir darauf ge-
antwortet habe ?», fragte Gabriel.

«Gott lässt den Liebeskummer zu, weil er den 
Menschen einen freien Willen gegeben hat», er-
widerte ich mit einem leicht leiernden Tonfall.

Ich erinnerte mich auch daran, dass ich damals 
fand, dass Gott Kevin ruhig den freien Willen 
wieder hätte nehmen können.

«Ich habe ebenfalls einen freien Willen», er-
klärte Gabriel. «Ich bin kurz vor der Pensionie-
rung und muss nicht mehr jeden trauen, von 
dessen Gottesfürchtigkeit ich nicht überzeugt 
bin. Warte auf meinen Nachfolger. Der kommt in 
sechs Monaten!»

«Wir wollen aber jetzt heiraten!»
«Und das ist mein Problem, weil …  ?», fragte er 

provozierend.
Ich schwieg und fragte mich: Darf man Pasto-

ren eigentlich hauen ?
«Ich mag es nicht, wenn man meine Kirche als 

Eventstätte nutzt», erklärte Gabriel und sah mich 
durchdringend an. Ich war kurz davor, mich 
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schuldig zu fühlen – meine Wut wich einem dif-
fusen schlechten Gewissen.

«Du weißt, dass es noch eine evangelische Kir-
che im Ort gibt», sagte Gabriel.

«Aber … in der will ich nicht heiraten.»
«Und warum nicht ?»
«Weil … weil …», ich wusste nicht, ob ich es 

wirklich sagen sollte. Aber eigentlich war es ja 
auch egal, Pastor Gabriel hatte offensichtlich eh 
keine gute meine Meinung von mir. Also sagte ich 
etwas kleinlaut: «Weil in der Kirche meine Eltern 
geheiratet haben.»

Verblüffenderweise wurde Gabriel nun sanfter: 
«Du bist Mitte dreißig, da müsstest du doch über 
die Trennung deiner Eltern langsam mal hinweg 
sein ?»

«Klar … klar bin ich das, wäre ja auch albern, 
wenn nicht», antwortete ich. Schließlich hatte ich 
ja ein paar Stunden Therapie hinter mir, bis die 
mir zu teuer wurde. (Eigentlich sollten alle Eltern 
darauf verpflichtet werden, für ihre Kinder gleich 
bei der Geburt ein Sparkonto einzurichten, da-
mit die später davon ihren Psychologen zahlen 
konnten.)

«Aber du hast dennoch Angst, dass es Un-
glück bringt, dich in der Kirche trauen zu lassen, 
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in der deine Eltern heirateten ?», hakte Gabriel 
nach.

Nach kurzem Zögern nickte ich: «Ich bin halt 
abergläubisch.»

Er sah mich an, mit einem überraschend ver-
ständnisvollen Blick. Anscheinend setzte gerade 
seine christliche Nächstenliebe ein.

«Einverstanden», erklärte er. «Ihr könnt hier 
heiraten.»

Ich konnte es kaum fassen: «Sie … Sie sind ein 
Engel, Pastor!»

«Ich weiß», antwortete er und lächelte dabei 
merkwürdig melancholisch.

Als Gabriel merkte, dass mir dies auffiel, be-
deutete er mir hinauszugehen. «Schnell, bevor 
ich es mir anders überlege.»

Ich sprang erleichtert auf und eilte Richtung 
Tür. Dabei fiel mein Blick auf ein weiteres Ge-
mälde, diesmal eines von der Wiederauferstehung 
Jesu. Und ich dachte bei mir: Der sieht wirklich 
so aus, als ob er gleich Stayin’ Alive singen wür-
de.
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«Ich hab dir doch gesagt, Pastor Gabriel ist ein 
ganz netter Mann», sagte Sven, während er mir 
auf dem Sofa in unserer süßen kleinen Dach-
geschosswohnung die Füße massierte. Das mach-
te er – im Gegensatz zu allen anderen Männern – 
supergerne, was ich auf einen seltenen Gendefekt 
zurückführte. Meine Exfreunde hatten mich 
meistens nicht länger als zehn Minuten massiert 
und erwarteten für diese großartige Leistung an-
schließend Sex. Besonders Stewardessliebhaber 
Marc, von dem ich hoffte, dass er später in der 
Hölle von äußerst kreativen Dämonen betreut 
würde, die in der altehrwürdigen Kunst der Kas-
tration ausgebildet waren.

Bevor ich mit Mitte dreißig Sven kennenlernte, 
war ich Single und mein Sexleben inexistent. Jedes 
Mal, wenn ich Frauen mit Kindern sah, merkte 
ich, wie meine biologische Uhr ticktack machte. 
Und jedes Mal, wenn diese völlig übermüdeten 
Mütter mich mitleidig anlächelten und mir er-
zählten, dass man nur mit Kindern eine glück-
liche, erfüllte, in sich ruhende Frau sein konnte, 
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traf das mein äußerst fragiles Selbstbewusstsein. 
In diesen Augenblicken konnte ich mich nur mit 
einem Liedchen beruhigen, das ich extra für sol-
che Situationen gedichtet hatte: «Ich hab keine 
Schwangerschaftsstreifen, dudei, dudei! Ich hab 
keine Schwangerschaftsstreifen, dudei, dudei, 
hey!»

Ich versuchte mich schon mit der Tatsache ab-
zufinden, als eine dieser alten Frauen zu enden, 
die sieben Monate nach ihrem Tod zufällig von 
Entrümpelungsunternehmern verwest in ihrer 
Zweizimmerwohnung gefunden werden, da traf 
ich Sven.

Ich hatte zuvor in einem Malenter Café im 
Vorbeigehen gegenüber einer extrem nervigen 
frischgebackenen Mutter meinen Schwanger-
schaftsstreifen-Song etwas zu laut gesungen. Die 
glückliche, erfüllte Mutter zeigte mir daraufhin, 
wie sehr sie in sich ruhte: Sie schüttete mir ihren 
Kaffee ins Gesicht. Ich stolperte, fiel und schlug 
gegen eine Tischkante. Ich hatte eine Platzwunde 
an der Stirn, fuhr sofort mit dem nächsten Taxi 
ins Krankenhaus und wurde von Sven in Empfang 
genommen. Er arbeitete dort als Pfleger und war 
keine überragende Schönheit – von daher passten 
wir sehr gut zueinander. Als ich beim Nähen der 
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Wunde weinte, gab er mir ein Taschentuch. Als 
ich wegen der Flecken auf meiner schönen Bluse 
jammerte, tröstete er mich. Und als ich ihm für 
alles dankte, lud er mich zur Pizza ein. Fünfzehn 
Pizzen später zog ich zu ihm und war heilfroh, 
meine Zweizimmerwohnung nie wiedersehen zu 
müssen.

Weitere vierundachtzig Abendessen später 
machte Sven mir einen formvollendeten Heirats-
antrag: auf den Knien, mit einem wunderschö-
nen Ring, der ihn mindestens ein Monatsgehalt 
gekostet hatte. Dabei ließ er die Kinderfußball-
mannschaft, die er in seiner Freizeit betreute, ein 
riesiges Herz aus Rosen legen und Dein ist mein 
ganzes Herz singen.

Er fragte mich: «Willst du meine Frau werden ?»
Für einen Augenblick dachte ich mir: «Wenn 

ich jetzt nein sage, dann sind die Kinder für den 
Rest des Lebens verstört.»

Dann antwortete ich tief gerührt: «Klar will 
ich das!»

Sven rieb meine Füße gerade mit Extra Sensitive 
Massageöl ein, das künstlich nach Rosen duftete, 
da fiel mein Blick auf den «Malenter Kurier». Er 
hatte eine Immobilienanzeige angekringelt.
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«Du … hast da was angekreuzt ?»
«Da gibt’s ein Neubaugebiet, wo wir uns die 

Grundstückspreise leisten könnten.»
«Und … warum sollten wir uns das angu-

cken ?», fragte ich alarmiert.
«Na ja, etwas Größeres wäre nicht schlecht … 

wenn wir mal Kinder haben wollen.»
Kinder ? Hatte er da eben «Kinder» gesagt ? In 

meinen Single-Zeiten hatte ich zwar neidisch auf 
Mütter gestarrt, aber seitdem ich mit Sven zu-
sammen war, fand ich, dass ich noch ein bisschen 
Zeit hatte, bis ich als Augenringe-Zombie ande-
ren erzählte, wie erfüllt ich bin.

«Ich … finde, wir sollten unser Leben als Paar 
noch ein bisschen genießen», gab ich zu beden-
ken.

«Ich bin neununddreißig und du vierund-
dreißig. Mit jedem Jahr, das wir warten, wird die 
Chance größer, dass wir ein behindertes Kind 
bekommen», erklärte Sven.

«Du hast eine nette Art, eine Frau vom Kinder-
kriegen zu überzeugen», erwiderte ich und ver-
suchte dabei zu lächeln.

«Entschuldige.» Sven entschuldigte sich immer 
sehr schnell.

«Schon gut.»
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«Aber … du willst doch auch welche ?», fragte er.
Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. 

Wollte ich wirklich welche ? Meine Sprechpause 
näherte sich bedrohlich einer Schweigeminute, 
als der zunehmend verunsicherte Sven nachfrag-
te: «Nicht wahr, Marie ?»

Da ich diesen lieben Mann einfach nicht lei-
den sehen konnte, scherzte ich: «Klar, fünfzehn 
Stück.»

«Fußballmannschaft plus Auswechselspieler», 
lächelte er glücklich. Dann küsste er meinen Na-
cken. Damit begann er traditionell das Vorspiel. 
Aber er brauchte ausnahmsweise mal sehr lange, 
um mich in Wallung zu bringen.

3

«Kläranlage wird dreißig Jahre alt» tippte ich als 
Überschrift meines neuen Seite-eins-Artikels, 
ohne jeglichen Anflug von Elan. Als ich die Jour-
nalistenschule verließ, hatte ich noch auf eine 
Stelle bei einem Magazin wie dem «Spiegel» ge-
hofft, aber dazu hätte ich wohl einen besseren 
Abschluss als 2,7 haben müssen. So landete ich 
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zuerst in München bei der «Anna», dem Magazin 
für die moderne Frau, deren Aufmerksamkeits-
spanne für höchstens eine halbe Seite langt. Es 
war kein Traumjob, aber an guten Tagen fühlte 
ich mich fast wie Carrie aus «Sex and the City». 
Um so zu sein wie sie, fehlten mir eigentlich nur 
ein fünfstelliges Budget für Markenklamotten 
und eine Fettabsaugung.

Vielleicht wäre ich ewig bei der «Anna» geblie-
ben. Aber leider wurde dort Marc Chefredakteur. 
Leider war er supercharmant. Leider wurden wir 
ein Paar. Leider betrog er mich mit der schlanken 
Stewardess, und leider reagierte ich darauf nicht 
ganz so souverän, wie ich es hätte tun sollen: Ich 
versuchte ihn mit dem Auto zu überfahren.

Na ja, nicht wirklich ernsthaft.
Aber er musste schon ein bisschen aus dem 

Weg springen.
Nach dieser Aktion kündigte ich bei der «Anna» 

und fand mit meinem suboptimalen Lebenslauf 
auf dem ausgetrockneten Journalistenmarkt kei-
ne andere Stelle als ausgerechnet beim «Malenter 
Kurier», und die auch nur, weil mein Vater den 
Verleger kannte. Mit einunddreißig Jahren in 
meinen Heimatort zurückzukehren war für mich 
so, wie mit einem Schild herumzulaufen, auf dem 
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stand: «Hallo, ich habe in meinem Leben aber so 
was von komplett versagt.»

Der Vorteil, in so einer verstaubten Redaktion 
zu arbeiten, lag lediglich darin, dass ich genug 
Zeit hatte, mir über die Sitzordnung der Hoch-
zeitsfeier Gedanken zu machen, was bekanntlich 
eine Wissenschaft für sich ist. Besonders beschäf-
tigte mich die Frage, wie ich meine geschiedenen 
Eltern positionieren sollte. Während ich mir dar-
über den Kopf zerbrach, betrat Papa die Redak-
tion und machte die Sache mit der Sitzordnung 
noch komplizierter. Migräne verursachend kom-
pliziert.

«Ich muss dir dringend etwas erzählen», be-
grüßte er mich. Ich war verwundert, lag doch ein 
Strahlen in seinem sonst so blassen Gesicht. Er 
hatte reichlich Eau de Cologne aufgetragen, und 
seine wenigen verbliebenen Haare waren aus-
nahmsweise gekämmt.

«Du, Papa, kann das noch ein bisschen war-
ten ?», fragte ich. «Ich habe keine Zeit, ich muss 
einen Artikel schreiben über alles, was ich noch 
nie über die Beseitigung von Exkrementen wis-
sen wollte.»

«Ich habe eine Freundin», platzte es aus ihm 
heraus.


