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Guter Rat ist kostbarer als Rubine

Am letzten Dienstag des Monats brachte der Frithbus, die
Scheinwerfer noch aufgeblendet, Miss Rehana vor das Tor
des Britischen Konsulats. Er bremste in einer Staubwolke, die
ihre Schonheit vor den Augen der Fremden verhiillte, bis sie
ausstieg. Der Bus war grell mit bunten Arabesken bemalt. Auf
der Stirnseite stand in griinen und goldenen Lettern PLATZ
DA, SCHATZCHEN! Auf dem Heck stand TATA-BATA und
auflerdem 0. K. ALLES GUTE! Miss Rehana sagte dem Fah-
rer, es sei ein wunderschoner Bus, woraufhin er hinaussprang,
ihr die Tir aufhielt und sich, als sie ausstieg, iibertrieben tief
vor ihr verbeugte.

Miss Rehanas Augen waren grof} und schwarz und so glan-
zend, dass sie der Hilfe von Antimon nicht bedurften, und als
der Beratungsexperte Muhammad Ali diese Augen sah, hatte
er das Gefiihl, selbst wieder jung zu werden. Er beobachtete,
wie sie sich, wihrend das Tageslicht zunahm, dem Konsulats-
tor niherte und sich an den bartigen lala in seiner Khaki-
Uniform mit den Goldknopfen und der Kokarde am Turban
wandte, um ihn zu fragen, wann das Tor geofinet werde. Der
lala, sonst immer so schroff zu den Dienstagsfrauen des Kon-
sulats, antwortete Miss Rehana so, dass es schon fast an Hof-
lichkeit grenzte.

«In einer halben Stunde>, erklarte er miirrisch, «vielleicht
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in zwei Stunden. Wer weif$? Die Sahibs sitzen beim Friih-
stiick.»

Der staubige Platz zwischen der Bushaltestelle und dem
Konsulat wimmelte bereits von Dienstagsfrauen, manche
von ihnen tief verschleiert, nur wenige mit véllig unverhill-
tem Gesicht wie Miss Rehana. Sie alle wirkten dngstlich und
stiitzten sich schwer auf den Arm eines Onkels oder Bruders,
der sich jeweils grofie Miihe gab, selbstsicher dreinzublicken.
Miss Rehana dagegen war allein gekommen und schien iiber-
haupt keine Angst zu haben. Muhammad Ali, der sich dar-
auf spezialisiert hatte, die am unsichersten wirkenden der
allwochentlich erscheinenden Ratsuchenden anzusprechen,
merkte plotzlich, dass seine Fiifle ihn unwillkiirlich zu dieser
seltsamen, grofliugigen und selbstbewussten jungen Frau
hiniibertrugen.

«Miss>, begann er, «Sie kommen wegen Permit nach Lon-
don, glaube ich?>»

Sie war zu der kleinen Shanty Town, einer Ansammlung
von baufilligen Holzhiitten am Rande des Platzes, gegangen
und kaute vor einem Imbissstand zufrieden Chili-pakoras.
Als sie sich umwandte und ihn ansah, spielten ihre Augen so
aus der Nihe seinem Verdauungstrakt iibel mit.

«Das ist richtig.»

«Erlauben Sie mir dann bitte, Ihnen einen guten Rat zu
geben? Kostet nur wenig.>»

Miss Rehana lichelte. «Guter Rat ist kostbarer als Rubine >,
gab sie zuriick. «Aber bezahlen kann ich leider nichts. Ich bin
eine Waise und gehére nicht zu den reichen Damen, die Sie
gewohnt sind.»

«Vertrauen Sie meinen grauen Haaren!»> Muhammad Ali
lieB nicht locker. «Meine Ratschlige beruhen auf reicher
Erfahrung. Sie werden sie sicher gut finden.»

Sie schiittelte den Kopf. «Ich sage Ihnen doch, ich bin ein
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sehr armes Ding. Hier sind Frauen mit ménnlichen Verwand-
ten, die alle gut verdienen. Gehen Sie zu denen! Guter Rat
sollte gutes Geld wert sein.>»

Ich bin verrtickt, dachte Muhammad Ali, denn er horte seine
Stimme vollig eigenmichtig sagen: «Miss, das Schicksal hat
Sie zu mir geschickt. Was soll ich machen? Es war uns vor-
bestimmt, uns hier zu treffen. Ich bin auch nur ein armer
Mann, Thnen aber gebe ich meine Ratschlige gratis.>»

Wieder lichelte sie. «Dann sollte ich sie mir anhoren. Wem
das Schicksal etwas schenkt, der erhilt stets etwas Gutes.»

Er geleitete sie zu dem niedrigen Holzschreibtisch in seiner
Ecke der Shanty Town. Im Gehen afi sie weiter pakoras aus
der kleinen Zeitungspapiertiite. IThm bot sie keine davon
an.

Muhammad Ali legte ein Kissen auf den staubigen Boden.
«Bitte, Platz nehmen!»> Dem kam sie nach. Wihrend er
sich mit untergeschlagenen Beinen hinter dem Schreibtisch
niederlie3, war ihm klar, dass zwei bis drei Dutzend mann-
licher Augenpaare ihn neidisch beobachteten, dass samtliche
Minner hier die junge Schonheit begutachteten, die sich von
diesem alten, grauhaarigen Gauner reinlegen lie8. Um sich zu
beruhigen, atmete er tief durch.

«Den Namen, bitte!>»

«Miss Rehana», antwortete sie. «Verlobt mit Mustafa Dar
aus Bradford, London.>»

«Bradford, England>, korrigierte er sie freundlich. «Lon-
don ist nur eine Stadt wie Multan oder Bahawalpur. England
ist ein grofles Land, bewohnt von den kiltesten Fischen der
ganzen Welt.»

«Ach so. Ich danke Ihnen>, gab sie so ernst zuriick, dass er
nicht sicher war, ob sie sich nicht tiber ihn lustig machte.
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«Haben Sie den Antrag ausgefiillt? Dann mochte ich ihn
bitte sehen.»

Sie reichte ihm einen braunen Umschlag mit einem sorg-
sam gefalteten Dokument.

«Ist das okay?>» Zum ersten Mal lag eine Andeutung von
Besorgnis in ihrem Ton.

«Tipptopp>, verkiindete er schlieflich. «Alles in Ord-
nung.»

«Ich danke Ihnen fiir Thre Beratung>, sagte sie und machte
Anstalten, sich zu erheben. «Ich werde jetzt zum Tor gehen
und dort warten.»

«Aber wie stellen Sie sich das vor?>, rief er laut und schlug
sich vor die Stirn. «Glauben Sie, das ist so einfach? Sie geben
Ihren Antrag einfach ab, und — husch — schon tiberreichen die
Ihnen mit freundlichem Lacheln die Einreisegenehmigung?
Oh, Miss Rehana, ich sage Thnen, Sie begeben sich an einen
Ort, der schlimmer ist als jedes Polizeirevier.»

«Tatsichlich?>» Seine Beredsamkeit schien zu wirken.
Jetzt hatte er eine aufmerksame Zuhérerin gefunden, und er
konnte sie noch einige Minuten linger bewundern.

Nach einem zweiten tiefen, beruhigenden Atemzug lief} er
seine Standardrede vom Stapel und erklirte ihr, die Sahibs
hielten simtliche Frauen, die an den Dienstagen hier auf-
tauchten und behaupteten, Angehorige von Busfahrern in
Luton oder vereidigten Buchpriifern in Manchester zu sein,
fur Lignerinnen, Schwindlerinnen und Betriigerinnen.

«Aber dann werde ich ihnen einfach sagen, dass ich eine
Ausnahme bin, dass ich nicht so bin», protestierte sie.

Thre Naivitit liefl ihn vor Angst um sie erschauern. Ein
Spatz sei sie, erklérte er ihr, die da drinnen aber seien Méanner
mit verhangenen Augen, wie Falken. Man wiirde ihr Fragen
stellen, verriet er ihr, personliche Fragen — Fragen, die sogar
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der eigene Bruder einer Lady nicht zu stellen wage. Ob sie
noch Jungfrau sei, wiirden sie fragen, und falls nicht, welche
Gewohnheiten ihr Verlobter bei der Liebe habe und welche
geheimen Kosenamen sie fiireinander erfunden hitten.

Muhammad Ali driickte sich bewusst brutal aus, damit der
Schock, den sie bekommen wiirde, wenn es tatsichlich dazu
oder zu Ahnlichem kam, sie nicht so hart traf. Thr Blick blieb
gelassen, doch ihre Hinde auf der Schreibtischkante began-
nen zu zittern.

Er fuhr fort: «Man wird Sie fragen, wie viele Zimmer es im
Haus Ihrer Familie gibt, welche Farbe die Winde haben und
an welchen Tagen Sie den Miill ausleeren. Man wird Sie nach
dem zweiten Vornamen der Stieftochter der dritten Cousine
der Mutter Thres Mannes fragen. Und all diese Fragen wurden
bereits IThrem Mustafa Dar in seinem Bradford gestellt. Und
wenn Sie nur einen einzigen Fehler machen, sind Sie erle-
digt.»

«Jax, sagte sie, und er horte genau, wie sie sich bemiihte,
ihrer Stimme einen festen Klang zu geben. «Und wie lautet
Ihr Rat, guter Mann?>»

An dieser Stelle begann Muhammad Ali sonst eindringlich
zu fliistern und seiner Klientin zu erkliren, er kenne da einen
Mann, einen sehr netten Menschen, der im Konsulat arbeite,
und tiber den konne er - fiir einen bestimmten Betrag — die
notwendigen Papiere mit allen notwendigen Stempeln und
Siegeln besorgen. Das war ein wahrhaft gutes Geschift, denn
die Frauen bezahlten nicht selten fiinthundert Rupien oder
gaben ihm ein goldenes Armband fiir seine Bemithungen und
gingen hochzufrieden davon.

Da sie aus Ortschaften kamen, die Hunderte von Meilen
entfernt lagen — dessen versicherte er sich gew6hnlich, bevor
er sich daranmachte, sie reinzulegen —, war es unwahrschein-
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lich, dass sie ihn abermals aufsuchten, wenn sie den Betrug
entdeckten. Sie fuhren nach Sargodha oder Lalukhet zuriick
und fingen an zu packen, und ganz gleich, zu welchem Zeit-
punkt sie darauf kamen, dass er sie geprellt hatte — es war in
jedem Fall zu spiit.

Das Leben ist schwer, und von irgendetwas muss ein alter
Mann leben. Warum sollte Muhammad Ali Mitleid mit diesen
Dienstagsfrauen haben?

Aber wieder spielte ihm seine Stimme einen Streich, sodass er
Miss Rehana, statt mit der gewohnten Belehrung zu beginnen,
sein bestgehiitetes Geheimnis verriet.

«Miss Rehana>, sagte seine Stimme, der er verwundert
lauschte, «Sie sind ein Mensch, wie man ihn selten findet,
ein Juwel, und ich werde fiir Sie tun, was ich vielleicht nicht
mal fir meine eigene Tochter tun wiirde. Ich bin an ein
Dokument gelangt, das all Thre Probleme auf einen Schlag
16sen kann.»

«Und was ist das fiir ein wundertitiges Papier?>, fragte
sie, wihrend ihre Augen ihn jetzt ganz unverkennbar anlach-
ten.

Seine Stimme wurde ganz, ganz leise: «Ein britischer Pass,
Miss Rehana. Absolut echt und tiber jeden Verdacht erhaben.
Ich habe einen guten Freund, der Ihren Namen und ein Foto
von Thnen da hineinpraktiziert, und dann, in null Komma
nichts — England, ich komme!>

Er hatte es gesagt!

Heute, an diesem Tag des Wahnsinns, war alles moglich.
Vermutlich wiirde er ihr das Ding gratis und franko geben und
sich dafiir dann ein Jahr lang selbst in den Hintern treten.

Du alter Narr!, schalt er sich. Die altesten Narren lassen
sich von den jingsten Middchen betéren.

16



«Dass ich Sie recht verstehe», sagte sie zu ihm. «Sie schlagen
mir vor, eine Straftat zu begehen ... »

«Keine Straftat>, fiel er ihr ins Wort. «Nur einen leichteren
Weg.»

«... illegal nach Bradford, London, zu reisen und damit die
schlechte Meinung zu bestitigen, die diese Konsulats-Sahibs
von uns allen haben. Alter babuji, das ist wahrhaftig kein
guter Rat!>»

«Bradford, England>, korrigierte er sie traurig. «So sollten
Sie mein Geschenk nicht sehen.»

«Wie denn dann?»

«Ich bin ein armer Mann, bibi, und habe Thnen dieses
Angebot gemacht, weil Sie so wunderschén sind. Spucken Sie
nicht auf meine Grof3ziigigkeit. Nehmen Sie das Papier! Oder
nehmen Sie es nicht, fahren Sie nach Hause und vergessen Sie
England! Nur: Gehen Sie nicht in dieses Haus da, wo Sie blof3
Thre Wiirde verlieren!>»

Aber sie war schon aufgesprungen, wandte sich von ihm
ab und marschierte auf das Tor zu, wo sich die Frauen inzwi-
schen versammelt hatten und der lala ihnen barsch befahl,
sich zu gedulden, weil sonst keine von ihnen eingelassen
werde.

«Dann machen Sie sich eben zum Narren!s, rief Muham-
mad Ali ihr nach. «Was kiimmert’s meine Viter?» (Das hief3,
was kiimmerte es ihn.)

Sie drehte sich nicht um.

«Das ist der Fluch, der auf unserem Volk liegt>, schrie er.
«Wir sind dumm, wir sind unwissend, und wir wollen einfach
nicht lernen.»

«He, Muhammad Ali», rief die Frau vom Betelnussstand
heriiber. «Die Dame hilt wohl mehr von jiingeren Man-
nern.»
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An diesem Tag lungerte Muhammad Ali nur noch in der
Nahe des Konsulatstores herum. Immer wieder schalt er sich
selber: Geh weg von hier, du alter Esel! Die Dame will nicht
mehr mit dir reden. Doch als sie dann herauskam, entdeckte
sie, dass er dort wartete.

«Salaam, Beratungs-wallah!>, begriifite sie ihn.

Sie wirkte ganz ruhig und schien ihm nicht mehr bése zu
sein. Mein Gott, ya Allah, dachte er, sie hat es geschafft! Auch
die britischen Sahibs sind in ihren Augen ertrunken, und sie
hat ihre Passage nach England.

HofInungsvoll lichelte er sie an. Und sie erwiderte sein
Licheln freimiitig.

«Miss Rehana Begums, sagte er, «meinen Glickwunsch,
Tochter, fir das, was offensichtlich die Stunde des Triumphs
fiir Sie war.»

Spontan ergriff sie seinen Unterarm. «Kommen Sie>, sagte
sie, «ichlade Sie zu einer pakora ein, um mich fiir Ihren guten
Rat zu bedanken und mich auflerdem fiir meine Unhoflich-
keit zu entschuldigen.»

Sie standen im Staub des nachmittiglichen Platzes neben
dem Bus, der zur Abfahrt geriistet wurde. Kulis befestigten
Bettrollen auf dem Dach. Ein Straflenhindler versuchte den
Passagieren schreiend Liebesromane und griine Pillen zu ver-
kaufen — beides gegen Traurigkeit. Miss Rehana und ein gliick-
licher Muhammad Ali saflen auf der vorderen Stof3stange des
Busses und aflen ihre pakoras. Der alte Beratungsexperte
begann leise die Melodie einer Filmmusik zu summen. Die
Hitze des Tages hatte sich gelegt.

«Es war eine arrangierte Verlobung>, erzihlte Miss Rehana

unvermittelt. « Als meine Eltern sie aushandelten, war ich erst
neun Jahre alt. Mustafa Dar war damals schon dreif}ig, aber
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mein Vater wollte einen Mann, der sich um mich kiimmerte,
wie er selbst es immer getan hatte. Und Mustafa war ein Mann,
den daddyji als einen zuverldssigen Menschen kannte. Dann
starben meine Eltern. Mustafa Dar ging nach England und
versprach, mich nachkommen zulassen. Das ist viele Jahre her.
Ich habe ein Foto von ihm, aber er ist ein vollig Fremder fiir
mich. Selbst seine Stimme erkenne ich nicht am Telefon.»

Dieses Gestindnis iiberraschte Muhammad Alj, aber er nickte
mit einer Miene, die, wie er hoffte, Weisheit ausdriickte.

«Dennoch und trotz alledem>, sagte er, «die Eltern han-
deln immer zum Besten ihrer Kinder. Die Ihren haben einen
guten, ehrlichen Mann fiir Sie gefunden, der sein Wort gehal-
ten hat und Sie nachkommen lassen will. Und nun haben Sie
ein ganzes Leben vor sich, um ihn kennen- und lieben zu
lernen.»

Die Bitterkeit, die sich auf einmal in ihr Lacheln schlich, ver-
wirrte ihn.

«Warum, guter Mann>, fragte sie, «haben Sie mich denn
schon auf die Reise nach England geschickt?»

Zutiefst erschrocken sprang er auf.

«Sie haben so gliicklich ausgesehen ... Wenigstens kam’s
mir so vor ... Entschuldigen Sie, aber wurden Sie etwa abge-
wiesen?>»

«Ich habe alle Fragen falsch beantwortet>, entgegnete sie.
«Ich habe unverwechselbare Kennzeichen auf die falschen
Wangen verlegt, habe das Badezimmer vollig anders einge-
richtet und tiberhaupt alles auf den Kopf gestellt. Verstehen
Sie?»

«Aber was werden Sie jetzt tun? Wie soll es mit Thnen wei-
tergehen?>

«Ich werde nach Lahore zuriickkehren, und zu meiner
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Arbeit. Ich bin in einer groflen Villa als ayah fiir drei liebe
Jungen angestellt. Sie wiren sehr traurig gewesen, wenn ich
sie verlassen hitte.»

«Das ist ja eine Tragodie!», lamentierte Muhammad Ali.
«O Gott, hitten Sie nur mein Angebot angenommen! Aber
leider muss ich Thnen sagen, dass es jetzt nicht mehr geht.
Jetzt ist Thr Antrag registriert, jetzt kann alles kontrolliert wer-
den, jetzt wiirde Thnen sogar der Pass nichts mehr niitzen. Es
ist aus, alles ist aus. Dabei wire es so einfach gewesen, wenn
Sie meinen Rat rechtzeitig befolgt hitten!>

«Ich glaube>, gab sie zuriick, «ich glaube wirklich, dass Sie
mich nicht zu bedauern brauchen.»

Ihr letztes Lacheln, das er vom Platz vor dem Konsulat aus
sah, ehe der Bus es mit einer Staubwolke verhiillte, war die
gliicklichste Sache, die er in seinem langen, wilden, harten,
liebeleeren Leben jemals gesehen hatte.



