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Guter Rat ist kostbarer als Rubine

Am letzten Dienstag des Monats brachte der Frühbus, die 
Scheinwerfer noch aufgeblendet, Miss Rehana vor das Tor 
des Britischen Konsulats. Er bremste in einer Staubwolke, die 
ihre Schönheit vor den Augen der Fremden verhüllte, bis sie 
ausstieg. Der Bus war grell mit bunten Arabesken bemalt. Auf 
der Stirnseite stand in grünen und goldenen Lett ern Pl atz 
da , Schätzchen! Auf dem Heck stand Tata-Bata und 
außerdem O. K .  Alles Gute! Miss Rehana sagte dem Fah-
rer, es sei ein wunderschöner Bus, woraufh in er hinaussprang, 
ihr die Tür aufh ielt und sich, als sie ausstieg, übertrieben tief 
vor ihr verbeugte.

Miss Rehanas Augen waren groß und schwarz und so glän-
zend, dass sie der Hilfe von Antimon nicht bedurft en, und als 
der Beratungsexperte Muhammad Ali diese Augen sah, hatt e 
er das Gefühl, selbst wieder jung zu werden. Er beobachtete, 
wie sie sich, während das Tageslicht zunahm, dem Konsulats-
tor näherte und sich an den bärtigen lala in seiner Khaki-
Uniform mit den Goldknöpfen und der Kokarde am Turban 
wandte, um ihn zu fragen, wann das Tor geöff net werde. Der 
lala, sonst immer so schroff  zu den Dienstagsfrauen des Kon-
sulats, antwortete Miss Rehana so, dass es schon fast an Höf-
lichkeit grenzte.

«In einer halben Stunde», erklärte er mürrisch, «vielleicht 
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in zwei Stunden. Wer weiß? Die Sahibs sitzen beim Früh-
stück.»

Der staubige Platz zwischen der Bushaltestelle und dem 
Konsulat wimmelte bereits von Dienstagsfrauen, manche 
von ihnen tief verschleiert, nur wenige mit völlig unverhüll-
tem Gesicht wie Miss Rehana. Sie alle wirkten ängstlich und 
stützten sich schwer auf den Arm eines Onkels oder Bruders, 
der sich jeweils große Mühe gab, selbstsicher dreinzublicken. 
Miss Rehana dagegen war allein gekommen und schien über-
haupt keine Angst zu haben. Muhammad Ali, der sich dar-
auf spezialisiert hatt e, die am unsichersten wirkenden der 
allwöchentlich erscheinenden Ratsuchenden anzusprechen, 
merkte plötzlich, dass seine Füße ihn unwillkürlich zu dieser 
seltsamen, großäugigen und selbstbewussten jungen Frau 
hinübertrugen.

«Miss», begann er, «Sie kommen wegen Permit nach Lon-
don, glaube ich?»

Sie war zu der kleinen Shanty Town, einer Ansammlung 
von baufälligen Holzhütt en am Rande des Platzes, gegangen 
und kaute vor einem Imbissstand zufrieden Chili-pakoras. 
Als sie sich umwandte und ihn ansah, spielten ihre Augen so 
aus der Nähe seinem Verdauungstrakt übel mit.

«Das ist richtig.»
«Erlauben Sie mir dann bitt e, Ihnen einen guten Rat zu 

geben? Kostet nur wenig.»
Miss Rehana lächelte. «Guter Rat ist kostbarer als Rubine», 

gab sie zurück. «Aber bezahlen kann ich leider nichts. Ich bin 
eine Waise und gehöre nicht zu den reichen Damen, die Sie 
gewohnt sind.»

«Vertrauen Sie meinen grauen Haaren!» Muhammad Ali 
ließ nicht locker. «Meine Ratschläge beruhen auf reicher 
Erfahrung. Sie werden sie sicher gut fi nden.»

Sie schütt elte den Kopf. «Ich sage Ihnen doch, ich bin ein 
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sehr armes Ding. Hier sind Frauen mit männlichen Verwand-
ten, die alle gut verdienen. Gehen Sie zu denen! Guter Rat 
sollte gutes Geld wert sein.»

Ich bin verrückt, dachte Muhammad Ali, denn er hörte seine 
Stimme völlig eigenmächtig sagen: «Miss, das Schicksal hat 
Sie zu mir geschickt. Was soll ich machen? Es war uns vor-
bestimmt, uns hier zu treff en. Ich bin auch nur ein armer 
Mann, Ihnen aber gebe ich meine Ratschläge gratis.»

Wieder lächelte sie. «Dann sollte ich sie mir anhören. Wem 
das Schicksal etwas schenkt, der erhält stets etwas Gutes.»

Er geleitete sie zu dem niedrigen Holzschreibtisch in seiner 
Ecke der Shanty Town. Im Gehen aß sie weiter pakoras aus 
der kleinen Zeitungspapiertüte. Ihm bot sie keine davon 
an.

Muhammad Ali legte ein Kissen auf den staubigen Boden. 
«Bitt e, Platz nehmen!» Dem kam sie nach. Während er 
sich mit untergeschlagenen Beinen hinter dem Schreibtisch 
niederließ, war ihm klar, dass zwei bis drei Dutzend männ-
licher Augenpaare ihn neidisch beobachteten, dass sämtliche 
Männer hier die junge Schönheit begutachteten, die sich von 
diesem alten, grauhaarigen Gauner reinlegen ließ. Um sich zu 
beruhigen, atmete er tief durch.

«Den Namen, bitt e!»
«Miss Rehana», antwortete sie. «Verlobt mit Mustafa Dar 

aus Bradford, London.»
«Bradford, England», korrigierte er sie freundlich. «Lon-

don ist nur eine Stadt wie Multan oder Bahawalpur. England 
ist ein großes Land, bewohnt von den kältesten Fischen der 
ganzen Welt.»

«Ach so. Ich danke Ihnen», gab sie so ernst zurück, dass er 
nicht sicher war, ob sie sich nicht über ihn lustig machte.
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«Haben Sie den Antrag ausgefüllt? Dann möchte ich ihn 
bitt e sehen.»

Sie reichte ihm einen braunen Umschlag mit einem sorg-
sam gefalteten Dokument.

«Ist das okay?» Zum ersten Mal lag eine Andeutung von 
Besorgnis in ihrem Ton.

«Tipptopp», verkündete er schließlich. «Alles in Ord-
nung.»

«Ich danke Ihnen für Ihre Beratung», sagte sie und machte 
Anstalten, sich zu erheben. «Ich werde jetzt zum Tor gehen 
und dort warten.»

«Aber wie stellen Sie sich das vor?», rief er laut und schlug 
sich vor die Stirn. «Glauben Sie, das ist so einfach? Sie geben 
Ihren Antrag einfach ab, und – husch – schon überreichen die 
Ihnen mit freundlichem Lächeln die Einreisegenehmigung? 
Oh, Miss Rehana, ich sage Ihnen, Sie begeben sich an einen 
Ort, der schlimmer ist als jedes Polizeirevier.»

«Tatsächlich?» Seine Beredsamkeit schien zu wirken. 
Jetzt hatt e er eine aufmerksame Zuhörerin gefunden, und er 
konnte sie noch einige Minuten länger bewundern.

Nach einem zweiten tiefen, beruhigenden Atemzug ließ er 
seine Standardrede vom Stapel und erklärte ihr, die Sahibs 
hielten sämtliche Frauen, die an den Dienstagen hier auf-
tauchten und behaupteten, Angehörige von Busfahrern in 
Luton oder vereidigten Buchprüfern in Manchester zu sein, 
für Lügnerinnen, Schwindlerinnen und Betrügerinnen.

«Aber dann werde ich ihnen einfach sagen, dass ich eine 
Ausnahme bin, dass ich nicht so bin», protestierte sie.

Ihre Naivität ließ ihn vor Angst um sie erschauern. Ein 
Spatz sei sie, erklärte er ihr, die da drinnen aber seien Männer 
mit verhangenen Augen, wie Falken. Man würde ihr Fragen 
stellen, verriet er ihr, persönliche Fragen – Fragen, die sogar 
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der eigene Bruder einer Lady nicht zu stellen wage. Ob sie 
noch Jungfrau sei, würden sie fragen, und falls nicht, welche 
Gewohnheiten ihr Verlobter bei der Liebe habe und welche 
geheimen Kosenamen sie füreinander erfunden hätt en.

Muhammad Ali drückte sich bewusst brutal aus, damit der 
Schock, den sie bekommen würde, wenn es tatsächlich dazu 
oder zu Ähnlichem kam, sie nicht so hart traf. Ihr Blick blieb 
gelassen, doch ihre Hände auf der Schreibtischkante began-
nen zu zitt ern.

Er fuhr fort: «Man wird Sie fragen, wie viele Zimmer es im 
Haus Ihrer Familie gibt, welche Farbe die Wände haben und 
an welchen Tagen Sie den Müll ausleeren. Man wird Sie nach 
dem zweiten Vornamen der Stieft ochter der dritt en Cousine 
der Mutt er Ihres Mannes fragen. Und all diese Fragen wurden 
bereits Ihrem Mustafa Dar in seinem Bradford gestellt. Und 
wenn Sie nur einen einzigen Fehler machen, sind Sie erle-
digt.»

«Ja», sagte sie, und er hörte genau, wie sie sich bemühte, 
ihrer Stimme einen festen Klang zu geben. «Und wie lautet 
Ihr Rat, guter Mann?»

An dieser Stelle begann Muhammad Ali sonst eindringlich 
zu fl üstern und seiner Klientin zu erklären, er kenne da einen 
Mann, einen sehr nett en Menschen, der im Konsulat arbeite, 
und über den könne er – für einen bestimmten Betrag – die 
notwendigen Papiere mit allen notwendigen Stempeln und 
Siegeln besorgen. Das war ein wahrhaft  gutes Geschäft , denn 
die Frauen bezahlten nicht selten fünfh undert Rupien oder 
gaben ihm ein goldenes Armband für seine Bemühungen und 
gingen hochzufrieden davon.

Da sie aus Ortschaft en kamen, die Hunderte von Meilen 
entfernt lagen – dessen versicherte er sich gewöhnlich, bevor 
er sich daranmachte, sie reinzulegen –, war es unwahrschein-
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lich, dass sie ihn abermals aufsuchten, wenn sie den Betrug 
entdeckten. Sie fuhren nach Sargodha oder Lalukhet zurück 
und fi ngen an zu packen, und ganz gleich, zu welchem Zeit-
punkt sie darauf kamen, dass er sie geprellt hatt e – es war in 
jedem Fall zu spät.

Das Leben ist schwer, und von irgendetwas muss ein alter 
Mann leben. Warum sollte Muhammad Ali Mitleid mit diesen 
Dienstagsfrauen haben?

Aber wieder spielte ihm seine Stimme einen Streich, sodass er 
Miss Rehana, statt  mit der gewohnten Belehrung zu beginnen, 
sein bestgehütetes Geheimnis verriet.

«Miss Rehana», sagte seine Stimme, der er verwundert 
lauschte, «Sie sind ein Mensch, wie man ihn selten fi ndet, 
ein Juwel, und ich werde für Sie tun, was ich vielleicht nicht 
mal für meine eigene Tochter tun würde. Ich bin an ein 
Dokument gelangt, das all Ihre Probleme auf einen Schlag 
lösen kann.»

«Und was ist das für ein wundertätiges Papier?», fragte 
sie, während ihre Augen ihn jetzt ganz unverkennbar anlach-
ten.

Seine Stimme wurde ganz, ganz leise: «Ein britischer Pass, 
Miss Rehana. Absolut echt und über jeden Verdacht erhaben. 
Ich habe einen guten Freund, der Ihren Namen und ein Foto 
von Ihnen da hineinpraktiziert, und dann, in null Komma 
nichts – England, ich komme!»

Er hatt e es gesagt!
Heute, an diesem Tag des Wahnsinns, war alles möglich. 

Vermutlich würde er ihr das Ding gratis und franko geben und 
sich dafür dann ein Jahr lang selbst in den Hintern treten.

Du alter Narr!, schalt er sich. Die ältesten Narren lassen 
sich von den jüngsten Mädchen betören.
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«Dass ich Sie recht verstehe», sagte sie zu ihm. «Sie schlagen 
mir vor, eine Straft at zu begehen …»

«Keine Straft at», fi el er ihr ins Wort. «Nur einen leichteren 
Weg.»

«… illegal nach Bradford, London, zu reisen und damit die 
schlechte Meinung zu bestätigen, die diese Konsulats-Sahibs 
von uns allen haben. Alter babuji, das ist wahrhaft ig kein 
guter Rat!»

«Bradford, England», korrigierte er sie traurig. «So sollten 
Sie mein Geschenk nicht sehen.»

«Wie denn dann?»
«Ich bin ein armer Mann, bibi, und habe Ihnen dieses 

Angebot gemacht, weil Sie so wunderschön sind. Spucken Sie 
nicht auf meine Großzügigkeit. Nehmen Sie das Papier! Oder 
nehmen Sie es nicht, fahren Sie nach Hause und vergessen Sie 
England! Nur: Gehen Sie nicht in dieses Haus da, wo Sie bloß 
Ihre Würde verlieren!»

Aber sie war schon aufgesprungen, wandte sich von ihm 
ab und marschierte auf das Tor zu, wo sich die Frauen inzwi-
schen versammelt hatt en und der lala ihnen barsch befahl, 
sich zu gedulden, weil sonst keine von ihnen eingelassen 
werde.

«Dann machen Sie sich eben zum Narren!», rief Muham-
mad Ali ihr nach. «Was kümmert’s meine Väter?» (Das hieß, 
was kümmerte es ihn.)

Sie drehte sich nicht um.
«Das ist der Fluch, der auf unserem Volk liegt», schrie er. 

«Wir sind dumm, wir sind unwissend, und wir wollen einfach 
nicht lernen.»

«He, Muhammad Ali», rief die Frau vom Betelnussstand 
herüber. «Die Dame hält wohl mehr von jüngeren Män-
nern.»
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An diesem Tag lungerte Muhammad Ali nur noch in der 
Nähe des Konsulatstores herum. Immer wieder schalt er sich 
selber: Geh weg von hier, du alter Esel! Die Dame will nicht 
mehr mit dir reden. Doch als sie dann herauskam, entdeckte 
sie, dass er dort wartete.

«Salaam, Beratungs-wallah!», begrüßte sie ihn.
Sie wirkte ganz ruhig und schien ihm nicht mehr böse zu 

sein. Mein Gott , ya Allah, dachte er, sie hat es geschafft  ! Auch 
die britischen Sahibs sind in ihren Augen ertrunken, und sie 
hat ihre Passage nach England.

Hoff nungsvoll lächelte er sie an. Und sie erwiderte sein 
Lächeln freimütig.

«Miss Rehana Begum», sagte er, «meinen Glückwunsch, 
Tochter, für das, was off ensichtlich die Stunde des Triumphs 
für Sie war.»

Spontan ergriff  sie seinen Unterarm. «Kommen Sie», sagte 
sie, «ich lade Sie zu einer pakora ein, um mich für Ihren guten 
Rat zu bedanken und mich außerdem für meine Unhöfl ich-
keit zu entschuldigen.»

Sie standen im Staub des nachmitt äglichen Platzes neben 
dem Bus, der zur Abfahrt gerüstet wurde. Kulis befestigten 
Bett rollen auf dem Dach. Ein Straßenhändler versuchte den 
Passagieren schreiend Liebesromane und grüne Pillen zu ver-
kaufen – beides gegen Traurigkeit. Miss Rehana und ein glück-
licher Muhammad Ali saßen auf der vorderen Stoßstange des 
Busses und aßen ihre pakoras. Der alte Beratungsexperte 
begann leise die Melodie einer Filmmusik zu summen. Die 
Hitze des Tages hatt e sich gelegt.

«Es war eine arrangierte Verlobung», erzählte Miss Rehana 
unvermitt elt. «Als meine Eltern sie aushandelten, war ich erst 
neun Jahre alt. Mustafa Dar war damals schon dreißig, aber 
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mein Vater wollte einen Mann, der sich um mich kümmerte, 
wie er selbst es immer getan hatt e. Und Mustafa war ein Mann, 
den daddyji als einen zuverlässigen Menschen kannte. Dann 
starben meine Eltern. Mustafa Dar ging nach England und 
versprach, mich nachkommen zu lassen. Das ist viele Jahre her. 
Ich habe ein Foto von ihm, aber er ist ein völlig Fremder für 
mich. Selbst seine Stimme erkenne ich nicht am Telefon.»

Dieses Geständnis überraschte Muhammad Ali, aber er nickte 
mit einer Miene, die, wie er hofft  e, Weisheit ausdrückte.

«Dennoch und trotz alledem», sagte er, «die Eltern han-
deln immer zum Besten ihrer Kinder. Die Ihren haben einen 
guten, ehrlichen Mann für Sie gefunden, der sein Wort gehal-
ten hat und Sie nachkommen lassen will. Und nun haben Sie 
ein ganzes Leben vor sich, um ihn kennen- und lieben zu 
lernen.»

Die Bitt erkeit, die sich auf einmal in ihr Lächeln schlich, ver-
wirrte ihn.

«Warum, guter Mann», fragte sie, «haben Sie mich denn 
schon auf die Reise nach England geschickt?»

Zutiefst erschrocken sprang er auf.
«Sie haben so glücklich ausgesehen … Wenigstens kam’s 

mir so vor … Entschuldigen Sie, aber wurden Sie etwa abge-
wiesen?»

«Ich habe alle Fragen falsch beantwortet», entgegnete sie. 
«Ich habe unverwechselbare Kennzeichen auf die falschen 
Wangen verlegt, habe das Badezimmer völlig anders einge-
richtet und überhaupt alles auf den Kopf gestellt. Verstehen 
Sie?»

«Aber was werden Sie jetzt tun? Wie soll es mit Ihnen wei-
tergehen?»

«Ich werde nach Lahore zurückkehren, und zu meiner 



Arbeit. Ich bin in einer großen Villa als ayah für drei liebe 
Jungen angestellt. Sie wären sehr traurig gewesen, wenn ich 
sie verlassen hätt e.»

«Das ist ja eine Tragödie!», lamentierte Muhammad Ali. 
«O Gott , hätt en Sie nur mein Angebot angenommen! Aber 
leider muss ich Ihnen sagen, dass es jetzt nicht mehr geht. 
Jetzt ist Ihr Antrag registriert, jetzt kann alles kontrolliert wer-
den, jetzt würde Ihnen sogar der Pass nichts mehr nützen. Es 
ist aus, alles ist aus. Dabei wäre es so einfach gewesen, wenn 
Sie meinen Rat rechtzeitig befolgt hätt en!»

«Ich glaube», gab sie zurück, «ich glaube wirklich, dass Sie 
mich nicht zu bedauern brauchen.»

Ihr letztes Lächeln, das er vom Platz vor dem Konsulat aus 
sah, ehe der Bus es mit einer Staubwolke verhüllte, war die 
glücklichste Sache, die er in seinem langen, wilden, harten, 
liebeleeren Leben jemals gesehen hatt e.


