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Mai

«In dieser Hinsicht ist die Ehe wie das Leben –
sie ist ein Schlachtfeld und kein Zuckerschlecken.»

Robert Louis Stevenson
in Virginibus Puerisque (1881)

Sonntag, 1. Mai

Ich hatte noch nie einen Dreier.
Ich habe noch nie an einer Orgie teilgenommen.
Ich war noch nie mit einer Frau aus Schweden im Bett. Oder

Norwegen.
Ich war überhaupt noch nie mit einer Frau aus Skandinavien

im Bett. Punkt.
Ich war noch nie mit einer Frau mit Tattoos oder pink-

farbenen Haaren oder Bodypiercings im Bett. Oder einem
Pornostar.

Ich habe noch nie mit einer Mrs. Robinson geschlafen.
Ich habe noch nie mit einer verheirateten Frau geschlafen,

und nein, gestern Nacht zählt nicht, weil die betreffende
Frau nämlich mit mir verheiratet ist.

Gestern habe ich Isabel geheiratet, die Frau meiner Träume.
Phantastisch. Ich bin verheiratet. Klasse. Ich bin Ehemann.
Genial. Ich werde nie wieder mit einer anderen schlafen, bis
dass der Tod uns scheidet.
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«Guten Morgen, werter Gatte. Ich glaub, mir wird schlecht.»
Das waren ihre ersten Worte nach dem Aufwachen. Isabel.
Meine bezaubernde Frau.

«Guten Morgen, Mrs. Walker.»
Trotz ihres Katers fängt sie an, auf dem Himmelbett wie

auf einem Trampolin herumzuhüpfen. Dazu singt sie «I’ve
go-ot married yes-t’day morning» zur Melodie von I’m get-
ting married in the morning, was nicht passt. Sie singt wie
jemand, der in der Dusche erstochen wird: aus vollem Hals,
aber ohne einen einzigen Ton zu treffen. Das liegt nicht etwa
daran, dass sie singt und gleichzeitig versucht, den Brech-
reiz zu unterdrücken. Sie singt immer so. Eine ihrer vielen
liebenswerten Eigenschaften.

«Mrs. Walker. Das gefällt mir. Viel besser als Miss Bra-
ckett.»

«Hast du mich deshalb geheiratet? Wegen meines Nach-
namens?»

«Genau, so isses. Ich hätt’s kein Jahr länger als eine Bra-
ckett ausgehalten.»

«Tja, jetzt bist du eine Walker. Bereust du’s?»
«Ich wünschte, ich hätte nicht so viel getrunken.»
«Nein, ich meine, also, das Heiraten.»
Bis zu diesem Morgen hatte ich nie irgendwelche Zweifel

gehabt – zumindest nicht offiziell. Nichts Alarmierendes.
Doch von dem Moment an, als ich die Frau, die ich liebe,
bat, mich zu heiraten, erwarte ich ständig, dass sie ein, zwei
Minuten lang leicht verwirrt guckt, ein paarmal blinzelt, als
sei sie gerade aus einem zwölfmonatigen Koma erwacht, an-
schließend zuerst mich, dann den Verlobungsring ansieht
und schreit: «Dich heiraten?! Bist du wahnsinnig?»

Ganz objektiv betrachtet hätte sie, da bin ich mir sicher,
freie Auswahl gehabt. Eine Frau, die in Jeans und T-Shirt
noch besser aussieht als mit Make-up und Abendkleid und
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trotzdem so glamourös ist, dass sich alle nach ihr umdrehen.
Das ist doch, ganz ehrlich, genau die Frau, mit der jeder
gerne ausgehen würde. Und ich hab sie dazu gebracht ein-
zuwilligen, den Rest ihres Lebens mit mir zu verbringen.
Das gibt’s doch gar nicht.

«Nein, Liebling. Ich bereu’s nicht. Auch wenn du an mei-
nem Hochzeitstag den Pfarrer k. o. geschlagen hast.»

Johnson, mein Kumpel und der pessimistischste aller Platz-
anweiser, wird die Hochzeit wohl als reine Katastrophe
bezeichnen. Das liegt daran, dass für ihn die Heirat eines
seiner Freunde etwa dasselbe bedeutet wie eine Gefängnis-
strafe. Lebenslänglich. Er hat seine inzwischen zehn Jahre
des ehelichen Glücks nicht genossen.

Meiner Meinung nach lief die Hochzeit ziemlich gut.
Verglichen mit dem, was ich befürchtet hatte. Es hatte am
Abend zuvor einige Biere gebraucht, um den Pfarrer davon
zu überzeugen, dass ich kein Ketzer war, bloß weil ich nur
einmal im Jahr in die Kirche ging. Danach war er absolut
lammfromm – bis er auf den Stufen in seiner eigenen Kirche
stolperte und direkt vor der Gemeinde auf die Nase fiel.
Wie der Großteil der Anwesenden dachte ich einige Se-
kunden lang, er sei tot, doch ein Glas Weihwasser holte ihn
zurück. Als er wieder zu Bewusstsein kam, behauptete er,
ich hätte ihn gestoßen. Das glaube ich eigentlich weniger
… okay, vielleicht habe ich ihn gestreift, als ich, in Erwar-
tung des «Sie-dürfen-die-Braut-jetzt-küssen-und-dann-ver-
duften»-Moments Isabel und ihrem Kleid beim Umdrehen
geholfen habe. Doch zu diesem Zeitpunkt konnte er nichts
mehr daran ändern: Wir waren schon verheiratet.

Obwohl Johnson mich mehrfach gewarnt hatte und wäh-
rend der Zeremonie pausenlos mit den Augen rollte, lief der
Rest ganz reibungslos.
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Mein maßgeschneiderter Anzug (per Post aus Hong-
kong geliefert, denn haben Sie eine Ahnung, wie viel maß-
geschneiderte Anzüge in London kosten?) passte wie durch
ein Wunder ausgezeichnet. Der Corsa (89 452 Meilen) war
angesprungen. Und Isabel kam trotz des lächerlichen Pfer-
dekutschen-Chauffierservices ihres «besten Freundes» Alex
pünktlich zur Kirche.

Sie hatte mir verboten, ihr an irgendeinem Punkt der
Zeremonie «gefühlvoll» oder «bedeutungsschwanger» in die
Augen zu sehen, da sie Angst hatte, sie würde sonst wo-
möglich losheulen. «Ich möchte keine zweite Alison sein»,
hatte sie mir erklärt. Sehr vernünftig. Wer könnte je Alisons
Hochzeit vergessen? Es hatte Stunden gedauert, ja Tage
förmlich, bis sie sich durch ihr Ehegelübde geschluchzt,
geschnieft und gequietscht hatte. Bis sie schließlich den
«Bis–dass-schluchz–der-Tod-schluchz-schluchz-schluchz-
uns-schnüff-scheidet»-Teil erreicht hatte, dachten wir alle,
sie würde zum Beweis auf der Stelle umkippen. Hier ruht
Alison, die während ihrer Hochzeit an Dehydrierung und
Sauerstoffmangel gestorben ist.

Trotz ihrer Drohungen hatte ich selbst das überwälti-
gende Bedürfnis verspürt, in Tränen auszubrechen, sobald
Isabel um die Ecke gebogen war und den Mittelgang der
Kirche entlangschritt. Ist auch ganz schön ergreifend, wenn
sämtliche Freunde und Familienmitglieder «Ohhhhh» und
«Ahhhhh» rufen und man selbst das Kleid zum ersten Mal
sieht. Ich meine, Herrgott nochmal! Reicht der Anlass an
sich nicht schon? Brauchen wir da wirklich auch noch dieses
atemberaubende Kleid? Eines im Stil der sechziger Jahre,
hinreißend und völlig anders als die üblichen explodierten
Sahnebaisers. Und dann dieser geheimnisvolle Schleier, die
Orgelmusik und die Mutter, die unter ihrem lilafarbenen
Hut bereits losflennt. Ist das nicht echt zu viel für einen
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Mann? Wer auch immer Hochzeiten erfunden hat, hat sich
doch sicher dieses ganze Extrazeug nur deshalb ausgedacht,
damit der arme Kerl vorne am Altar in Freudentränen aus-
bricht/auf der Stelle das Weite sucht/sofort ohnmächtig
wird.

Isabel tat, was sie immer tut, wenn sie versucht, nicht
zu weinen: Sie lachte hysterisch. Lachend schritt sie durch
die Kirche und blinzelte gleichzeitig Tränen zurück, wäh-
rend ihr Kleid und verschiedene Brautjungfern hinter ihr
herwallten. Erst auf den letzten paar Metern begegnete sie
meinem Blick. Sie lächelte. Ich lächelte so bedeutungslos
zurück, wie ich nur konnte – ein dünnlippiges, kühles, un-
beteiligtes Grinsen, mit dem man zum Beispiel einen ner-
vigen Rotzlöffel auf seinem Fahrrad bedenkt, der einem
freche Schimpfwörter hinterherruft. Sie brach trotzdem in
Tränen aus.

Wenigstens habe ich die vier Prüfungen bestanden …

d i e  v i e r  p r ü f u n g e n
e i n e s  b r ä u t i g a m s

Das Eheversprechen. Nicht brüllen, nicht winseln, nicht
ohnmächtig werden. Ganz einfach.

Die Rede. Sich bei allen bedanken, vor allem bei den
Schwiegereltern, glücklich wirken, der neuen Frau eine Lie-
beserklärung machen und die Brautjungfern zum Weinen
bringen. Ich war nach Isabels Vater dran, der zehn Minuten
vom Trauma ihrer Steißgeburt erzählte, was akute Übelkeit
bei zwei Gästen hervorrief. Verglichen mit Andy schlug ich
mich gut. Ich hatte ihn Johnson als Trauzeugen vorgezogen,
weil er in Botschafterkreisen arbeitet und ich bei ihm immer
an diese Ferrero-Rocher-Werbung denken muss. Isabel hatte
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mich sanft darauf aufmerksam gemacht, dass Andy kein
richtiger Diplomat war, aber eigentlich haben doch alle in
diesen Kreisen Taktgefühl, oder? Jedoch, die Nervosität be-
einträchtigte sein Urteilsvermögen, und er erholte sich nie
von seinem Eröffnungssatz («Was ist der Unterschied zwi-
schen einem Bräutigam und einer Gurke?»). Beim Versuch,
in Fahrt zu kommen, sprach er alle drei Themen an, die ich
ihm explizit verboten hatte (meinen tragischen Fäkalunfall
an der Uni, den enormen Gewichtsunterschied zwischen
den zwei Brautjungfern und mein Hyde-Park-Techtelmech-
tel mit einem Flittchen). Unschön.

Der Brautwalzer. Zwei Tanzstunden hatten nicht gereicht,
um wenigstens den Foxtrott zu meistern. Ich zerquetschte
Isabels Zeh bereits während der ersten Strophe von Fly me
to the Moon und landete einen elefantengleichen Dreifach-
trampler während der zweiten. Während der dritten zog
ich es in Erwägung, aufzuhören, um einen Sanitäter oder
Fußspezialisten zu rufen, doch sie blinzelte die Tränen weg,
drückte meine Schulter ganz, ganz fest und flüsterte: «Mach
weiter.» Ich tat wie geheißen, wir endeten mit einer Dre-
hung, die Großtanten seufzten, Freunde versicherten uns,
was für ein schönes Paar wir doch waren, und ich beschloss,
das einfach mal für bare Münze zu nehmen.

Die Hochzeitsnacht. Brautjungfern fragen immer die
Braut, ob sie nun haben oder nicht. Wenn nicht, erzählen
sie es ihren Partnern und Ehemännern. Die es all ihren
Freunden weitererzählen. Die alle hämisch kichern. Ja, wir
haben – trotz Müdigkeit, obwohl sich alles um uns gedreht
hat, und trotz eines furchteinflößenden Korsetts.

Heute ist Sonntag, und wir können zum ersten Mal seit
sechs Monaten ausspannen. Das Mittagessen war nett.
Ohne Schleifen, ohne Korsetts, ohne Reden, komplizierte
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Krawattenknoten, Tischsets, Chauffeure, Konfetti und ohne
die wären-sie-nur-nicht-gekommen entfernte Verwandt-
schaft. Zu dreißig in einer Pizzeria in Highgate zur Analyse
unserer Hochzeit:

d i e  a u to p s i e

Ein klassischer Boris Becker: Andy und eine Kellnerin, al-
lerdings in einem Garderobenraum statt des Besenschranks.
Er liebt sie. Sie liebt ihn. Er geht mit ihr nach Sydney, wenn
ihr Arbeitsvisum nächsten Donnerstag abläuft. Hat heute
Morgen schon angefangen, nach Wohnungen am Manly
Beach zu googeln. Da wird nichts draus.

Eine Krankenhauseinweisung: nicht der Pfarrer. Der hat
sich wie durch ein Wunder wieder erholt. Es handelte sich
um Johnson, der – von It’s Raining Men ermutigt – medizi-
nische Betreuung benötigte, nachdem er sich von der Bühne
in die jubelnde Menge hatte fallen lassen. Es gab keine ju-
belnde Menge. Es gab noch nicht mal eine Menge. Zeugen
behaupten, er habe einen erstklassigen Bauchklatscher hin-
gelegt und sich dabei die Nase sowie seinen fünften Mittel-
fußknochen gebrochen und den rechten Hoden geprellt.
Warum nicht den linken? Weil der nicht so weit runterhängt
wie der rechte. Ich wünschte, ich hätte nicht nachgefragt.

Ein Zusammenstoß mit den Ordnungshütern: Mein Va-
ter, der um zwei Uhr morgens dem liebeskranken Andy auf
dem Rückweg zum Hotel zeigte, wie man eine Flasche Rot-
wein kippt. «Guten Abend, die Herren. Alles in Ordnung
bei Ihnen?» «Ja, Herr Wachtmeister.» «Auf dem Heimweg,
Gentlemen?» «Ja, Sir.» «Ein langer Heimweg?» «Bloß bis da
drüben, Sir.» «Dann sollten Sie sich mal sputen, nicht wahr?»
«Ja, Sir.» «Wollen Sie den Betonpoller da mitnehmen?» «Nein,
Sir.»
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Ein Fall von überstürztem Verlassen der Veranstaltung:
Riesenüberraschung. Fräulein Dingsbums, die Freundin
von Alex, dem besten Freund meiner Frau, der offensicht-
lich kein besonders guter Menschenkenner ist.

wa r u m  f r ä u l e i n  d i n g s b u m s
d av o n g e r a n n t  i s t

Der offizielle Grund, laut Alex, der währenddessen leider
nicht an seiner Ziegenkäsepizza erstickt ist (erstaunlich, er
schafft es sogar, eine schnöselige Pizzavariante zu finden):
«Sie wollte heiraten, aber mir ging das alles zu schnell. So
eine wichtige Entscheidung kann man nicht erzwingen, oder?
Die Ehe sollte ein Leben lang halten, nicht einen Monat oder
zwei. Ich bin so traurig, dass sie mir nicht mehr Zeit geben
konnte.» Verklärtes Nicken seitens der Brauttruppe, Augen-
rollen von mir, Andy und Johnson. Er verwechselt Heirat
mit Hunden («fürs Leben, nicht nur für Weihnachten»), und
die Frauen fallen auch noch drauf rein.

Der wahre Grund: Sie musste sich selber eine Fahr-
gelegenheit von der Kirche zum Restaurant organisieren, da
Alex nach viel Gebettel den Job des Chauffeurs bekommen
hatte. Bloß nichts Auffälliges, hatte man ihm eingeschärft,
und dann fuhr er mit einer weißen Kutsche und vier Pfer-
den vor, von denen er keines richtig unter Kontrolle hat-
te. Er trug einen maßgeschneiderten Frack mit Weste, der
meinem erstaunlich ähnlich sah, aber nicht aus Hongkong
kam. Während des gesamten Traugottesdienstes murmelte
er hörbar irgendwelche düsteren Verwünschungen vor sich
hin, vor allem während des Eheversprechens. Der Pfarrer,
der daraufhin Lunte roch, wiederholte sein «wenn jemand
einen rechtmäßigen Grund weiß bla bla nicht im heiligen
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Bund der Ehe bla bla dann möge er jetzt sprechen oder für
immer schweigen» – und zwar zwei Mal. Noch bevor wir
unseren ersten Tanz beendet hatten, tippte Alex mir bereits
auf die Schulter und weigerte sich dann, Isabel während der
nächsten drei Tänze an irgendjemand anderen abzugeben.
Nachdem man sie endlich getrennt hatte, marschierte er so-
fort auf die Bühne, verteilte Noten an die Band, verkündete,
wie viel ihm Isabel, seine «beste Freundin auf der ganzen
Welt», bedeute und wie froh er sei, dass sie den perfekten
Mann gefunden habe. Dann sang er Whitney Houstons
I Will Always Love You. Wäre ich nicht so sehr damit be-
schäftigt gewesen, mich zu übergeben, wäre ich wahrschein-
lich rausgerannt.

Spät zurück in der Wohnung. Auf Isabels nachdrücklichen
Wunsch hin erneutes Über-die-Türschwelle-Schleppen, be-
gleitet von, meiner Meinung nach, leicht sarkastischem Ap-
plaus eines der Idioten aus der Wohnung über uns. Morgen
Indien. Müde, so müde.

Montag, 2. Mai

«Jemand hat meinen Reisepass gestohlen!» Ich war felsenfest
davon überzeugt.

«Nein, bestimmt nicht.» Isabel weniger.
«Doch, haben sie.»
«Nein, haben sie nicht.»
«Doch, haben sie.»
«Nein, haben sie nicht.»
Es dauert nicht lange, bis die eheliche Harmonie nach-

lässt, nicht wahr?
«Doch, haben sie. In der U-Bahn hatte ich ihn noch, und

dieser Typ uns gegenüber sah verdächtig aus.»
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«Dann hat man dich also beklaut?»
«Ja, der muss uns gefolgt sein.»
«Hast du nicht gesagt, du seist auf Reisen aufmerksam

wie ein Luchs, ein Anti-Taschendieb-Luchs?»
«Ja, schon …»
«Sollte jemand bei dir sein Glück versuchen, hast du ge-

sagt, dann gäbe es ein schnelles Handgemenge, einen Blitz
und ein Winseln.»

«Ich –»
«Dass sie mit gebrochenen Fingern ihre Zähne wieder

einsammeln könnten?»
«Sei still und hilf mir lieber, die Taschen zu durch-

suchen!»
«Sprich nicht so mit deiner Frau.»
«Nun, meine Frau ist mir leider gar keine Hilfe, das Flug-

zeug startet gleich, und jemand hat sich mit meinem Pass
aus dem Staub gemacht.»

«Liegt er zu Hause?»
«Wer?»
«Hast du deinen Reisepass zu Hause vergessen?»
«Natürlich nicht.»
«Du vergisst immer etwas zu Hause.»
«Tu ich nicht.» «Doch!» «Nein.» «Doch!»
«Was war mit Paris?»
«Das war kein Pass. Das waren die Flugtickets.»
«Hör auf, die Stirn zu runzeln. Du runzelst immer die

Stirn.»
«Ist ja auch kein Wunder, wenn du ständig nur nör-

gelst.»
«Du kriegst Falten, wenn du dein Gesicht immer so zer-

knautschst. Genau wie bei der Hochzeit die ganze Zeit.»
«Ich war nervös.»
«Man hatte den Eindruck, du wirst gleich gefoltert.»
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«Du hast gesagt, ich darf dich nicht liebevoll anschauen,
weil du sonst losflennst.»

«Ja, aber doch nicht den ganzen Tag lang.»
«Tja, ich war nervös. Für die Braut ist das viel einfacher.»
«Was?»
«Es ist einfacher. Du brauchst bloß zu lächeln, hübsch

auszusehen und einen Gang rauf- und runterzuschreiten.
Ich habe vier Prüfungen zu bestehen. Ich muss das Gelüb-
de ablegen, eine Rede halten, einen Tanz führen und Sex
haben.»

«Sex haben? Das ist schwierig?»
«Wenn alle Brautjungfern Wetten darauf abschließen,

dann schon.»
«Sei nicht albern.»
«Sei du nicht albern.»
«Sei du nicht albern.»
«Sei du nicht albern.»
«Sei du nicht albern.»
«Sei du nicht albern.»
«Letzter Aufruf für den Flug BA178 nach Delhi.»
«Sei du nicht albern.»

Dienstag, 3. Mai

Der Reisepass lag auf dem Kaminsims.
Ehrlich gesagt war eine weitere Nacht, um sich von der

Hochzeit zu erholen, im Nachhinein betrachtet ein Segen.
Das erklärte ich jedenfalls Isabel, die die Sache anscheinend
anders sah. Werde es in Indien wiedergutmachen …

«Liebling, es tut mir leid. Ich bin ein Idiot. Ich werde es
in Indien wiedergutmachen.»

«Schon in Ordnung, Schatz. Ich liebe deine Vergesslich-
keit.»
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«Ich liebe es, dass du meine Vergesslichkeit liebst.»
Ahhhh.

w e s h a l b  i c h  i s a b e l
g e h e i r at e t  h a b e

Das stand eigentlich nie zur Debatte. Bis ich Isabel kennen-
lernte, war ich immer davon ausgegangen, dass ich einfach
die Frau heiraten würde, mit der ich eben gerade zusammen
war, wenn die Zeit fürs Heiraten kam, also mit zweiund-
dreißig. So hat das bei Johnson und allen anderen Kerlen
funktioniert, die ich kenne. Man verbringt seine Zwanziger
damit, sich aus jeder Beziehung zu befreien, bei der es lang-
sam ernst wird (alles über zwei Jahre wird gefährlich), die
ersten zwei Jahre nach dem Dreißigsten bereitet man sich
innerlich darauf vor, und den Rest seines Lebens ist man
dann so monogam wie möglich.

Mit Isabel hat sich das geändert. Plötzlich ergab alles
einen Sinn. Obwohl ich erst neunundzwanzig war, wuss-
te ich auf einmal, dass ich mit ihr gerne den Rest meines
Lebens verbringen würde. Vor allem, weil sie anders ist als
alle meine vorherigen Freundinnen.

Sie ist zum Beispiel echt hübsch, statt bloß irgendwo
zwischen ansehnlich und elefantengleich zu rangieren. Sie
hat kurze, dunkle Haare mit rötlichen Strähnen. Sie ist groß,
aber nicht zu groß. Im Sommer kriegt sie Sommersprossen.
Sie hat ein süßes kleines Grübchen an der Stelle, wo sie
mal einen Nasenring hatte. Und sie hätte ein süßes kleines
Grübchen an der Stelle, wo sie mal ein Brustwarzenpiercing
gehabt hätte, wäre sie nicht rechtzeitig wieder nüchtern ge-
worden, bevor sie damals in diesem mexikanischen Nippel-
piercing-Laden an die Reihe kam.
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(Nein, das ist alles zu oberflächlich. Es geht nicht um
Äußerlichkeiten.)

Sie ist witzig.
(Immer noch schlecht. Das klingt wie etwas, das man in

einer Kontaktanzeige schreibt: Suche Frau m. Hum.)
Sie tut Dinge, ohne vorher lange zu überlegen. Sie ist

kein Herdentier. Sie hat in Paris und Buenos Aires gelebt,
ein Jahr in den Anden unterrichtet und drei Monate als
Schankmaid in München gearbeitet. Sie will mir eines Tages
unbedingt ihre Lieblingsbar in Quito zeigen und ist sich
nicht sicher, ob das Wohnmobil, mit dem wir irgendwann
mal nach Bangkok fahren, besser eine alte Rostlaube oder
eines dieser schicken Neuen sein sollte. Jetzt hat sie eine
Stelle bei einem Wohltätigkeitsverband und liebt ihre Ar-
beit. Nächstes Jahr fällt ihr vielleicht ein, sie könnte eine
Ausbildung zur Polizistin machen. Wer weiß? Sie ist sehr
spontan.

(Immer noch schlecht. Und hoffentlich wird sie keine
Polizistin.)

Fünf Minuten nachdem wir uns kennengelernt hatten,
waren wir bereits Freunde. Es kam mir völlig normal vor,
zusammenzuziehen. Die Vorstellung, uns fest zu binden,
erschien mir ohne Frage die beste Idee überhaupt, und ich
konnte es kaum erwarten, mich ins Eheleben zu stürzen.
Johnson täuscht sich in Bezug auf Frauen, und das begriff
ich erst, als ich Isabel kennenlernte.

Freitag, 20. Mai

Zurück aus den Flitterwochen, über die ich nicht reden will.
Niemals. Außer um zu sagen, dass Indien nicht meine Idee
war. Bin so froh, zu Hause zu sein, auch wenn zu Hause
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eine Zweizimmerwohnung im unschöneren Teil von Fins-
bury Park ist.

Toast mit Marmite-Paste, Tee, heißes Bad, Bett, Schlaf,
himmlischer Schlaf.

Von einer Nachricht von Alex auf dem Anrufbeantwor-
ter aufgewacht: «Super, dass du wieder da bist, Izzy Süße.
Kann es kaum erwarten, alles über Indien zu hören. Hoffe,
ich hatte recht, und es hat dir gefallen. Ruf mich mal an,
Süße. Tschüss, Süße.»

Aus Versehen gelöscht.

Samstag, 21. Mai

Den ganzen Tag in meinem wunderbaren Bett mit meiner
wunderbaren Frau verschlafen, die mich trotz der Flitter-
wochen immer noch liebt. Wurde dann zu John Lewis ge-
schleppt, um die Wunschliste mit den Hochzeitsgeschenken
zu ändern. Eine Schande, dass das geht. Vermute, Isabel hat
es die ganze Zeit gewusst. Lässt mich vor der Hochzeit jede
Menge Dinge draufsetzen, lässt zu, dass ich mich freue,
wenn die Leute sie für uns kaufen, und tauscht dann alles
aus, sobald ich die Heiratsurkunde unterschrieben habe.
Ganz schön clever.

d i n g e ,  d i e  i c h  w o l lt e
u n d n i c h t  b e k o m m e n  h a b e

Gasgrill: «Wir haben keinen Garten.» «Werden wir aber ei-
nes Tages haben.» «Wir brauchen vorher etwas, von dem wir
essen können.»

Krocketausrüstung: siehe oben.
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Schwarzer Sitzsack: «Wir wohnen doch nicht mehr in
einer Junggesellenbude.»

Rothko-Drucke: siehe oben.
Flambierbrenner: ebenso. «Aber was ist mit Crème Bru-

lée?» «Den benutzt du einmal, dann wird’s dir langweilig.»
Entsafter: «Jungenspielzeug. Unnützer Schnickschnack.

Nimmt nur Platz in der Küche weg. Nein.»
Kaffeemaschine: siehe oben.

d i n g e ,  d i e  s i e  w o l lt e
u n d b e k o m m e n  h at

Zwölf Platzteller: Ich dachte, die sieben, die wir bekommen
hatten, würden reichen.

Ebenso kleine Teller, Schüsseln, Löffel.
Handtücher: langweilig.
Sandwich-Toaster: «Ist das kein unnützer Schnick-

schnack?» «Nein, so einer gehört in jede Küche.»
Bettdecken: «Aber, Schatz, wir haben doch schon zwei.»

«Inklusive der mit dem Kerzen-Brandloch von damals, als
du Saskia in deiner schrecklichen Einzimmerwohnung in
Acton beeindrucken wolltest? Als du hundert Teelichter
angezündet hast, und sie dachte, du seist ja so romantisch,
und alles war perfekt, bis das Bett Feuer gefangen hat? Ich
kann nicht fassen, dass du mir das erzählt hast. Ich will, dass
diese Bettdecke auf dem Müll landet. Sie ist ekelhaft.»

Yogamatte, Haartrockner, ein Paar Birkenstock-Sandalen:
«Aber, Liebling, die stehen ja noch nicht mal auf der Ori-
ginalliste.» «Ist mir egal. Ich bin immer noch sauer wegen
der Bettdecke.» Die Verkäuferin wirft ihr einen Richtig-so-
Mädchen-Blick zu und tippt triumphierend B-I-R-K-E-N-
S-T-O-C-K-S in ihren kleinen Geschenklistencomputer.
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