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IcH BLIEB MITTEN auf der kleinen Strafe im
Mondschein stehen, in der Gegend der Kliniken, hinter mir
die rote Backsteinmauer des Pécser Hullim-Bads. Von dort
stromte kiithle Luft in die Nacht, ich roch den Duft der frisch
gefiillten Becken. Keine Menschenseele war unterwegs.

Ich lehnte mich gegen einen Baumstamm und blickte die
schlafende Strafle entlang. Grofie Stille umgab mich. Auf
dem Asphalt phosphoreszierte die sandige Spur von Fahrrad-
reifen, und ich betrachtete fasziniert die glitzernden Quarz-
kristalle. Vom Baden fiihlte sich meine Haut kiihl und frisch
an, mein ganzer Korper war rein wie ein Reagenzglas. Mit der
Wachsamkeit eines Landstreichers linste ich in die Nacht und
erblickte am Ende der Strale hoch oben eine elektrische Uhr,
auf deren heiter leuchtendem Zifterblatt ich selbst die kleinen
Minutenstriche genau erkennen konnte. Es war schon Viertel
nach eins.

Der Schliissel zur Wohnung meines Freundes steckte in
meiner Tasche, doch ich mochte nicht schlafen gehen. Ich
war auf der Durchreise und iiberlie mich ginzlich dem
seligen Schwebezustand sommerlichen Vagabundierens, und
wihrend meine Seele noch auf den Wellen des Plattensees
schaukelte, sehnte ich mich schon nach der Donau. An der
Mauer des Hulldm-Bads stand eine Bank. Ich setzte mich und
steckte mir eine Zigarette an.



Von hier nach Mohdcs waren es kaum vierzig Kilome-
ter — eine Entfernung, die ich notfalls auch zu Fufl wiirde zu-
riicklegen kénnen, falls mir das Geld ausgehen sollte. Zudem
fiihrte der Weg durch lauter Ortschaften, die ich kannte, oder
tiber Pfade, die sich an vertrauten Weinkellern entlang durch
die Weinberge schlingelten. In diesem Wissen verweilte ich
auf meiner Bank und blies den Rauch der Zigarette in die
Nacht.

Orsolya und ich waren gegen zehn hergekommen, um in
dem Freiluftlokal auf dem Gelidnde des Bades zu tanzen, doch
Orsolya hatte es nicht lange auf'der Tanzfliche gehalten — trotz
ihrer Mutter, die nebst einer hier ansissigen Tante an einem
der Tische saf, die eine mit Lorgnette, die andere mit einem
Opernglas bewaffnet, und trotz ihres weiflen Batistkleides, das
zwischen den Biumen hindurchschimmern wiirde. Ich merkte,
was in ihr vorging: Thr unschuldiges, verschlossenes Antlitz,
das gut in die Morgendimmerung eines Klostergangs gepasst
hitte, war vor Aufregung gerdtet, und ihre Blicke suchten im-
mer wieder die im Schatten gelegenen Teile des Parks. In einem
unbewachten Moment entschliipften wir dem Kreis der tan-
zenden Paare und verschwanden in der Dunkelheit.

«Mir ist heifs», flisterte sie, «lass uns baden!»

Zwischen den Biischen streiften wir unsere Kleider ab und
glitten langsam, jedes Gerdusch vermeidend, ins Becken. Or-
solyas weifle, von der Sonne unberiihrte Briiste schimmerten
in dem dunklen Blau. Wir streckten uns auf dem Wasser aus,
schwebten eine Weile so dahin, streiften und beriihrten einan-
der sanft wie Fische. Zwischen den Biumen hindurch schallte
die Tanzmusik zu uns her, und wir sahen dem Gewirbel der
bunten Kleider zu.

Zuriick am Tisch ihrer Mutter, tupften wir uns die Wasser-
tropfen von Stirn und Ohren und 16sten unsere am Riicken kle-



benden Kleider, als wiren wir verschwitzt. Orsolya nahm so-
gar den Ficher ihrer Tante, um sich Luft zuzuwedeln.

Ich schenkte der alten Dame, die sich gerade iiber die vor
langer Zeit verlorenen Weinberge ihrer Familie auslief3, aus
reiner Hoflichkeit einige Aufmerksamkeit.

«Die Reblaus hat alles zerfressen», erziihlte sie. «Aber
einige der wagemutigeren Winzer haben sich in die Wiiste
aufgemacht und auf dem Treibsand neue Weinstécke ange-
pflanzt.»

«Von welcher Wiiste sprechen Sie, Tante Anna?», erkun-
digte sich Orsolya.

«Von den Sandheiden bei Deliblat, mein Kind. »

Die alte Dame stammte — wie Orsolyas ganze Familie — aus
dem Banat; unter ihrem Dutt hiitete sie die Geschichten der
Wachtposten im ehemaligen Grenzgebiet. Sie war immer noch
schoén, wie auf jener Fotografie im Familienalbum der Carlet-
ters, auf der sie als junges Midchen neben einem Ulan stand,
zu ihren Fiiflen eine aus Haynau importierte Klappfalle der
Marke Triumf, in der sich eine Wildkatze duckte. Auf diesem
Bild trug sie eine museale Pelerine und eine silberne Halskette
mit einem Amulett des heiligen Jerzy, des Schutzheiligen der
leichten Kavallerie. Und ganz blass erstand vor meinem Auge
auch das Bild ihres damaligen Reiteroftiziers, wie er auf dem
Gipfel des Plutz steht und seinen Blick tiber die Wanderdiinen
schweifen ldsst — oder wie er zwischen den Barchanen auf die
Stimpfe um Alibunar zureitet, das Herz erfiillt von der Einsam-
keit und der Melancholie der Kolonialsoldaten —, bis ihn die
sandene Sintflut schliefllich verschluckt. Die Nachfahrin die-
ser beiden liebte ich also! Und lebte nicht in der Seele meiner
grofibiirgerlich erzogenen Orsolya neben der fiir ihre Lands-
leute typischen Genusssucht auch die Rauheit von Kolonis-
ten? Paarte sich der Wagemut, mit dem sie ihren guten Ruf



aufs Spiel setzte, in ihrem Herzen nicht mit Unzuginglichkeit
und Hochmut?

Mit meiner braunen Haut und meiner Adlernase nahm ich
mich im Kreise der drei Damen mit den fayenceblauen Augen
aus wie ein junger tiirkischer Sklave im Gefolge einer alten vor-
nehmen Familie.

«Nattrlich», warf ich ein, «der Wiistenwein ist nicht
schlecht. Doch in Oberungarn habe ich besseren getrunken!»

«Was denn ?»

«Auf'einem Schloss ...»

Orsolya lichelte ungliubig, worauf ich verlegen innehielt
und froh war, dass die Rede auf etwas anderes kam.

«Wie geht’s dem armen Herczeg ?», fragte Tante Anna ge-
fiihlvoll.

Die stark erodierte Dame hielt ihren Landsmann Ferenc
Herczeg fiir den grofiten lebenden Schriftsteller. Mit ihm ver-
band sie Erinnerungen an ihre Jugend, an die Yacht-Clubs der
Adria, an Sommer in Dalmatien. Wie sie mich gehasst hiitte,
hitte ihr Orsolya reinen Wein eingeschenkt! Denn sooft diese
von der Budapester Villa kam, wo sie dem einsamen Greis im
Auftrag ihrer Familie Pickchen tiberbrachte, empfing ich sie,
als kiime sie von einem Stelldichein — schmollend und eifer-
stichtig.

Hier auf meiner nichtlichen Bank konnte ich dariiber nur
lachen. Carletters malten sich den Schriftsteller als Geheimrat
und Mitglied des Hochadels aus. Statt in Spielberg ein Leben
«Auf'den Fliigeln des Windes», statt in Szdrsz6 im «Gotischen
Haus»! War es da weiter verwunderlich, dass Orsolya in ih-
ren Triumen von unserer Zukunft auf Onkel Franz’ Yacht da-
hinglitt?

Tante Annas Wohnung kam mir in den Sinn und die mit
dem Geruch der Gerebencer und Dunadombéer Zimmer voll-
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gesogenen Kissen, die die hochgewachsene, aber stramme
Frau Orsolya zuliebe heute frisch aufgeschiittelt haben wird.
‘Wovon mochte sie darin wohl triumen ? Wessen Hiuser, wes-
sen Gesichter mochten ihren Schlaf'bevélkern ?

Jih geschah etwas mit mir — genauer gesagt, es geschah et-
was, was ich seit Kindertagen kannte, nur dass es in dieser
Nacht so vollkommen unerwartet kam: Ohne einen erkenn-
baren dufieren Anlass breitete sich in mir eine eisige Leere
aus, ich begann zu schlottern und starrte wie ein verschreck-
tes Waisenkind vor mich hin. Innerhalb eines einzigen Wim-
pernschlags war mir meine ganze Welt abhandengekommen.
Vergeblich wiederholte ich mir: Orsolya liebt mich. Orsolya
liebt mich. Es klang wie das Glaubensbekenntnis eines Pa-
pageis.

«Du miisstest rasch an etwas sehr, sehr Schones denken!»,
hatte Orsolya gesagt, als ich ihr einmal dieses Gefiihl grenzen-
loser Verlorenheit beschrieb. Diesmal war der See meine Arz-
nei — der Balaton, nach dem ich mich schon so lange gesehnt
hatte.

Wir waren erst spit am Nachmittag in Keszthely angekom-
men. Dennoch hatte ich am Schlosstor den Pfortner herausge-
klingelt, welcher gegen ein stattliches Trinkgeld bereit gewe-
sen war, uns durch die Helikon-Bibliothek zu fiihren. Diese
gegen alle Regeln verstofiende Besichtigung war meine Idee
gewesen, und Tante Helga — wie ich Orsolyas Mutter nannte —
hatte sich erst nach langem Zogern einverstanden erklirt.
«Nun ja», murmelte sie, «dieser Attila weif§ einfach, dass
sich gewisse Leute heutzutage alles erlauben diirfen!» Dabei la-
gen die Dinge in Wahrheit ganz anders. Ich hatte lediglich vor
dem Hintergrund des Balaton mit dem altehrwiirdigen Ungarn
glinzen und der Familie Carletter die glanzvolle Vergangen-
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heit, den tiberbordenden Reichtum des ungarischen Adels vor
Augen fithren wollen. Mit der Legitimitit des heimkehrenden
Kénigssohns hatte ich die Glocke geldutet.

Tante Helga schlug den Baedeker auf und begann vorzu-
lesen:

«Der Park, einst in franzésischem Stil angelegt, prisentiert
sich heute in der Gestalt eines Englischen Gartens ...»

Aufflammenden Feuerzeugen gleich fielen schwefelgelbe
Raupen von den Zierstauden in die nach Urin stinkenden
Becken toter Springbrunnen, und die Schwiine straften den
kiinstlich angelegten See, in dessen abgestandenem Wasser
sich verstimmelte Meeresgotter spiegelten, schon seit langem
mit Verachtung. Aber das Schloss war noch da, und das Innere
war sogar weitgehend renoviert worden.

Als erfahrene Touristin hatte Tante Helga den Pfortner um
Pantoffeln gebeten, aber nur einen resignierten Blick geerntet.
Also forderte sie Orsolya und mich auf, unsere Sandalen auszu-
ziehen und in die Hand zu nehmen. Sie hatte keine Vorstel-
lung, was sie da verlangte! Zu ihrem Nibelungenantlitz hatte
tatsichlich nur noch gefehlt, dass sie barfuff ging! Sie war eine
Dame mit dem Auferen einer Heldin, einer aus germanischen
Sagen entsprungenen Edelfrau, wie das nur eine Deutsche mit
halb slawischem Blut sein konnte. Sogar die Kleider, die sie
trug, diirften von den manierierten Wandmalereien des Histo-
rismus inspiriert gewesen sein. Mit ihrer imposanten Statur
bewegte sie sich etwas unsicher, aber gemessenen Schrittes
durch die schweigsamen Salons. Orsolya und ich traten uns ins-
geheim unentwegt auf die Fiifle, ihre nackten Sohlen wirkten
auf'mich nicht minder erregend als die dunklen Konterfeis der
Fiirsten auf Tante Helga. In der Bibliothek griffich aufs Gera-
tewohl ein Buch aus dem Regal: Es war Eichendorfts «Aus
dem Leben eines Taugenichts». Dieser Zufall brachte mich auf
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den Gedanken, der Held der Novelle — ein nichtsnutziger
Girtnerjunge, der die Herzen von Grifinnen erobert — sei
moglicherweise mein geistiger Urahn. Doch Tante Helgas vor-
wurfsvoller Blick befehligte das Buch augenblicklich wieder
an seinen Platz, und ich begab mich erneut auf die Lauer, um
Orsolya bei Gelegenheit unerwartet und verstohlen auf den
Fufl zu treten ...

Spiter setzten wir uns am Seeufer in ein Café, um dort
auf die Abfahrt des Schiffes nach Fony6d zu warten. Es war
ein hiibsches Gartenlokal mit schneeweifien Korbstiihlen auf
ockergelbem Kies. Tante Helga bedachte ihre Umgebung den-
noch mit einem geringschitzigen Blick:

«Wie anders das Publikum hier geworden ist! Vor dem
Krieg e

Orsolya fiel ihr ins Wort:

«Ich sitze aber jetzt hier!»

Sie sog ihren Strohhalm voll mit Himbeerlimonade und
spritzte eine Fontine in die Luft.

«Hahal», rief sie mit roten Tropfen im Gesicht. «So be-
nimmt sich der Gast von heute !»

Ich dachte, man wiirde sie sogleich vierteilen, doch im Ge-
genteil, ihre Mutter lachte nur, und Orsolya wechselte rasch
den Tonfall.

«Red doch nicht immer von der Vergangenheit!», sagte sie
friedfertig. «Hitten wir frither gelebt, hitte Till nicht die ge-
ringsten Zukunftsaussichten gehabt.»

«Und heute hast du keine!», entgegnete Frau Carletter und
fligte auf Deutsch hinzu: « Dummkopf!»

Orsolya erwiderte nichts, doch in dem Licheln, mit dem sie
mich bedachte, schwang die Gewissheit mit, dass meine Zu-
kunft auch die ihre sichern wiirde.

Um meine Verlegenheit zu kaschieren, grift ich nach der
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Zeitung, die jemand auf einem der Stiihle hatte liegenlassen.
Vor kurzem war ein Schauer niedergegangen, die Zeitung war
nass, und als ich sie auseinanderfaltete, riss sie in der Mitte ein.
Als Sichtschutz taugte sie so nicht. Aber hitte ich sie nicht auf-
geschlagen, ich hitte in meinem Herzen wohl nie das alte Ge-
fithl wiederentdeckt, wie es gewesen ist, als ich noch aufrichtig
an eine Zukunft glaubte. Schon der Geruch des nassen, aufge-
weichten Papiers und der mit Wasser und Druckerschwirze
vollgesogenen Seiten reichte aus, um die alten Empfindungen
wiederaufleben zu lassen — diese Zeitung roch genauso wie die
erste, die ich nach Kriegsende gekauft hatte. Der Duft war un-
bestindig und triigerisch, er schlug mir kurz entgegen und ver-
fliichtigte sich sofort wieder, aber ich wusste, man durfte sich
niemals damit abfinden, ihn verloren zu haben.

Und das Schicksal — war es nicht ebenso unbestindig und
triiggerisch ? War nicht aus dem jungen Kerl, der in der Schule
als Schandfleck seiner Klasse ewig vom Sitzenbleiben bedroht
gewesen und an keiner Nachpriifung vorbeigekommen war,
ein «junges Talent» geworden? War er nicht gar — ohne Her-
kunft und Familie, erzogen von seiner Grofimutter, dem
Marktweib — bei vornehmen Herrschaften zu Soireen und fiir
die Ferien invitiert?

Ich spihte zu Orsolya hiniiber. Sie safl burschikos breit-
beinig auf ihrem Stuhl, den Blick ihrer vom Schwimmen un-
ter Wasser immer noch glasigen Augen mit einem kindlich lee-
ren Ausdruck in die Ferne gerichtet, und schliirfte schlifrig
ihre Limonade. <Sie ist meine Geliebte!>, dachte ich jubilie-
rend, <das kann mir niemand mehr nehmen!> Und groflherzig
und mit einer Bescheidenheit, die sich fiir den Sieger ziemte,
wandte ich mich an Frau Carletter:

«Stimmt es, dass es frither auch am Plattensee Pferderennen
gegeben hat? Sie wissen da sicher Bescheid, Tante Helga ...»
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Und ob sie Bescheid wusste! Als ihre eigene Grofimutter
schien sie jetzt zwischen den Turniire tragenden Damen zu sit-
zen, deren Hinterteile der damaligen Mode gemifd mit Kis-
sen aus Pferdehaar gepolstert waren. Man feierte die Besitze-
rin des siegreichen Pferdes, eine Grifin, die — hier hob Tante
Helga den Zeigefinger — «ihren Jockey aus Osaka hatte kom-
men lassen». Ich bemiihte mich, meinem Gesicht einen mog-
lichst einnehmenden Ausdruck zu verleihen, dhnlich wie es der
Importboy aus Japan getan haben wird, als er mit erschopf-
ter Raubkatzenmiene sein Pferd an der applaudierenden Tri-
biine vorbeifiihrte. Ich nickte beifillig, fiihlte mich dennoch
irgendwie fremd — wie auch er, der gut behandelte, aber be-
zahlte Giinstling der Magnatenfamilie, sich fremd gefiihlt
haben musste ...

In der Stille der Pécser Nacht fuhr in der Ferne eine Strafien-
bahn die Kirdlystrafie entlang und rumpelte gemichlich durch
meine Keszthelyer Reminiszenzen. Mir kam es vor, als wire
ich auf'der richtigen Fihrte, als konnte ich mit Hilfe dieser Er-
innerungen meine ritselhafte Gleichgiiltigkeit und Leere auf-
lésen. Ich fing an, bewusst nach Unstimmigkeiten zwischen
mir und Orsolyas Familie zu suchen.

Am Vormittag unseres Ausflugs hatten wir Frau Carletters
Onkel in Bogldr besucht. Onkel Felix war einer der Haupt-
wiirdentriger der Nationalgarde gewesen, hatte aber nach dem
zweiten Konigsputsch seinen Abschied nehmen miissen. Man
hatte mir erzihlt, er sei gelihmt und kénne ohne Hilfe nicht
einmal Nahrung zu sich nehmen. Seine unverheiratet geblie-
bene Schwester kiimmere sich um ihn und helfe ihm zwischen
Bett und Rollstuhl hin und her. Trotzdem war ich geknickt, als
er sich weigerte, mich zu empfangen. In meinem ganzen Leben
hatte ich noch nie einen General gesehen! Er erregte meine
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Neugier wie eine seltene Briefmarke oder ein verblichenes Bild
aus einer uralten Zeitung.

Einsam war ich durch den Garten geschlendert, dessen At-
mosphire trotz aller Gepflegtheit bedriickend war. Aus irgend-
einem mir unersichtlichen Grund hingen wie in einem aus-
geraubten Vogelgeschiift iiberall leere, verschlossene Kifige.
Aber im Haus schien man Themen zu besprechen, die nicht
fiir meine Ohren bestimmt waren und von denen ich vermu-
tete, dass es Geldangelegenheiten waren. Erst beim Abschied
hatte die energische alte Jungfer den entscheidenden Satz fallen-
lassen:

« Uberlege dir das gut, Orsi! Wir leben in einer Zeit, wo ein
anstindiger Mensch auch in den eigenen vier Winden nur flis-
terndarf...!»

Frau Carletter war erblasst.

«Ach, meine liebe Tonka! Es ist zwecklos ...»

Bis dato war lediglich in der Sorsunk und in der Ujhold je
eines meiner Gedichte erschienen, doch fiir das alte Friulein
war das schon zu viel. Ein Poet, der heutzutage publizieren
durfte! Nur Orsolya konnte wissen, dass beide Gedichte an sie
gerichtet waren.

Mir schien, als wire in meiner Umgebung eine Verinderung
eingetreten. Doch was? Etwas Sichtbares, Hoérbares? Ja, et-
was war geschehen: Der Zeiger der hellen elektrischen Uhr
war auf den nichsten Minutenstrich geschnellt.

Ich musste recht lange so gesessen haben. Gespannt erwar-
tete ich nun den Sonnenaufgang und versuchte zu berech-
nen, wie weit Tante Annas Wohnung von meiner Bank ent-
fernt sein mochte, in wie vielen Minuten ich den Weg dorthin
wohl zuriicklegen kdnnte. Die Angst, Orsolya zu verlieren,
dringte alle Leere und Gleichgiiltigkeit aus meinem Herzen.
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Ich hatte das Gefiihl, schwerer zu werden, als wiirde ich bis
zum Uberfliefen mit guten Empfindungen befiillt. Der kiihle
Duft der Wasserbecken war schon ausreichend, damit mich er-
neut Freude durchstrémte. Nun wusste ich wieder: Ich war
gliicklich. Wusste : Dies war die schénste Nacht meines bislang
besten Sommers.

Und sogleich sandte mir der gliickliche Zufall seinen Gruf3.

Ich vernahm den Tritt von Sandalen und erkannte in dem
gedrungenen Burschen, der sich auf der gegeniiberliegenden
Strafienseite niherte, Igndc Csajtay, einen meiner liebsten Kum-
pane. Er hatte zwei Midchen im Schlepptau.

Die Hoffhung, meine Freunde seien, rastlos wie ich, in der
schlafenden Stadt noch auf Streife, hatte mich also nicht ge-
trogen!

Csajtay warf'sich in die dramatische Pose eines italienischen
Tenors:

«Na so was!», rief er und tiberquerte rasch die Fahrbahn.
«Wo kommst du denn her ?»

«Ich bin auf'der Durchreise.»

‘Wir brachen in grundloses Gelichter aus.

«O die kleinen europiischen Bahnhoéfe ...!», setzte Igndc
an, ein bekanntes Gedicht zu deklamieren, sagte dann aber
verdrie8lich: « Warum hast du mir nicht geschrieben, du treu-
lose Tomate ?»

«Hast du mir meine Saint-Simon schon zuriickgegeben ?!»

«Ich bringe sie dir im Herbst nach Budapest! Mit der Saint-
Simon unter dem Arm werde ich in der Mensa erscheinen ...»

Wir mafien uns gegenseitig mit einer Mischung aus Verach-
tung und Begeisterung und legten das ohnehin aussichtslose
Aufrechnen bei. Stattdessen teilten wir uns im Telegrammstil
die wichtigsten Fakten mit: dass ich erst heute in Pécs ange-
kommen war und er morgen friih an den Plattensee zu fahren
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gedachte. Doch fiir diese Nacht hatte er zwei Midchen aufge-
gabelt, die allerdings nur zu zweit mitzukommen bereit gewe-
sen waren, sodass unser Zusammentreffen als ein Zeichen des
Himmels betrachtet werden musste.

Wir gingen zu den Midchen hiniiber, die auf der anderen
Straflenseite warteten. Eine der beiden war eine zwergenhafte
Zigeunerin, deren Bauch sich schon woélbte. Sie war kaum il-
ter als siebzehn, hatte liebenswert strahlende Augen, aber fast
keine Zihne im Mund. Ihr krummer Wuchs lief} darauf'schlie-
3en, dass sie hinkte. Ich entschied mich spontan fiir die andere:
eine Kreatur mit spérlichen blonden Haaren und Pferdegesicht,
die einen Arm in Gips trug.

«Ich bin gleich wieder da», sagte Igndc. «Ihr konnt in der
Zwischenzeit tiberlegen, wo wir hingehen.» Ich nahm an, dass
ihn menschliche Néte plagten, denn er eilte davon und lief§
mich mit den beiden Frauen allein.

«Ihr Freund ist ein Spinner», verkiindete die mit dem Gips.

«Halt die Klappe, Lizi!», wies die schwangere Zwergin sie
zurecht, worauf Lizi ihren lidierten Arm in meine Richtung
hob:

«Schon seit Mitternacht dackeln wir hinter dem her! Dabei
haben wir ihm klipp und klar gesagt, dass wir wegen Manyikas
Bein nicht zu Fuff in den Mecsek hinaufkdnnen. Er wollte ver-
suchen, jemanden zu finden, der ein Taxi mietet und uns hin-
aufbringt ...»

«Haben Sie Geld?», wandte sich die Zigeunerin an mich.
Wie das immer so ist, war sie es, der ich zu gefallen schien.

«Ich habe leider nur meine Busfahrkarte nach Hause.»

«Die konnten wir doch verkaufen, am Bahnhof findet sich
bestimmt ein Interessent!», schlug der soeben zuriickkehrende
Igndc vor. «Morgen bekommst du sowieso wieder etwas ge-
liehen.»
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«Ich bin miide», schwindelte ich. « Hadlers Wohnung ist nur
einen Katzensprung von hier entfernt. Ich gehe schlafen.»

«Sei doch nicht bléd, du wirst es bereuen!»

Ich zuckte mit den Schultern und verabschiedete mich von
den Midchen. Igndc folgte mir ein kurzes Stiick und versuchte,
mir das Schlafengehen auszureden.

«Wimmle sie ab!», raunte ich ihm zu.

«Nein!», erwiderte er mit Bestimmtheit. «Ich brauche eine
Frau! Ich gehe zum Széchényi-Platz, wo Czaké im Nddor
Karten spielt. Falls er gewonnen hat, leiht er mir sicher einen
Zehner.»

Wir verabschiedeten uns, und ihnen nachblickend sah ich,
wie sich die drei nach kurzer Beratung auf den Weg machten.
Unter den Akazien trug Igndc sein unauthaltsam spriefiendes
Jungminnerbduchlein und seine schier unertrigliche Erregung
mit viriler Entschlossenheit und erhobenen Hauptes vor sich
her. Er hatte sich bei der Blonden mit dem Gipsarm eingehakt,
wihrend ihnen die Zigeunerin emsig hinterherhinkte. Allméh-
lich verhallten ihre Schritte in der Nacht, und undurchdring-
liche Stille breitete sich wieder aus.

Hadler wohnte in einer nahe gelegenen Seitenstrafie in ei-
nem lindlichen Einfamilienhaus, von dem kleinen Vorgarten
aus schielten Weidenstriucher in die Zimmer. Ich brauchte
keine Lampe anzuknipsen, das Schliisselloch fand ich auch
ohne Licht, das ohnehin nur die Zimmerwirtin geweckt hitte,
die dann wieder mit ihrem in einer Blechbiichse aufbewahrten
Nierenstein oder ihren Fragen iiber das Harkdnyer Heilwasser
angekommen wire. Im Bedarfsfall hitte ich aufjede Menge Ta-
schenlampen zuriickgreifen kénnen, denn mein Freund be-
safl — aus gleichsam dunklen Griinden — einen ganzen Vorrat
an kleinen und groflen, runden und eckigen Modellen. Doch
ich brauchte kein Licht, die Einrichtung des Hauses war mir
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vollkommen vertraut, inklusive der grofien Trommel mit dem
Becken obendrauf, die ein fritherer Kostginger zur Tilgung
seiner Mietschuld hinterlassen hatte. Vom Erlos dieser Trom-
mel wollte die verwitwete Vermieterin einen Grabstein fiir
ihren verstorbenen Mann setzen lassen.

Der Mond warf'sein helles Licht in Hadlers Studentenzim-
mer und beleuchtete in einem Regal einen Schidel, dessen Au-
genhdhlen meinem Freund zur Aufbewahrung von Stift und
Zirkel dienten. Aulerdem war dieser Schidel ein Requisit, das
zu einem Medizinstudenten so gut passte wie zu einem Poeten.
Gut zu erkennen waren auch die drei welken Apfel auf der An-
richte, ein in einem Rokokorahmen iiber dem Bett hingender
Oldruck der <Dreizehn Mirtyrer von Arad> und die Horn spie-
lenden Engel des Wandteppichs. Die Umrisse der barocken
Bauernmébel wirkten wie mit Tusche auf den Boden gemalt.
Ich entledigte mich meiner Kleider, zog die Fensterliden zu
und schlief, kaum dass mein Kopf auf dem Kissen lag, augen-
blicklich ein.

Im Traum gab ich mich der Betrachtung der Mirtyrer hin.
Verbliifft stellte ich fest, dass ihnen die Bérte fehlten und sie al-
lesamt Zivil trugen. Und doch hatte ich lauter vertraute Gesich-
ter vor mir! Ich setzte mich auf, um die Portrits einzeln und aus
der Nihe in Augenschein nehmen zu kénnen. «Bist du es, Gida
Bodza?», fragte ich ungliubig das pickelige Antlitz eines Jun-
gen mit groflen Ohren. Obwohl ich mich an weitere Namen
nicht erinnern konnte, wusste ich doch, dass ich ein Gruppen-
bild meiner Klassenkameraden aus der Pesterzsébeter Grund-
schule vor mir hatte. Jungen, an die ich seit Jahren nicht mehr
gedacht hatte und deren Namen und Gesichter die Zeit lingst
aus meinem Gedichtnis gespiilt hatte. «Gida», fliisterte ich ent-
setzt, «<seid ihr alle hingerichtet worden ? Dabei seid ihr gerade
fiinfzehn, und hingen darf man erst Zwanzigjihrige!>
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