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ast du dich auch schon mal gefragt, warum
dein Daddy Bier mag? Hast du abends vor
dem Einschlafen dariiber nachgedacht, warum
er sich manchmal so «komisch» benimmt, wenn er Bier
getrunken hat? Vielleicht sogar geritselt, wo das Bier her-
kommt, weil du ziemlich sicher bist, dass es nicht von
einer Kuh stammt? Tja, genau solche Fragen stellte sich
Gracie Perkel auch.
«Mommyy», fragte Gracie eines Nachmittags, «was ist das
Zeug, das Daddy trinkt?»
«Meinst du Kaffee, Schitzchen?»

«Nicht Kaffee. Igitt! Das andere, das gelb ist und aus-
sieht wie Pipi.»

«Gracie!»
«Du sagst auch Pipi.»

«Ja, wenn ich iibers Topfchen rede, dann vielleicht
Aber nicht, wenn es um etwas geht, was man trinkt.»
Gracie kicherte. Thre Mutter war damit beschif-
tigt, schmutzige Wische in die Waschmaschine zu
stopfen, und sagte, ohne aufzusehen: «Ich glaube,
du meinst Bier, Kleines.»

«Ja», quietschte Gracie. «Genau. Bier. Das Zeug,
das man immer im Fernsehen sieht. (Mehr Ge-
schmack.» <Weniger Kalorien.» tMehr Geschmack.»

<Weniger Kalorien»», zitierte sie mit tiefer Stimme
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und kicherte erneut. «Ist es so was wie Pepsi fiir komische alte
Minner?»
Mrs. Perkel lichelte, aber es war so ein schwaches, jammer-
liches Licheln, dass ein Kitzchen es halbwegs bis nach
Milwaukee hitte schiefen konnen. Sie hielt in ihrer Arbeit
inne und blickte aus dem Fenster der Waschkiiche. Die
Wolken sahen genauso aus wie ein grof8er Stapel schmut-
ziger Wische. Das war nichts Ungewohnliches, denn die
Perkel-Familie, musst du wissen, wohnte in Seattle.

Hast du schon mal von Nieselregen gehort, diesem feinen,
weichen Niederschlag, den man mit einem schlimmen
Fall von Hexenmasern verwechseln konnte? Seattle ist das
Hauptquartier des Nieselregens auf der ganzen Welt. Im
Herbst hinterlisst er iiberall einen feuchten grauen Aus-
schlag, als wire die Stadt ein Baby, das zu lange in feuchten
Windeln gelegen hatte und anschlieend in Zeitungs-
papier gewickelt wurde. Wenn dann noch ein schnei-
dender Wind hinzukommt, wie an diesem Tag, haben

die Leute in Seattle manchmal das Gefiihl, sie wiren

in einem schibigen chinesischen Restaurant gelandet,
einer zwielichtigen Spelunke, wo die Kellner unfreund-

lich, die Nudeln matschig und die Tapeten einen Stich

zu griin sind. Zwar steckt in jedem Gliickskeks eine
geheimnisvolle Gedichtzeile, aber garantiert kippt
irgendwer seinen Tee iiber deinen Lieblingspullover.

So ungefihr muss Mrs. Perkel es empfunden haben,

denn sie seufzte beim Anblick der lappigen, mit

Schweinefleisch gefiillten Teigtaschen am Himmel

(oder waren es durchgeweichte Pampers?) und

sagte zu Gracie: «Wenn du mehr tiber Bier wissen

willst, musst du deinen Vater fragen.»




Trotz der kuschelweichen, flauschig warmen Bunny-Slipper
an ihren Fiflen schlich sich Gracie auf Zehenspitzen ins
Arbeitszimmer. Thr Daddy guckte Football auf dem neuen
Plasma-Bildschirm, und wenn die University of Washington
schon wieder verlor, wiirde er ziemlich miese Laune haben
Auweia. Sie hatte ein boses Wort aufgeschnappt. UW verlor.
Als sie aber sah, dass Onkel Moe vorbeigekommen war, um
das Spiel mitzugucken und wie tiblich ein paar Bierchen zu
schnorren, war sie erleichtert.

Onkel Moe nahm Sport nicht besonders ernst. Er behaup-
tete, er sei ein Philosoph, wenn du weif3t, was das ist. Er
hatte an einem runden Dutzend Unis Examen gemacht,
schien nur selten zu arbeiten und war fast iiberall auf
der Welt gewesen, wo man hinkonnte, ohne Kopf und
Kragen zu riskieren. Mrs. Perkel nannte ihn einen «Spin-
ner», doch Gracie mochte Onkel Moe. Ihr war es egal,
dass sein Gesicht aussah wie die Spiile mit dem Geschirr

von gestern Abend oder dass sein Schnurrbart an einen
toten Spatz erinnerte.

Zaghaft beriihrte Gracie Mr. Perkel am Ellbogen. Thre
Stimme klang schiichtern, ja piepsig, als sie fragte

«Darf ich mal von deinem Bier probieren, Daddy?»

«Kommt nicht in Frage», brummte ihr Vater iiber

die Schulter, ohne den Bildschirm aus den Augen zu

lassen. «Bier ist was fiir Erwachsene.»

Gracie wandte sich Onkel Moe zu, der grinste und

ihr ein Zeichen gab, genau wie sie gehofft hatte. Er

streckte ihr seine Bierdose entgegen — und so pro-

bierte die kleine Gracie Perkel hinter dem Riicken

ihres Vaters ihren ersten Schluck.

«Igitt!» Sie zog eine Grimasse. «Es ist bitter.»
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«Damit es den Durst besser 16schen kann, Kleines.»

«Wieso ist es denn so bitter, Onkel Moe?»

«Weil es aus Hopfen gemacht wird.»

Gracie zog noch eine Grimasse. «<Du meinst diese komischen
Dinger, die man in Flaschen steckt ...?»

«Nein, Herzchen, ich meine keine Pfropfen. Und auch keine
Stopfen. Hopfen ist ein Gemiise, das ein bisschen komisch
riecht; nicht mal Veganer wiirden es anrithren. Die Bauern
trocknen die Bliiten und nennen sie Hopfen. Ich sollte er-
wihnen, dass nur die weiblichen Pflanzen zum Biermachen
verwendet werden; vielleicht ist das der Grund, warum

Minner Bier so lieben. Hat wohl mit dem Paarungs-
trieb zu tun.»

«Moe!»

Gracies Onkel ignorierte ihren Vater. «Jedenfalls ist es
so», fuhr er fort. «<Wenn die Bierbrauer Hopfen und
Hefe, Gerste und Wasser mischen und das Ganze giren
— also verfaulen — lassen, kommt wie durch ein Wunder
ein Elixier heraus, das brodelt wie ein ausgelassener
Plebs und sich trotzdem in einem majestitisch gol-
denen Glanz sonnt. Es hat nichts als Unsinn im Sinn
und ist so phinomenal inspirierend, dass es die Seele
ergreift und in jene dtherische Sphire erhebt, wo sich,
um mit Baudelaire zu sprechen, simtliche mensch-
lichen Flausen vereinen.»

«Erzihl ihr nicht solchen Schwachsinn. Sie ist erst
funf.»

«Fast sechs», piepste Gracie dazwischen.

«In TItalien und Frankreich wiirde ein Kind in

Gracies Alter in ein Lokal gehen, ein Bier bestellen
und es serviert bekommen.»
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«Yeah, genau, die Leute da haben sie nicht mehr alle.»
«Vielleicht — trotzdem gibt es in diesen Landern erheblich we-
niger Probleme mit Alkohol als im wohlbehiiteten und ver-
niinftigen Amerika.»

Mr. Perkel murmelte etwas Unverstindliches in seinen Bart,
ehe er sich stirnrunzelnd dem jiingsten Schnitzer der UW
widmete. Onkel Moe nahm sich noch ein Bier aus der
Kiihlbox und hob es in die Luft, damit Gracie es bewun-

dern konnte. «Das Bier haben die alten Agypter erfunden»,
sagte er.

«Die mit den Mumien?»

«Genau, aber ich glaube nicht, dass es einen Zusammen-
hang gibt. Zumindest hoffe ich es. Eigentlich hitten die
Agypter auch Limonade erfinden kénnen — aber sie ha-
ben sich fiir Bier entschieden.»

Wihrend Gracie noch dariiber nachdachte, zog Onkel
Moe die Metalllasche von seiner Bierdose ab. Man horte
den Knack und dann ein scharfes Zischen. Onkel Moe
nahm einen langen Zug, wischte sich den Schaum von
seinem traurigen Schnurrbart und sagte: «Apropos
Erfindungen, wusstest du, dass Konservendosen schon
1811, Dosenoftner aber erst 1855 erfunden wurden?
Echt wahr. In den vierundvierzig Jahren dazwischen
mussten hungrige Staatsbiirger Hammer und Meiflel
nehmen, um an ihre Portion Schweinefleisch mit
Bohnen zu kommen. Was fiir ein Gliick, dass Bier
damals noch nicht in Dosen verkauft wurde, findest

du nicht auch?»

In diesem Moment wurde das Quarter abgepfif-

fen, und Mr. Perkel stand auf, um zur Toilette

zu gehen. Ist dir aufgefallen, dass grofle starke
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Minner nach dem Genuss von Bier wie junge Hunde pin-
keln miissen?

«Hast du schon mal von Julia Child gehort, der berithmten
Kochin? Als sie 1948 nach Paris zog, nahm sie einen Kasten
amerikanisches Bier mit. Ihr franzosisches Dienstmiddchen
hatte noch nie Bier in Dosen gesehen, und als sie leer waren,
versuchte es, sie im Klo runterzuspiilen. Natiirlich war das
Klo anschliefSend vollig verstopft. Der Klempner brauchte
fast drei Tage, um die Rohre wieder frei zu kriegen.»

Gracie lachte. Sie warf einen Blick auf die leeren Dosen,
die im Wohnzimmer herumlagen, und dachte daran, sie
durchs Klo zu spiilen. Es wire ein lustiger Streich, den sie
ihrem Daddy spielen konnte. Oder vielleicht doch nicht?
Lieber erst nochmal driiber nachdenken.

Erneut reichte Onkel Moe Gracie sein Bier. Sie zogerte,
aber sie war ein abenteuerlustiges kleines Midchen
und nahm schlieflich noch einen Schluck. Zwar sagte

sie diesmal nicht «Igitt!», trotzdem schmeckte es kaum
besser als beim ersten Mal.

«Dein Kinderarzt wird dir vermutlich nichts davon
erzihlen — es sei denn, er wire Ire, versteht sich —, aber

Bier hat einen erstaunlichen Nihrwert. Der chine-
sische Ausdruck fiir Bier ist «fliissiges Brot>.» Onkel

Moe unterbrach sich und nahm einen Zug. «Selbst

das furchterlichste Makrogebrau enthilt ein Sech-
serpack an Vitaminen: Thiamin, Riboflavin, Panto-
thensiure, Pyridoxin, Biotin und ... ach ja, Cyano-
cobalamin. Kannst du Cyanocobalamin sagen?»

«Cyno ... Cyho ... Cyoballermann ... Cy ...»

«Okay, das reicht schon. Vermutlich gehoren sie

alle zur Vitamin-B-Familie, aber wie diese kleinen
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Zungenbrecher der Gesundheit genau dienen, weif3 ich leider
auch nicht.»

Gracie waren die gesundheitlichen Aspekte schnurz. Sie fand
Vitamine noch ekliger als Bier.

«Ich sag dir was», meinte Onkel Moe beinahe im Fliisterton
«Am Montag erzihlen wir deiner Mutter, dass wir zum
Woodland Park gehen. Aber in Wirklichkeit fahren wir mit
dem Bus zur Redhook-Brauerei. Da machen wir eine Be-
sichtigung, und du kannst selbst sehen, wie Bier gebraut
wird. Sehr lehrreich, Herzchen, wirklich, sehr lehrreich.
Anschlieflend schmuggle ich dich in eine Kneipe, und wir
gucken zu, wie der Wirt den Affen zu trinken gibt. Das ist
besser als im Zoo.»

Praktisch riilpsend vor Aufregung (oder war es das Bier?),
schlich sich Gracie hinaus. Thr Geburtstag war noch so
verdammt weit weg, dass sie Angst hatte, ein Teenager

zu sein, bevor sie jemals sechs wurde, aber jetzt hatte

sie etwas in allernichster Nihe, worauf sie sich freuen
konnte.
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n der Sonntagsschule am néchsten Morgen setzte
sich Gracie ganz nach hinten. Wenn es ging, machte
sie das immer so, denn sie hatte eine empfindliche
Nase und die Lehrerin einen Mundgeruch, der selbst eine
Klapperschlange lahmgelegt hitte. Gracie passte nicht
besonders auf, eigentlich doste sie nur vor sich hin und
traumte von dem rosa Handy und dem Hiindchen, die sie
sich zum Geburtstag gewiinscht hatte, als sie meinte, die
Lehrerin hitte etwas iiber die alten Agypter gesagt.
Gracie driickte die Pausentaste ihrer Tagtraummaschine
und sah genau in dem Augenblick auf, als die Lehrerin
fragte: «Also, Kinder, was glaubt ihr, warum der alte
Pharao, K6nig von Agypten, den Befehl gab, alle neu-
geborenen israelitischen Jungen im Nil zu ertrinken?»
Gracie, die mittlerweile hellwach war, glaubte die Ant-
wort zu kennen. Sie hob die Hand. «Damit sie nicht
erwachsen wurden und ihm das dgyptische Bier weg-
tranken», sagte sie fréhlich.
Die Lehrerin streifte sie mit einem sehr langen und
sehr seltsamen Blick, ehe sie sich daranmachte, die
Frage selbst zu beantworten, und dabei verbreitete
sie einen Gestank, mit dem sie das Rote Meer hitte
teilen und Moses eine Menge Arbeit ersparen
konnen. Spiter nahm die Lehrerin Mrs. Perkel auf
den Stufen vor der Kirche beiseite und sprach mit
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leiser Stimme auf sie ein, wobei sie Gracie gelegentlich einen
Blick von der Seite zuwarf.
Nach dem sonntiglichen Mittagessen, das Gracie und ihre
Mom allein einnahmen, weil Mr. Perkel mit seinen Kumpeln
zum Golfspielen gefahren war, wurde sie in ihr Zimmer ge-
schickt. Knastzeit. Es machte ihr nicht viel aus, weil sie die
Nachmittage oft in ihrem Zimmer verbrachte, wo sie Musik
horte und manchmal auch tanzte: Sie hatte eine ganze
Reihe von coolen Schritten in ihrem Repertoire, doch an
diesem Tag hatte sie das ungute Gefiihl, dass sie strenger
bestraft werden wiirde, wenn ihr Daddy vom Golfplatz
zuriickkam. (Du weif$t doch, was Golf ist, oder? So was
Ahnliches wie Basketball fiir Leute, die nicht springen,
oder Schach fiir Leute, die nicht denken konnen.) Und
was noch schlimmer war, sie hatte keine Ahnung, was sie
eigentlich verbrochen hatte.

Aber am Ende fuhr abends die ganze Familie zum Pizza-
essen nach Picora, und niemand verlor ein Wort iiber
Gracies Benehmen. Vielleicht hatte der Mundgeruch

der Lehrerin auch Mrs. Perkels Erinnerungsvermogen

lahmgelegt.

Auf alle Fille schlief Gracie an diesem Abend mit

einem heimlichen Grinsen ein, weil Onkel Moe und

sie am nichsten Morgen ein Abenteuer vorhatten.

Und weil sie kein israelitischer kleiner Junge im alten
Agypten war.
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ast du schon mal das Gefiihl gehabt — oder dir
vorgestellt —, dass es mehr als nur eine Welt gibt?
Denkst du gelegentlich, dass es die vertraute
Welt gibt, in der man jeden Morgen wach wird, und eine
andere rechts oder links davon, knapp aufler Reichwei-
te, wo lauter interessante Dinge geschehen (manche toll,
andere eher unheimlich), die man nicht richtig beschrei-
ben oder genau benennen kann? Eine Welt, in der dein
Hello-Kitty-Wecker sich weigert, den Regeln der Zeit zu
gehorchen, wo Mommys und Daddys nicht den ganzen
Tag arbeiten, wo Bdume, bestimmte Felsen und womdog-
lich sogar Schuhe ein eigenes, geheimes Leben fiithren?
Du sprichst nicht iiber dieses Gefithl und machst dir
auch nicht zu viele Gedanken dariiber, denn es klingt
ein bisschen schriag. Aber hin und wieder, ganz selten
mal, zum Beispiel, wenn du im Bett liegst oder eine
besonders dunkle Strafle entlanggehst, ist es da nicht
plotzlich so wirklich, dass man es einfach nicht ab-
streiten kann?
Tja, also der berithmte Sprithregen von Seattle,
dieses ewige, diinne graue Nieseln, das wir oben
schon beschrieben haben, dieser Dunst, der alle
Linien, die eine Form von einer anderen abheben,
verwischen und sogar ausloschen kann — genau
dieser penetrante feine Regen hat die Kraft, die
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Grenzen zwischen Unserer Welt und der Anderen Welt auf-
zuweichen. Zumindest glauben das manche Leute, allerdings
sind die meisten, um ehrlich zu sein, alte Indianer, Hippies,
Pilzsammler oder Kinder wie Gracie Perkel.

Der Montagmorgen entpuppte sich als besonders nieselig,
durchlochert von einem stillen, spinnenartigen Regen, fast
so dicht wie Nebel. Normalerweise hitte Gracie an einem
so feuchten, dunklen Tag aus dem Fenster ihres Zimmers
geschaut und nach Zeichen von Engeln, Sasquatch, moos-
haarigen Gespenstern, magischen Goéttern oder halb un-
sichtbaren wilden Fuchsgeistern gesucht. Heute aber sprang
sie sofort aus dem Bett — du kannst dir denken, warum.

Sie tappte ins Badezimmer, spritzte sich Wasser ins Ge-
sicht, machte das, was sie als «Katzenkacke» bezeichnete
(kaum mehr als zwei Pupser) und fuhr mit der Zahn-
biirste so schnell tiber den Gaumen, dass sie irgend-
welche Bakterien nicht mal gekitzelt, geschweige denn
abgetotet hitte. Dann rutschte sie noch im Schlaf-
anzug das Treppengelinder herunter und hiipfte mit

dem Vorgeschmack von Strawberry Pop-Tarts auf der
Zunge zum Friihstiickstisch.

Es gab nicht den geringsten Grund, sich so zu be-

eilen. Gracie war durchaus klar, dass Onkel Moe

sich nie vor zehn Uhr morgens aus dem Bett wilzte

Onkel Moe fand, dass frithes Aufstehen ungesund

war und sowohl den Nerven als auch der Leber
schadete. Trotzdem war sie zu ungeduldig, um
herumzutrédeln. In letzter Zeit fand sie ihr Leben

ein bisschen langweilig (Kindergarten hatte sie

nur dienstags, mittwochs und donnerstags), des-

halb war die Aussicht auf einen Ausflug mit dem
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sogenannten Familienspinner spannender, als man denken
wiirde.
Blubber-ubber-ubber! Gracie hatte gerade ihr frisch einge-
schenktes Milchglas zum Mund gehoben, als das Telefon los-
blubberte. Mrs. Perkel ging in der Kiiche dran und meldete
sich mit einem spottischen «Na, wenn das nicht unser alter
Philosoph ist!». Es folgte eine Pause. Gracie hielt das Milch-
glas in der Luft, ohne zu trinken. «QOje, das ist ja schlimmy,
sagte ihre Mom als Nichstes, wobei Gracie meinte, einen
Hauch von Unaufrichtigkeit in ihrer Stimme zu erkennen.
«Tut mir wirklich leid, Moe.»

Der Arm mit dem Milchglas war wie erstarrt. Was um
Himmels willen war passiert? Kein Regen dieser Welt
hitte Onkel Moe dazu gebracht, ihren Plan zu verschieben
oder gar ganz zu streichen. Fiir Onkel Moe, der oft damit
prahlte, weder Regenjacke noch Schirm zu besitzen, war

ein Regentag hochstens ein weiterer Grund zum Feiern.
«Okay, ich werde ihr die traurige Nachricht ausrichten»,
sagte Mrs. Perkel. Dann legte sie auf und wandte sich

zu Gracie um. «Ich fiirchte, Moe kann dich heute nicht
abholen, um in den Park zu gehen, Schitzchen. Er hat

sich den Fufd verletzt und muss zum Arzt.»

«Oh.» Gracie setzte das Glas ab, ohne einen Schluck
getrunken zu haben. Sie war so enttiuscht, dass sie

beinahe ihre guten Manieren vergessen hitte. Doch

dann, nach einem langen Augenblick der Stille,

fragte sie schliefSlich mit besorgter, aber kaum hor-

barer Stimme: «Wie hat er das gemacht?»

Mrs. Perkel stemmte die Hinde in die Hiiften,

schiittelte den Kopf und grinste. «Er hat eine Bier-

dose drauffallen lassen», antwortete sie.
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