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1

H ast du dich auch schon mal gefragt, warum  

dein Daddy Bier mag? Hast du abends vor 

dem Einschlafen darüber nachgedacht, warum 

er sich manchmal so «komisch» benimmt, wenn er Bier 

getrunken hat? Vielleicht sogar gerätselt, wo das Bier her-

kommt, weil du ziemlich sicher bist, dass es nicht von 

einer Kuh stammt? Tja, genau solche Fragen stellte sich 

Gracie Perkel auch.

«Mommy», fragte Gracie eines Nachmittags, «was ist das 

Zeug, das Daddy trinkt?»

«Meinst du Kaffee, Schätzchen?»

«Nicht Kaffee. Igitt! Das andere, das gelb ist und aus-

sieht wie Pipi.»

«Gracie!»

«Du sagst auch Pipi.»

«Ja, wenn ich übers Töpfchen rede, dann vielleicht. 

Aber nicht, wenn es um etwas geht, was man trinkt.»

Gracie kicherte. Ihre Mutter war damit beschäf-

tigt, schmutzige Wäsche in die Waschmaschine zu  

stopfen, und sagte, ohne aufzusehen: «Ich glaube,  

du meinst Bier, Kleines.»

«Ja», quietschte Gracie. «Genau. Bier. Das Zeug, 

das man immer im Fernsehen sieht. ‹Mehr Ge-

schmack.› ‹Weniger Kalorien.› ‹Mehr Geschmack.› 

‹Weniger Kalorien›», zitierte sie mit tiefer Stimme 
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und kicherte erneut. «Ist es so was wie Pepsi für komische alte 

Männer?»

Mrs. Perkel lächelte, aber es war so ein schwaches, jämmer-

liches Lächeln, dass ein Kätzchen es halbwegs bis nach  

Milwaukee hätte schießen können. Sie hielt in ihrer Arbeit 

inne und blickte aus dem Fenster der Waschküche. Die  

Wolken sahen genauso aus wie ein großer Stapel schmut-

ziger Wäsche. Das war nichts Ungewöhnliches, denn die 

Perkel-Familie, musst du wissen, wohnte in Seattle.

Hast du schon mal von Nieselregen gehört, diesem feinen, 

weichen Niederschlag, den man mit einem schlimmen 

Fall von Hexenmasern verwechseln könnte? Seattle ist das 

Hauptquartier des Nieselregens auf der ganzen Welt. Im 

Herbst hinterlässt er überall einen feuchten grauen Aus-

schlag, als wäre die Stadt ein Baby, das zu lange in feuchten 

Windeln gelegen hatte und anschließend in Zeitungs-

papier gewickelt wurde. Wenn dann noch ein schnei-

dender Wind hinzukommt, wie an diesem Tag, haben 

die Leute in Seattle manchmal das Gefühl, sie wären 

in einem schäbigen chinesischen Restaurant gelandet,  

einer zwielichtigen Spelunke, wo die Kellner unfreund-

lich, die Nudeln matschig und die Tapeten einen Stich 

zu grün sind. Zwar steckt in jedem Glückskeks eine 

geheimnisvolle Gedichtzeile, aber garantiert kippt 

irgendwer seinen Tee über deinen Lieblingspullover. 

So ungefähr muss Mrs. Perkel es empfunden haben, 

denn sie seufzte beim Anblick der lappigen, mit 

Schweinefleisch gefüllten Teigtaschen am Himmel 

(oder waren es durchgeweichte Pampers?) und 

sagte zu Gracie: «Wenn du mehr über Bier wissen 

willst, musst du deinen Vater fragen.»
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Trotz der kuschelweichen, flauschig warmen Bunny-Slipper 

an ihren Füßen schlich sich Gracie auf Zehenspitzen ins 

Arbeitszimmer. Ihr Daddy guckte Football auf dem neuen 

Plasma-Bildschirm, und wenn die University of Washington 

schon wieder verlor, würde er ziemlich miese Laune haben.  

Auweia. Sie hatte ein böses Wort aufgeschnappt. UW verlor. 

Als sie aber sah, dass Onkel Moe vorbeigekommen war, um 

das Spiel mitzugucken und wie üblich ein paar Bierchen zu 

schnorren, war sie erleichtert.

Onkel Moe nahm Sport nicht besonders ernst. Er behaup-

tete, er sei ein Philosoph, wenn du weißt, was das ist. Er 

hatte an einem runden Dutzend Unis Examen gemacht, 

schien nur selten zu arbeiten und war fast überall auf 

der Welt gewesen, wo man hinkonnte, ohne Kopf und 

Kragen zu riskieren. Mrs. Perkel nannte ihn einen «Spin-

ner», doch Gracie mochte Onkel Moe. Ihr war es egal, 

dass sein Gesicht aussah wie die Spüle mit dem Geschirr 

von gestern Abend oder dass sein Schnurrbart an einen 

toten Spatz erinnerte.

Zaghaft berührte Gracie Mr. Perkel am Ellbogen. Ihre 

Stimme klang schüchtern, ja piepsig, als sie fragte: 

«Darf ich mal von deinem Bier probieren, Daddy?»

«Kommt nicht in Frage», brummte ihr Vater über 

die Schulter, ohne den Bildschirm aus den Augen zu 

lassen. «Bier ist was für Erwachsene.»

Gracie wandte sich Onkel Moe zu, der grinste und 

ihr ein Zeichen gab, genau wie sie gehofft hatte. Er 

streckte ihr seine Bierdose entgegen – und so pro-

bierte die kleine Gracie Perkel hinter dem Rücken 

ihres Vaters ihren ersten Schluck.

«Igitt!» Sie zog eine Grimasse. «Es ist bitter.»
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«Damit es den Durst besser löschen kann, Kleines.»

«Wieso ist es denn so bitter, Onkel Moe?»

«Weil es aus Hopfen gemacht wird.»

Gracie zog noch eine Grimasse. «Du meinst diese komischen 

Dinger, die man in Flaschen steckt …?»

«Nein, Herzchen, ich meine keine Pfropfen. Und auch keine 

Stopfen. Hopfen ist ein Gemüse, das ein bisschen komisch 

riecht; nicht mal Veganer würden es anrühren. Die Bauern 

trocknen die Blüten und nennen sie Hopfen. Ich sollte er-

wähnen, dass nur die weiblichen Pflanzen zum Biermachen 

verwendet werden; vielleicht ist das der Grund, warum 

Männer Bier so lieben. Hat wohl mit dem Paarungs- 

trieb zu tun.»

«Moe!»

Gracies Onkel ignorierte ihren Vater. «Jedenfalls ist es 

so», fuhr er fort. «Wenn die Bierbrauer Hopfen und 

Hefe, Gerste und Wasser mischen und das Ganze gären 

– also verfaulen – lassen, kommt wie durch ein Wunder 

ein Elixier heraus, das brodelt wie ein ausgelassener 

Plebs und sich trotzdem in einem majestätisch gol-

denen Glanz sonnt. Es hat nichts als Unsinn im Sinn 

und ist so phänomenal inspirierend, dass es die Seele 

ergreift und in jene ätherische Sphäre erhebt, wo sich, 

um mit Baudelaire zu sprechen, sämtliche mensch-

lichen Flausen vereinen.»

«Erzähl ihr nicht solchen Schwachsinn. Sie ist erst 

fünf.»

«Fast sechs», piepste Gracie dazwischen.

«In Italien und Frankreich würde ein Kind in  

Gracies Alter in ein Lokal gehen, ein Bier bestellen 

und es serviert bekommen.»
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«Yeah, genau, die Leute da haben sie nicht mehr alle.»

«Vielleicht – trotzdem gibt es in diesen Ländern erheblich we-

niger Probleme mit Alkohol als im wohlbehüteten und ver-

nünftigen Amerika.»

Mr. Perkel murmelte etwas Unverständliches in seinen Bart, 

ehe er sich stirnrunzelnd dem jüngsten Schnitzer der UW 

widmete. Onkel Moe nahm sich noch ein Bier aus der 

Kühlbox und hob es in die Luft, damit Gracie es bewun-

dern konnte. «Das Bier haben die alten Ägypter erfunden», 

sagte er.

«Die mit den Mumien?»

«Genau, aber ich glaube nicht, dass es einen Zusammen-

hang gibt. Zumindest hoffe ich es. Eigentlich hätten die 

Ägypter auch Limonade erfinden können – aber sie ha-

ben sich für Bier entschieden.»

Während Gracie noch darüber nachdachte, zog Onkel 

Moe die Metalllasche von seiner Bierdose ab. Man hörte 

den Knack und dann ein scharfes Zischen. Onkel Moe 

nahm einen langen Zug, wischte sich den Schaum von 

seinem traurigen Schnurrbart und sagte: «Apropos 

Erfindungen, wusstest du, dass Konservendosen schon 

1811, Dosenöffner aber erst 1855 erfunden wurden? 

Echt wahr. In den vierundvierzig Jahren dazwischen 

mussten hungrige Staatsbürger Hammer und Meißel 

nehmen, um an ihre Portion Schweinefleisch mit 

Bohnen zu kommen. Was für ein Glück, dass Bier 

damals noch nicht in Dosen verkauft wurde, findest 

du nicht auch?»

In diesem Moment wurde das Quarter abgepfif-

fen, und Mr. Perkel stand auf, um zur Toilette  

zu gehen. Ist dir aufgefallen, dass große starke  
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Männer nach dem Genuss von Bier wie junge Hunde pin-

keln müssen?

«Hast du schon mal von Julia Child gehört, der berühmten 

Köchin? Als sie 1948 nach Paris zog, nahm sie einen Kasten 

amerikanisches Bier mit. Ihr französisches Dienstmädchen 

hatte noch nie Bier in Dosen gesehen, und als sie leer waren, 

versuchte es, sie im Klo runterzuspülen. Natürlich war das 

Klo anschließend völlig verstopft. Der Klempner brauchte 

fast drei Tage, um die Rohre wieder frei zu kriegen.»

Gracie lachte. Sie warf einen Blick auf die leeren Dosen, 

die im Wohnzimmer herumlagen, und dachte daran, sie 

durchs Klo zu spülen. Es wäre ein lustiger Streich, den sie 

ihrem Daddy spielen könnte. Oder vielleicht doch nicht? 

Lieber erst nochmal drüber nachdenken.

Erneut reichte Onkel Moe Gracie sein Bier. Sie zögerte, 

aber sie war ein abenteuerlustiges kleines Mädchen 

und nahm schließlich noch einen Schluck. Zwar sagte 

sie diesmal nicht «Igitt!», trotzdem schmeckte es kaum 

besser als beim ersten Mal.

«Dein Kinderarzt wird dir vermutlich nichts davon  

erzählen – es sei denn, er wäre Ire, versteht sich –, aber 

Bier hat einen erstaunlichen Nährwert. Der chine-

sische Ausdruck für Bier ist ‹flüssiges Brot›.» Onkel 

Moe unterbrach sich und nahm einen Zug. «Selbst 

das fürchterlichste Makrogebräu enthält ein Sech-

serpack an Vitaminen: Thiamin, Riboflavin, Panto-

thensäure, Pyridoxin, Biotin und … ach ja, Cyano-

cobalamin. Kannst du Cyanocobalamin sagen?»

«Cyno … Cyho … Cyoballermann … Cy …»

«Okay, das reicht schon. Vermutlich gehören sie 

alle zur Vitamin-B-Familie, aber wie diese kleinen 
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Zungenbrecher der Gesundheit genau dienen, weiß ich leider 

auch nicht.»

Gracie waren die gesundheitlichen Aspekte schnurz. Sie fand 

Vitamine noch ekliger als Bier.

«Ich sag dir was», meinte Onkel Moe beinahe im Flüsterton.  

«Am Montag erzählen wir deiner Mutter, dass wir zum 

Woodland Park gehen. Aber in Wirklichkeit fahren wir mit 

dem Bus zur Redhook-Brauerei. Da machen wir eine Be-

sichtigung, und du kannst selbst sehen, wie Bier gebraut 

wird. Sehr lehrreich, Herzchen, wirklich, sehr lehrreich. 

Anschließend schmuggle ich dich in eine Kneipe, und wir 

gucken zu, wie der Wirt den Affen zu trinken gibt. Das ist 

besser als im Zoo.»

Praktisch rülpsend vor Aufregung (oder war es das Bier?), 

schlich sich Gracie hinaus. Ihr Geburtstag war noch so 

verdammt weit weg, dass sie Angst hatte, ein Teenager 

zu sein, bevor sie jemals sechs wurde, aber jetzt hatte 

sie etwas in allernächster Nähe, worauf sie sich freuen 

konnte.
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I n der Sonntagsschule am nächsten Morgen setzte 

sich Gracie ganz nach hinten. Wenn es ging, machte 

sie das immer so, denn sie hatte eine empfindliche 

Nase und die Lehrerin einen Mundgeruch, der selbst eine 

Klapperschlange lahmgelegt hätte. Gracie passte nicht 

besonders auf, eigentlich döste sie nur vor sich hin und 

träumte von dem rosa Handy und dem Hündchen, die sie 

sich zum Geburtstag gewünscht hatte, als sie meinte, die 

Lehrerin hätte etwas über die alten Ägypter gesagt.

Gracie drückte die Pausentaste ihrer Tagtraummaschine 

und sah genau in dem Augenblick auf, als die Lehrerin 

fragte: «Also, Kinder, was glaubt ihr, warum der alte 

Pharao, König von Ägypten, den Befehl gab, alle neu-

geborenen israelitischen Jungen im Nil zu ertränken?»

Gracie, die mittlerweile hellwach war, glaubte die Ant-

wort zu kennen. Sie hob die Hand. «Damit sie nicht 

erwachsen wurden und ihm das ägyptische Bier weg-

tranken», sagte sie fröhlich.

Die Lehrerin streifte sie mit einem sehr langen und 

sehr seltsamen Blick, ehe sie sich daranmachte, die 

Frage selbst zu beantworten, und dabei verbreitete 

sie einen Gestank, mit dem sie das Rote Meer hätte  

teilen und Moses eine Menge Arbeit ersparen 

können. Später nahm die Lehrerin Mrs. Perkel auf 

den Stufen vor der Kirche beiseite und sprach mit 
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leiser Stimme auf sie ein, wobei sie Gracie gelegentlich einen 

Blick von der Seite zuwarf.

Nach dem sonntäglichen Mittagessen, das Gracie und ihre 

Mom allein einnahmen, weil Mr. Perkel mit seinen Kumpeln 

zum Golfspielen gefahren war, wurde sie in ihr Zimmer ge-

schickt. Knastzeit. Es machte ihr nicht viel aus, weil sie die 

Nachmittage oft in ihrem Zimmer verbrachte, wo sie Musik  

hörte und manchmal auch tanzte: Sie hatte eine ganze 

Reihe von coolen Schritten in ihrem Repertoire, doch an 

diesem Tag hatte sie das ungute Gefühl, dass sie strenger 

bestraft werden würde, wenn ihr Daddy vom Golfplatz 

zurückkam. (Du weißt doch, was Golf ist, oder? So was 

Ähnliches wie Basketball für Leute, die nicht springen, 

oder Schach für Leute, die nicht denken können.) Und 

was noch schlimmer war, sie hatte keine Ahnung, was sie 

eigentlich verbrochen hatte.

Aber am Ende fuhr abends die ganze Familie zum Pizza-

essen nach Picora, und niemand verlor ein Wort über 

Gracies Benehmen. Vielleicht hatte der Mundgeruch 

der Lehrerin auch Mrs. Perkels Erinnerungsvermögen 

lahmgelegt.

Auf alle Fälle schlief Gracie an diesem Abend mit 

einem heimlichen Grinsen ein, weil Onkel Moe und 

sie am nächsten Morgen ein Abenteuer vorhatten. 

Und weil sie kein israelitischer kleiner Junge im alten 

Ägypten war.
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3

H ast du schon mal das Gefühl gehabt – oder dir 

vorgestellt –, dass es mehr als nur eine Welt gibt? 

Denkst du gelegentlich, dass es die vertraute 

Welt gibt, in der man jeden Morgen wach wird, und eine 

andere rechts oder links davon, knapp außer Reichwei-

te, wo lauter interessante Dinge geschehen (manche toll, 

andere eher unheimlich), die man nicht richtig beschrei-

ben oder genau benennen kann? Eine Welt, in der dein 

Hello-Kitty-Wecker sich weigert, den Regeln der Zeit zu 

gehorchen, wo Mommys und Daddys nicht den ganzen 

Tag arbeiten, wo Bäume, bestimmte Felsen und womög-

lich sogar Schuhe ein eigenes, geheimes Leben führen? 

Du sprichst nicht über dieses Gefühl und machst dir 

auch nicht zu viele Gedanken darüber, denn es klingt 

ein bisschen schräg. Aber hin und wieder, ganz selten 

mal, zum Beispiel, wenn du im Bett liegst oder eine 

besonders dunkle Straße entlanggehst, ist es da nicht 

plötzlich so wirklich, dass man es einfach nicht ab-

streiten kann?

Tja, also der berühmte Sprühregen von Seattle, 

dieses ewige, dünne graue Nieseln, das wir oben 

schon beschrieben haben, dieser Dunst, der alle 

Linien, die eine Form von einer anderen abheben, 

verwischen und sogar auslöschen kann – genau 

dieser penetrante feine Regen hat die Kraft, die 
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Grenzen zwischen Unserer Welt und der Anderen Welt auf-

zuweichen. Zumindest glauben das manche Leute, allerdings 

sind die meisten, um ehrlich zu sein, alte Indianer, Hippies, 

Pilzsammler oder Kinder wie Gracie Perkel.

Der Montagmorgen entpuppte sich als besonders nieselig, 

durchlöchert von einem stillen, spinnenartigen Regen, fast 

so dicht wie Nebel. Normalerweise hätte Gracie an einem 

so feuchten, dunklen Tag aus dem Fenster ihres Zimmers  

geschaut und nach Zeichen von Engeln, Sasquatch, moos-

haarigen Gespenstern, magischen Göttern oder halb un-

sichtbaren wilden Fuchsgeistern gesucht. Heute aber sprang  

sie sofort aus dem Bett – du kannst dir denken, warum.

Sie tappte ins Badezimmer, spritzte sich Wasser ins Ge-

sicht, machte das, was sie als «Katzenkacke» bezeichnete 

(kaum mehr als zwei Pupser) und fuhr mit der Zahn-

bürste so schnell über den Gaumen, dass sie irgend-

welche Bakterien nicht mal gekitzelt, geschweige denn 

abgetötet hätte. Dann rutschte sie noch im Schlaf-

anzug das Treppengeländer herunter und hüpfte mit 

dem Vorgeschmack von Strawberry Pop-Tarts auf der  

Zunge zum Frühstückstisch.

Es gab nicht den geringsten Grund, sich so zu be-

eilen. Gracie war durchaus klar, dass Onkel Moe 

sich nie vor zehn Uhr morgens aus dem Bett wälzte. 

Onkel Moe fand, dass frühes Aufstehen ungesund 

war und sowohl den Nerven als auch der Leber 

schadete. Trotzdem war sie zu ungeduldig, um 

herumzutrödeln. In letzter Zeit fand sie ihr Leben 

ein bisschen langweilig (Kindergarten hatte sie 

nur dienstags, mittwochs und donnerstags), des-

halb war die Aussicht auf einen Ausflug mit dem 
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sogenannten Familienspinner spannender, als man denken 

würde.

Blubber-ubber-ubber! Gracie hatte gerade ihr frisch einge-

schenktes Milchglas zum Mund gehoben, als das Telefon los-

blubberte. Mrs. Perkel ging in der Küche dran und meldete 

sich mit einem spöttischen «Na, wenn das nicht unser alter 

Philosoph ist!». Es folgte eine Pause. Gracie hielt das Milch-

glas in der Luft, ohne zu trinken. «Oje, das ist ja schlimm», 

sagte ihre Mom als Nächstes, wobei Gracie meinte, einen 

Hauch von Unaufrichtigkeit in ihrer Stimme zu erkennen. 

«Tut mir wirklich leid, Moe.»

Der Arm mit dem Milchglas war wie erstarrt. Was um 

Himmels willen war passiert? Kein Regen dieser Welt  

hätte Onkel Moe dazu gebracht, ihren Plan zu verschieben 

oder gar ganz zu streichen. Für Onkel Moe, der oft damit 

prahlte, weder Regenjacke noch Schirm zu besitzen, war 

ein Regentag höchstens ein weiterer Grund zum Feiern.

«Okay, ich werde ihr die traurige Nachricht ausrichten», 

sagte Mrs. Perkel. Dann legte sie auf und wandte sich 

zu Gracie um. «Ich fürchte, Moe kann dich heute nicht 

abholen, um in den Park zu gehen, Schätzchen. Er hat 

sich den Fuß verletzt und muss zum Arzt.»

«Oh.» Gracie setzte das Glas ab, ohne einen Schluck 

getrunken zu haben. Sie war so enttäuscht, dass sie 

beinahe ihre guten Manieren vergessen hätte. Doch 

dann, nach einem langen Augenblick der Stille,  

fragte sie schließlich mit besorgter, aber kaum hör-

barer Stimme: «Wie hat er das gemacht?»

Mrs. Perkel stemmte die Hände in die Hüften, 

schüttelte den Kopf und grinste. «Er hat eine Bier-

dose drauffallen lassen», antwortete sie.


