Leseprobe aus:

Moritz Rinke

Café Umberto

Moritz Rinke
Café Arbeit

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

© 2005 by Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/271373
http://www.rowohlt.de/buch/271373
http://www.rowohlt.de/buch/271373

Die Liebe in den Zeiten der «lch-AG»

Zu «Café Umberto» von Moritz Rinke

Vorwort von John von Diiffel

Die schlechte Nachricht vorweg: Dieser Stoff wird Thea-
termacher und Theaterginger sehr viel linger beschafti-
gen, als es der tiblichen Halbwertszeit von Spielplanmo-
den entspricht. Das Thema Arbeit bzw. Arbeitslosigkeit
kommt nicht in Wellen, es ist da, und es wird bleiben, ob
man es wahrhaben will oder nicht. Und die Fragen, die
damit zusammenhingen, sind keine windigen Exkurs-
gelegenheiten fiir den Zeitgeist, es sind Fragen, denen auf
Dauer niemand entgeht.

Neu sind sie nicht. Es gibt keine Arbeitslosigkeit bei
Shakespeare, doch seit den Anfingen des Industriezeit-
alters, seit Gerhart Hauptmanns «Die Weber» ist die Frage
der Arbeit das geheime Zentrum der Auseinandersetzung
und Selbstverstindigung einer sich immer schneller ver-
andernden Gesellschaft. Arbeit ist die soziale Definitions-
macht schlechthin, stirker als Herkunft oder Tradition.
Und Autoren wie Odon von Horvath, Bertolt Brecht oder
Franz Xaver Kroetz haben es immer wieder geschafft, die
Frage ihrer Entfremdung, ihres Verlusts in den Mittel-

punkt ihrer Stiicke zu stellen.



Mehr Aufmerksamkeit, als das Thema Arbeitslosigkeit
im Augenblick publizistisch bekommt, geht nicht. Doch
das macht die dsthetische Auseinandersetzung damit nicht
gerade leichter. Im Gegenteil. Gegeniiber der Dramatik
des Faktischen auf den Politik- und Wirtschaftsseiten
samtlicher Zeitungen bleibt dem Drama als Kunstform
kaum mebhr als das Verstummen. Die Brutalitit der Zahlen
und Statistiken, die tiefe Enttiuschung und Ermiidung im
Zuge immergleicher Diskussionen und Reformversuche
bei der Verwaltung des Vergeblichen, der Schock des Ein-
zelschicksals und der Zynismus seiner politischen Instru-
mentalisierung — all dies ist von einer Ungeheuerlichkeit
und Alltaglichkeit gleichermaflen, vor der die Mittel des
Theaters versagen.

Arbeitslosigkeit ist langst kein Randgruppen-, kein
Unterschichtenthema mehr, kein Stoff fiir vergessene
Milieus und kollektive Ubungen in schlechtem Gewissen
gegeniiber einer Minderheit von Modernisierungsver-
lierern. Verlierer sind wir alle, diese Angst beherrscht die
Mitte der Gesellschaft, sie ist so umfassend wie lihmend,
und die einzige Botschaft, die uns kurz vor der volligen
Paralyse noch bewegt, ist die alarmierende Maxime, die
sich keiner zweimal sagen lassen sollte: Rette sich, wer
kann!

Die Angstgesellschaft ist ein schwieriges, schwer zu
fassendes Publikum, und so verlegen sind die Theater-
direktoren nie gewesen. Wihrend es bis in die jiingste

Vergangenheit immer wieder darum ging, die biirgerliche



Sicherheit und Selbstgewissheit zu erschiittern, um eine
Liicke, einen Spalt zu schaffen fiir den Schrecken der
Erkenntnis, ist diese Stabilitit der bildungsbiirgerlichen
Mitte heute nicht mehr gegeben. Anstelle eines brav und
bieder gesinnten Kollektivs sehen sich die Theatermacher
neuerdings einem Publikum gegentiber, das aus lauter
Fachleuten der Verunsicherung besteht: aus Experten in
Sachen Angst.

Die Bedrohungen des real existierenden globalen
Wettbewerbs lassen jedes Wohnkiichen-Sozialdrama als
unzulissige Verniedlichung erscheinen. Und auch die
Nachahmung der bosen Adepten des Kapitals auf der
Bithne mit Aktenkoffer und Nadelstreifenanzug, ihre
gespielte Kilte und Riicksichtslosigkeit, hat einen scha-
len Beigeschmack: So stellt sich Lieschen Miiller eine
Vorstandsetage vor. Jeder, der eine Kiindigung erlebt hat,
jeder, der Stunden auf einem Amt sitzen musste, weif3,
wie grausam und gewohnlich diese Dinge in Wirklichkeit
sind. Unertréglich wird da alles theatralische Gewese, un-
glaubwiirdig jede sinnhafte Fiktion. Das Theater scheint
zur Harmlosigkeit verurteilt angesichts der Uberdosis von
Realitit in den Kopfen.

Kann man also tiber Arbeitslosigkeit noch schreiben?

Grundsitzlich nein, jedenfalls nicht auf die her-
kommliche, gut gemeint sozialkritische Art. Mit ihrer
Abbildung auf der Biihne ist dieser Realitét nicht beizu-
kommen, mit ihrer stereotypen Anklage macht man sich

vor den Angstexperten im Zuschauerraum ldcherlich.



Der einzige Weg zu diesem Thema ist der Umweg.
Und eine solche, sehr personliche Abschweifung ins Herz
der Sache hat Moritz Rinke mit seinem neuesten Stiick
gewagt: «Café Umberto» ist kein Arbeitslosen-Drama, es
sind drei Liebesgeschichten aus der Arbeitslosigkeit.

Rinke verlisst den groflen gesellschaftspolitischen
Diskurs, um ihn in der kleinsten sozialen Einheit aufzu-
suchen: dem Paar. Der erfolglose Musiker Jaro und die
vagabundierende Kreuzberger Kleiderkiinstlerin Jule wol-
len eines werden, der arbeitslose Dozent Anton und die
brotlose Malerin Paula wollen es bleiben, und der schwer
vermittelbare Erdkundelehrer Lukas und die angesagte
Moderatorin Sonia Berger kimpfen in ihrer ungleichen
Zweierbeziehung den Klassenkampf der Geschlechter ent-
lang der Demarkationslinie des Systems — sie ist drinnen,
er drauf3en.

Damit ist auch die soziale Frage umrissen, die das
Stiick im Mikrokosmos des Privaten stellt: Gibt es ein
Leben auflerhalb des Marktes? Gibt es so etwas wie Liebe
und einen individuellen Sinn jenseits der materiellen
Werte und Entwertungen der Leistungsgesellschaft? Oder
konkreter gefragt: Ist es moglich, im voll automatisier-
ten Kundenbereich einer neuerdings «Arbeitsagentur»
genannten Mammutbehorde zu sitzen und dennoch seine
personliche Wiirde zu wahren, trotzdem liebesfihig und
liebenswiirdig zu bleiben?

Moritz Rinke hat nicht nur drei Beziehungsge-

schichten im Zeichen von Hartz IV geschrieben. Wie
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ungewohnlich sein Zugang ist, wird deutlich, wenn man
sich die Kundschaft des «Café Umberto» einmal genau-

er anschaut: Es sind keineswegs die fiir Sozialdramen
typischen Lohnarbeiter und abhingig Beschiftigten, nicht
die Subalternen aus der Angestelltenwelt oder der White
Trash aus dem Heer der Arbeitslosen in zweiter Genera-
tion. Vielmehr handelt es sich — bis auf den vom Winde
verwehten Landwirt August Kiick, der sein ganzes Leben
in Form eines Papierstapels vor sich her trigt — vor allem
um Menschen mit kreativen Berufen. Rinkes traurige Hel-
den sind aus Sicht der wegrationalisierten Kundenberater
tiberwiegend Selbstindige, Freiberufler, «Freischaffende»,
wie es so schon heifdt. Als Musiker, Maler oder Kleiderma-
cher haben sie keine Furcht erregenden Vorgesetzten, kei-
ne unmenschlichen Personalchefs und keine Manager, die
damit drohen, die Produktion ins Ausland zu verlagern.
Sicher brauchen auch sie Auftraggeber und Abnehmer

fiir ihre Werke, dennoch sind sie Unternehmer in eigener
Sache, und sie wiren prinzipiell frei, sich selber Arbeit

zu geben, Beschiftigung nicht nur zu finden, sondern zu
erfinden, indem sie sagen, ich komponiere jetzt dieses
Stiick, ich male jetzt dieses Bild, ich entwerfe dieses Kleid.
Doch eine solche Schopfung aus dem Nichts — der vorka-
pitalistische Kunstakt ohne kostspielige Produktionsmittel
und das Geld anderer Leute —, genau dies geht nicht mehr.
«Café Umberto», scheinbar gegenwartsnah in der End-
phase einer Reformira angesiedelt, beschreibt eine Zeit, in

der nicht nur die Produktionsstandorte schliefRen und die
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Banken die Banker entlassen, sondern auch die Kreativen
ihr Schaffen einstellen. Der Kiinstler als Angestellter seiner
eigenen «Ich-AG» eliminiert sich zwangsldufig selbst. Und
er fangt an, sich in Nebenjobs zu negieren: als Handelsver-
treter fiir Ozonerzeuger, Gartenpfleger oder Street-Gala-
Verkidufer. Dabei diirfte es kaum ein Trost fiir alle Beteilig-
ten sein, dass sich auch der systembejahende Agenturleiter
Herzberg in letzter Konsequenz selbst abschafft.

Die Herabwiirdigung des Schopferischen zur Dienst-
leistung und die Reduktion der Rolle des Kiinstlers auf
einen Serviceanbieter im voll automatisierten Kunden-
bereich haben Paula und Jaro zutiefst erntichtert. Das
wire vielleicht anders, wenn sie ihre Kunst weniger ernst
ndhmen und als Hobby, nicht aber als Beruf und Beru-
fung verstehen wiirden. Doch beide konnen sie nicht
mehr malen oder komponieren, einfach so, dazu hat der
Markt zu viel mit ihnen gemacht, dafiir war der Druck
der Deformation zu stark. Man miisste an irgendetwas
glauben kénnen, an einen Adressaten, ein paar verstan-
dige Zeitgenossen oder an eine Nachwelt. Doch diese
notwendige Illusion — das Urvertrauen in das Verstan-
denwerden — ist Jaro und Paula abhanden gekommen. Sie
haben die Entzauberung ihrer Begabung durch den Markt
stillschweigend akzeptiert und sich von dem Mangel an
Nachfrage zum Verschwinden bringen lassen.

Paulas vermutlich letzte Werke — die einzigen, von
denen wir erfahren — sind Deckenmalereien fiir einen Fri-

siersalon, die den Kunden bei der Haarwische Ablenkung
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verschaffen sollen. An ihrem zunehmenden Verstummen,
an dem Martyrium ihres Stillerwerdens kann man ablesen,
dass sie es inzwischen nicht mehr tibers Herz bringt, sich
mit ihrer Kunst niitzlich zu machen. Vielleicht empfindet
sie deren Kommerzialisierung als Verrat, vielleicht ist sie
auch nur erschlagen von der Vergeblichkeit ihrer Bemii-
hungen und dem fortschreitenden Gesichtsverlust ihres
Partners Anton, in dem sich ihre eigene Erniedrigung spie-
gelt. Es scheint, als hitte Paula lingst die Hoffnung verlo-
ren, irgendwer konnte bemerken, dass zwischen Malerei
und der Gestaltung kundenfreundlicher Oberflidchen ein
Unterschied besteht. Wie aus dem Traum gerissen, steht sie
vor der Leere ihres Lebens, das sie vergessen hat, mit einer
anderen Liebe als der zu ihrer Arbeit zu fiillen.

Jaro indessen ist vehementer in seinem Nichtstun. Bei
ihm handelt es sich weniger um Resignation als um er-
klarte Verweigerung. Ob Lebensliige oder letzte Wahrheit:
Seine Kunst ist ihm in ihrer Unkonsumierbarkeit heilig.
Er lehnt den Markt ab, der Markt lehnt ihn ab, und das ist,
wie Jaro meint, gut so! Niemals wiirde er mit seiner Musik
betteln gehen und fiir Passanten in der Fuflgidngerzone
aufspielen. Seine Arbeit, auch wenn er sie kaum mehr
ausiibt, ist fiir ihn das letzte bisschen Wiirde, das er nicht
preiszugeben bereit ist. Lieber sitzt er stumm am Straflen-
rand, musiziert in Gedanken und zieht einen Kreis der
Stille um sich.

Auch die Kreuzberger Kostiimschneiderin Jule mit
ihrem Kleidertraum von «Berlin am Meer» ist eine
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Kiinstlerfigur, doch sie wirkt gefihrdeter, gefihrlicher und
unberechenbarer als alle anderen. Sie ist die Unruhe in
diesem Stiick. Jaro will Jule durch seine Liebe retten. Fiir
sie ersinnt er einen Liebesbeweis, der zu der grofiten ge-
meinsamen Anstrengung des Figurenensembles im Kun-
denbereich gerit: eine Modenschau mit Umberto, dem
Namenspatron des Nischencafés, als Modell und den tb-
lichen Verdichtigen als fingierten Modenschaubesuchern,
denen Jaro sein letztes Geld zugesteckt hat, damit sie Jules
Kleider kaufen. Er inszeniert fiir seine Liebe ein Laufsteg-
theater im Theater, auf dem man ihre Kollektion bewun-
dert und ihre Arbeit wiirdigt, indem man sie bezahlt. Das
ist verzweifelt naiv, aber auch bezeichnend. Die bessere
Welt, die Jaro fiir Jule erfindet, ist nichts anderes als ein
fiktiver Markt, auf dem sich ihre Kunst verkauft, die in
Wirklichkeit daran krankt, dass sie sich nicht zu Geld
machen ldsst. Damit ist das Prinzip von Angebot und
Nachfrage endgiiltig auch in der Phantasie, in der Fiktion
angekommen. Die Gesetze des Marktes beherrschen alle
Lebensbereiche, die der Liebe und die der Kunst. Es gibt
keine isthetischen Parallelwelten und keine Schutzzonen
des Privaten, nicht einmal im Traum. Okonomie ist alles.
Und so bleibt auch Jule nicht viel mehr als die Zerstorung
dieses Traumes und das Sich-selbst-WegschlieSen in Stille.
Wie sehr sich die konomische Umwertung aller Wer-
te in das Privateste und Intimste einschreibt, ldsst sich an
der Beziehung von Lukas und Sonia ablesen. Wihrend die

anderen Paare mit dem System kdmpfen, kimpfen Lukas
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und Sonia mit sich selbst, die Kluft des Systems geht
durch ihre Liebe hindurch. Lukas fiihlt sich durch Sonias
Erfolg annulliert: Auf den Partys und Gala-Veranstaltun-
gen ist er der Unsichtbare an ihrer Seite, auf ihren Spesen-
quittungen taucht er nicht auf. Was er an Latte Macchiato
konsumiert, verschwindet unter «Redaktionsaufwendun-
gen» mit fremdem Namen. Sonia hingegen scheint den
Beweis antreten zu wollen, dass es moglich ist, eine er-
folgreiche, prominente TV-Moderatorin und gleichzeitig
eine integere Person zu sein, die zu dem Menschen steht,
fiir den sie sich entschieden hat. Fast zerreif3t es sie in dem
Versuch, Beruf und Privatleben zu trennen, sich nicht
fremdbestimmen zu lassen, denn immer wieder schiebt
sich ihr Image vor sie selbst, immer wieder beansprucht
das Medium ihre ganze Person. Vielleicht geht es ihr gar
nicht nur um Lukas, sondern auch um das Gefiihl, sich
noch ein Stiick weit selber zu gehoren.

Unter den drei Liebesgeschichten ist der Geschlech-
terklassenkampf zwischen Lukas und Sonia sicher am
komischsten: Anders als die anderen Wiederginger des
Kundenbereichs gibt sich Lukas keinerlei Miihe, seine
Fahigkeiten in irgendeiner Form bzw. Deformation zu
Markte zu tragen. Er sucht keine Arbeit, sondern arbeitet
sich an Sonia ab. Die Not seiner Annullierung fiihrt nicht
wie bei den anderen ins Verstummen und Verschwinden,
er kehrt sie nach aufden als Demonstration, als offenen
Protest — auch wenn Lukas weniger gegen die Gesellschaft
demonstriert als gegen seine eigene Frau und das Ausma€,
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in dem die Gesellschaft von ihr Besitz ergriffen hat. Mit
seinem Diaprojektor, mit den Titeln und Deutungen, die
er seinen Bildern gibt, reproduziert Lukas einen Gestus
der Kunst, der den eigentlichen Kiinstlern unter den
Ausgemusterten langst abhanden gekommen ist: Er klagt
an! Er findet einen — seinen — Ausdruck fiir die Missstinde
und Verletzungen der Menschenwiirde, die ihm widerfah-
ren. So wird der von einem kreativen Beruf am weitesten
entfernte Erdkundelehrer zum Aktionskiinstler. Wihrend
sich die Berufenen ihrer eigenen Uberfliissigkeit erge-
ben, begehrt er auf. Doch der Aufstand, den Lukas probt,
ist nicht ideologischer oder allgemeiner Natur, er speist
sich aus den privatesten, personlichsten Motiven. In den
Szenen, die er Sonia macht, wird die Beziehungskiste zur
kapitalismuskritischen Kampfzone, zeigt sich die aus den
Fugen geratene Welt als schief hingender Haussegen. Was
bleibt, bei aller Komik, ist das vergebliche Aufmucken ei-
nes Menschen, dessen Daseinsberechtigung asymptotisch
gegen null geht.

Die Themen Arbeit, ihr Verlust und das Verlorenge-
hen in der Zeit sind in der Schreibbiographie von Moritz
Rinke nicht neu. Er hat mit seinen Stiicken «Der Mann,
der noch keiner Frau Blof3e entdeckte», «Republik Vineta»
und «Die Optimisten» den Fokus auf die Arbeitswelt
und die Verwerfungen der Globalisierung immer weiter
geschirft. «Der Mann, der noch keiner Frau Blofle ent-
deckte» war noch so etwas wie eine Anndherung an den

gesellschaftlichen Ist-Zustand: die Parabel einer Eintibung

16



in das moderne Leben und somit die Geschichte einer
verlorenen Unschuld. Direkter zur Sache kommen die
ausgemusterten Fithrungskrifte in «Republik Vineta»,
die ohne ihr Wissen an einem Arbeitssucht-Therapiepro-
gramm teilnehmen und dabei sozusagen unfreiwillig
eine Utopie entwerfen. Und Rinkes «Optimisten» auf
Bildungsreise kreisen in ihren ohnmachtigen Anti-Glo-
balisierungs-Diskursen geradezu klaustrophobisch um
Engagement und Weltverbesserung.

Inhaltlich ist «Café Umberto» eine Fortsetzung, eine
weitere Spiralwindung in Rinkes Beschiftigung mit dem
Widersinn unserer durch und durch 6konomisierten
Zeit. Formal jedoch ist es anders, offener. «Szenen» nennt
der Autor diesen Text und grenzt «Café Umberto» damit
bewusst von seinen bisherigen Stiicken ab. Es existiert
kein tbergreifender Plot wie bei «Republik Vineta» mit
handlungsspezifischen Wende- und Hohepunkten. Es gibt
auch keine festgeschriebene Ein-Raum-Situation wie bei
«Der Mann, der noch keiner Frau Blof3e entdeckte» oder
den «Optimisten», die in einer Hotellobby gefangen sind
und sich von einer unsichtbaren terroristischen Rebellen-
organisation bedroht sehen. «Café Umberto» ist eine Sze-
nenfolge von Situationen, Begegnungen, Paarkonflikten,
die sich in einem lockeren raumzeitlichen Zusammen-
hang abspielen. Es ist nicht mehr die Handlung, nicht der
Plot, der die verschiedenen Geschichten zusammenhilt,
sondern das Thema selbst.

Doch trotz dieser aufgelockerten, aufgelosten Erzahl-

17



weise, trotz der Vereinzelung der Figuren innerhalb des
fiir Rinke typischen Ensemblestiicks machen diese drei
einander kreuzenden Geschichten tiber die Liebe in Zeiten
der «Ich-AG» eine grofle gemeinsame Bewegung: Sie
fithren unweigerlich in den Verlust, in das Verstummen
und erzdhlen in ihren Obertonen die Geschichte eines
Stillerwerdens mit. Fast scheint es, als hitte der stumme
Umberto, dem es beim Betreten dieses Landes die Sprache
verschlagen hat, intuitiv erkannt, was die drei Paare erst
im Laufe ihrer Geschichte schmerzlich erfahren miissen:
dass man an der Wirklichkeit, wie sie ist, mit Worten
scheitert.

Alles in allem wire dies ein vernichtendes Fazit, doch
Umbertos wortlose Weisheit geht noch weiter. Er ist die
einzige Figur, die handelt, ohne zu reden, die einfach
etwas unternimmt, das auf ganz natiirliche Weise ange-
nommen wird. Sein legendirer Latte Macchiato ist der
letzte Trost auf der Endstation Arbeitsvermittlung. Er tut
wirklich und wahrhaftig gut, auch wenn er in absurder,
fast schon Hohn sprechender Weise dem In-Getrank aller
Geschiftigen dhnelt, Koffein ist Kokain fiir Arme, nur dass
ein Aufputschmittel fir die Gaste des «Café Umberto»
keinen Sinn ergibt. Bei ihnen fithrt die Beschleunigung
und Erhohung der Schlagzahl nicht zu vermehrter Aktivi-
tét, sie verschwindet wie jeder Elan in der Lihmung. Die
Kaffeepause im «Café Umberto» dauert lebensldnglich
und endet mit dem Tod.

Die eigentliche Provokation, die Moritz Rinke mit
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«Café Umberto» fur das Theater bereithalt, ist jedoch
nicht eine wie auch immer geartete Botschaft. Sie liegt in
der Empathie, mit der er seinen Figuren folgt und den
Leser respektive Zuschauer in das Leben dieser Leute ver-
strickt, in ihre Liebe und deren Verlust. Nicht zuletzt das
mag der Grund sein fiir die ungewohnlich akademisch-
kiinstlerische Berufswahl seiner Personage, mit der er das
Sozialdrama der Underdogs konterkariert.

In «Café Umberto» sind eben nicht nur sprachlose
«arme Schweine», die man mit soziologischem Blick und
einer wohltuenden Portion Theaterdistanz vom Zuschau-
erraum aus betrachten kann. Es sind nicht «die da unten»,
sondern Menschen auf dem Bildungsniveau des Theater-
besuchers, Menschen aus unserer Mitte. Diese Figuren
nah an sich heranzulassen, sie bei aller Tragik nicht als So-
zialfille zu zeichnen und bei aller Komik nicht von aufien,
sondern von innen, das ist die Herausforderung an die
Umsetzung dieser Szenen auf der Bithne. Und es ist der
einzig mogliche Umweg zu dem Thema unserer Zeit: den
soziologischen, quasi-publizistischen Blick auf8er Kraft zu
setzen und die grofitmogliche Nihe zu diesen Figuren zu
riskieren.



