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  Mumford 

 All die Leute, die zu Mumford gesagt hatten : Das ist ein Neuan-
fang. 

 Lauter strahlende Gesichter hinter Biergläsern, an denen der 
Schaum hin ablief, ein Handschlag feuchter als der andere. Mum-
ford murmelte, Ah, danke . . . vielen Dank . . . sehr nett . . . klar, 
mach ich . . . Nein, ich gehe nirgendwohin . . . ja . . . nein . . . danke. 

 Andy Mumford, der das Prinzip des Neuanfangs nicht ka-
pierte  – die Erfahrung eines halben Lebens wäre dahin. Andy 
Mumford, der einfach bloß weitermachen wollte. 

 So wie diese Stadt weitergemacht hatte : die älteste Stadt, die 
er kannte  – oder die zumindest am ältesten aussah. Verwinkelt 
und mit durchhängenden Dächern, und die Leute liebten sie 
dafür, und niemand sah zu den schiefen Giebeln und den wurm-
stichigen Balken auf und sagte : Dieser alte Ort braucht einen Neuan-
fang. 

 Mumford empfand eine brodelnde Wut, die ihn an eines der 
ersten Bilder denken ließ, an die er sich erinnern konnte – er hatte 
es in einem Kinderlexikon gesehen, es hatte das Innere eines Vul-
kans gezeigt, der kurz vor dem Ausbruch stand. Wie viele Jahre 
war das jetzt her – vierundvierzig, fünfundvierzig ? Grundgütiger. 

 Nicht, dass jemals jemand etwas über den Vulkan in Mumford 
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erfahren würde. Dar in war er wirklich gut, ihn nicht zu zeigen. 
Dar in, seine Erregung nicht zu zeigen, wenn der Verdächtige im 
Vernehmungsraum das Falsche zur richtigen Zeit sagte, wenn er 
in die Falle ging. Dar in, nicht zu zeigen, was er in Wirklichkeit 
gerne mit dem rattenäugigen Vergewaltiger getan hätte, der den 
Keller voller Pornovideos hatte. Mumford zeigte nie seine Gefühle, 
weil er Profi war und . . . 

 . . . unerschütterlich. 
 Wahrscheinlich das Netteste, was in all den Jahren in diesem 

Job über ihn gesagt worden war. Und es stimmte. Unerschütter-
lich bedeutete auch stark, verlässlich . . . professionell. 

 Nur, was hatte man, verdammt nochmal, von seiner Profes-
sionalität, wenn man keine Profession mehr hatte ? Was nützte 
ihm seine Unerschütterlichkeit jetzt noch ? 

 Mumford ging die Broad Street in Ludlow entlang, die einige 
Leute für die schönste Straße in der schönsten mittelalterlichen 
Marktstadt des Landes hielten, aber für Mumford hätte es genauso 
gut irgendein her un tergekommenes Industriegebiet sein können. 

 Es war ein ziemlich warmer Abend, Ostern gerade vorbei, 
langsam kamen die Touristen in die Stadt. Was sollte er den 
Sommer über machen ? Und dann im Winter und im Herbst und 
im nächsten Jahr ? Vielleicht noch dreißig Jahre lang. Noch einmal 
die Dauer seines Berufslebens. Dreißig Jahre ohne Sinn. 

   Aber Ludlow war nicht seine Stadt. Mumford kam aus Leominster 
in Herefordshire, fast zwanzig Kilometer die A49 runter. Nur 
waren seine Mom und sein Dad hierhergezogen, um einen kleinen 
Laden zu übernehmen, nachdem Mumfords alter Herr den Dienst 
bei der Truppe quittiert hatte (« Such dir doch ’nen kleinen Laden, 
Andy », hatte irgendein Blödmann im Pub gesagt ; Andy hätte ihm 
den Hals umdrehen können), und Gail arbeitete jetzt Teilzeit als 
Aushilfsschwester im Krankenhaus von Ludlow. 
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 Denn Gail war immer noch berufstätig. 
 Zum wahrscheinlich ersten Mal überhaupt hatte Mumford 

seine Frau an diesem Morgen zur Arbeit gebracht, und jetzt war 
er  – nach dem längsten Tag seines ganzen Lebens  – gekommen, 
um sie wieder abzuholen. Abends würden sie in eines der schi-
cken neuen Restaurants gehen, die in Ludlow aufgemacht hatten. 

 Zur Feier des Tages. Er würde ein paar Gläser trinken können, 
weil Gail fuhr. Auf den Neuanfang. Unter normalen Umständen 
hätten sie niemals in so einem Restaurant gegessen. Die Stadt er-
lebte vermutlich wirklich einen Neuanfang, dachte Mumford. 
Gutgegangen war es ihr immer, aber jetzt war sie wirklich reich, 
nachdem diese ganzen Idioten mit ihren affektierten Stimmen 
und ihrem Silberbesteck aus London hergezogen waren. 

 Mumford trug seinen besten Anzug, den er zuletzt angehabt 
hatte, um beim Chief Constable seine Auszeichnung abzuholen. 
Gail hatte ihm den Anzug damals zur Arbeit gebracht, und er 
hatte sich dann im Haus seiner Eltern umgezogen. 

 Und deshalb ging Mumford jetzt zu Fuß durch die Stadt . . . um 
sich in die richtige Stimmung zu versetzen, um seiner Mom und 
seinem verdammten Dad gegenüberzutreten, zum ersten Mal, 
seit die Zentrale seine Dienstmarke wieder an sich genommen 
hatte. In Zukunft würde er versuchen müssen, wenigstens gut 
gelaunt zu klingen, unerschütterlich würde ihm da nicht weiter-
helfen. Es wurde von ihm erwartet, zu einem normalen Mitglied 
der menschlichen Spezies zu werden. Er sollte zu Andy werden. 

 Andy, der gesellige, gutgelaunte verdammte Zivilist mittleren 
Alters. 

 Dann sehen wir dich wenigstens etwas öfter, Andy, hatte Mom 
neulich am Telefon gesagt. Du kannst uns ein bisschen beim Reno-
vieren helfen, wenn du willst. Und Robbie will dir all seine Lieblings-
plätze in der Stadt zeigen, nicht, Robbie ? Er nickt. Er fragt immer, wann 
kommt Onkel Andy ? 
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 Robbie, sein kleiner Neffe, der Sohn seiner Schwester aus 
Hereford, der seine Ferien am liebsten bei seinen Großeltern in 
Ludlow verbrachte, obwohl ihn sein Großvater nicht ausstehen 
konnte. 

 Ich werd schon wieder irgendeinen Job kriegen, hatte Mumford ge-
blafft. So alt bin ich auch wieder nicht. 

 Aber wahrscheinlich hatte seine Mom bis zum Abend schon 
wieder vergessen, dass er nicht mehr bei der Polizei war. Das wäre 
ihm in keinem anderen Job passiert. Wenn er in den ersten Jahren 
auch nur ein bisschen ambitionierter gewesen wäre, ein bisschen 
mehr Druck gemacht hätte, wäre er zum Inspector aufgestiegen 
und bis sechzig geblieben. Aber er war ein Arbeitstier, und die Ar-
beitstiere wurden nicht befördert, sondern mit fünfzig dazu ge-
bracht auszuscheiden. Und da sie Arbeitstiere waren, dachte jeder, 
dass sie sich dar auf freuten : bowlen, im Garten arbeiten, einen 
verdammten Line-Dance-Kurs besuchen. 

 Überraschenderweise war der Einzige, der Verständnis zu 
haben schien, sein letzter Boss, Francis Bliss, der fünfzehn Jahre 
jünger war als Mumford und sicher noch mehr als zwanzig Jahre 
im Beruf vor sich hatte, wenn er wollte. 

 An Mumfords letztem Morgen hatte Bliss mit finsterem Blick 
gesagt : Ist ein Scheißsystem, Andy. Wir schmeißen unser bestes Per-
sonal einfach weg, das ist, als würden wir dreißig Jahre Datenbestand 
löschen. 

 Das hatte er ihm hoch angerechnet. Ihm war auch klarge-
worden, wie sehr er Bliss als Kriminalbeamten inzwischen schätzte, 
obwohl er ein Klugscheißer aus Merseyside war. 

 Mumford sah zu dem leuchtenden Abendhimmel empor, be-
reit, Gott zu verfluchen. 

 Aber Gott kam ihm zuvor. 
 Gott zog ihm den Teppich unter den Slippern weg, die Mum-

ford niemals tragen würde. 
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 Er bog gerade um die Ecke und wollte Richtung Schlossplatz, 
als er es hinter sich hörte, ein Geräusch, das sein Herz immer 
schneller klopfen lassen hatte, ihn jetzt aber zu verspotten schien. 
So wie der Wecker, der morgens geklingelt hatte, weil er ihn aus 
Versehen gestellt hatte. Und dann hatte er dagelegen und an die 
Decke gestarrt, die so leer war wie der neue Tag. 

 Ein Rettungswagen. Mumford blieb an der Ecke stehen und 
sah zu, wie der Wagen durch die schmale Straße raste. Ein paar 
Touristen sahen ärgerlich auf, als müssten die Sanitäter hier in 
Ludlow eigentlich mit dem Pferdewagen kommen. 

 Er hatte dem Ding gar nicht folgen wollen. Es war noch nicht 
mal Instinkt gewesen, der Rettungswagen fuhr einfach in die-
selbe Richtung, in die Mumford ging. Er hätte sogar fast kehrtge-
macht, als er einen Streifenwagen auf dem Platz stehen sah, vor 
der Schlossmauer, die die Farbe von Cheddarkäse hatte. 

 Tatsächlich drehte er sich weg, als ein Polizist durch das Tor 
neben der alten Kanone aus Sewastopol kam, und Mumford sah, 
dass es Steve Britton war, Sergeant in Ludlow – keine Haare mehr 
auf dem Kopf und trotzdem noch ein paar Jahre zu arbeiten. 

 Aber Steve hatte ihn gesehen. 
 « Andy ? » 
 Mumford ging weiter, damit Steve dachte, er hätte sich ge-

täuscht oder Mumford hätte ihn nicht gehört. Aber dann hörte 
er Stiefelschritte über den leeren Platz hallen, Polizeistiefel, und 
Steve Britton schrie jetzt. 

 « Andy ! » 
 Er musste also stehen bleiben und warten und sich für das 

wappnen, was kommen würde : Andy, Junge, ich hab’s gerade erst 
gehört. Dann hast du jetzt ja Zeit, oder ? Ich bin in einer Stunde 
fertig, wollen wir dann zusammen ein, zwei Gläschen trinken ? 

 Aber so war es nicht, als Steve Britton ihn einholte. 
 Steves längliches Gesicht war schweißbedeckt, und seinen 
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Blick erkannte Mumford sofort. Er hatte ihn über die Jahre be-
stimmt selbst ein paar Dutzend Mal aufgesetzt, wenn er die 
schlimmste Pflicht auszuführen hatte, die es für Polizisten gab. 

 Allerdings hatte er bisher immer auf der anderen Seite ge-
standen. Er war nie der Empfänger der Nachricht gewesen, hatte 
noch nie diesen starken Fausthieb gespürt, diese Furcht, die ihm 
direkt in den Magen schoss, genau dorthin, wo noch vor wenigen 
Minuten der Vulkan gebrodelt hatte. 

 Andy konnte nichts sagen. Er starrte Steve nur an. 
 « Andy . . . » Steve war wieder zu Atem gekommen. « Willst du 

zu deiner Mutter ? » 
 « Ja, bin gerade auf dem Weg. » Seine Mutter ? « Ist was pas-

siert ? Ist was passiert, Steve ? » 
 Das klang alles andere als unerschütterlich. 
 Er registrierte, dass er große Angst hatte, dass er vollkommen 

ungeschützt dastand, die Straßen drehten sich um ihn. 
 « Ja », sagte Steve. « Es ist was passiert. » 

   Er ging mit Steve Britton zum Schloss zurück. 
 Ausgerechnet das Schloss. 
 Es war eine Ruine, aber ziemlich groß, es war noch viel übrig. 

Von dieser Seite aus sah man nicht viel, aber wenn man am an-
deren Ufer des Flusses stand, war es immer noch riesig und beein-
druckend. 

 Mumford war in seinem ganzen Leben nur zweimal drin ge-
wesen und in den letzten zwanzig Jahren überhaupt nicht. 

 Aber Robbie wohnte praktisch hier, wenn er bei seinen Groß-
eltern war, und das war fast in allen Ferien der Fall, seit Rob-
bies Mutter zu diesem Nichtsnutz gezogen war. Robbie, der Ge-
schichtsfreak. Ein ruhiger, liebenswerter Junge, der den Zustand 
seiner Oma bemäntelte, jeden Tag aufs Neue. 

 Gott, bitte nicht Robbie. Das würde sie umbringen. 
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 Aber es konnte sowieso nicht sein. Das ergab gar keinen Sinn. 
 « Wie ist der Junge denn da reingekommen, Steve ? » 
 « Wir vermuten, dass er einfach dringeblieben ist. Hat sich ir-

gendwo versteckt, als sie das Schloss abends geschlossen haben. 
Es gibt hundert Verstecke hier . . . in diesen kleinen Gängen, den 
Türmen . . . es ist wie in einer Honigwabe. » 

 Es sah im Abendlicht tatsächlich aus wie eine Honigwabe, so 
gelb und orange. Das Haupttor stand weit offen, ein junger Typ in 
Uniform, den Mumford nicht kannte, bewachte den Eingang. 

 Man vergaß leicht, wie groß dieses Schloss war. Hinter der 
Wallmauer befand sich eine Grünfläche, von der ein steinerner 
Steg über den Graben führte, der inzwischen ganz ausgetrocknet 
war. Dahinter lag die Hauptfestung mit ihrem riesigen Torhaus-
turm, dem normannischen . . . Burgfried ? Hieß das so ? 

 Robbie hätte es gewusst. 
 Es konnte nicht sein. Ein Vierzehnjähriger sah doch genauso 

aus wie der andere  – Turnschuhe, Baseballkappe. Sicher war es 
das Kind von irgendeinem Touristen. 

 Mumford hatte sich schon wieder aufs Beobachten verlegt, als 
wäre er nicht vor zwei Tagen aus dem Dienst ausgeschieden, als 
wäre das immer noch sein Job. Ein Teil von ihm wusste, dass er 
sich überlegen musste, wie er weitermachte, wenn er nicht alles 
verlieren wollte, was ihm jemals etwas bedeutet hatte – aber ganz 
bestimmt nicht als einfacher Mann des Volkes. 

 Er ging mit seinem alten Kollegen, Sergeant Steve Britton, zu 
einem . . . 

 . . . weiteren Tatort. 
 Es war einfach ein weiterer Tatort. Es hatte nichts mit ihm zu 

tun. Es war ein Irrtum. 
 Rötliche Sonnenstrahlen fielen auf den Rettungswagen, der 

neben dem Steg parkte. Ein paar Sanitäter beugten sich über den 
ausgetrockneten Graben. 
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 « Besucher können bis ganz nach oben », sagte Steve. Er sprach 
schnell, klang ein bisschen heiser. « Gute . . . gute Aussicht. » 

 « Robbie kennt den Weg, Steve, er würde ihn auch im Dunkeln 
finden. » 

 Der Turm wirkte jetzt unheimlich hoch, so hoch wie ein 
großes Mietshaus in diesem Teil der Welt. Der Steg hatte ein Holz-
geländer, und Mumford konnte sogar von seinem Standpunkt aus 
sehen, dass sich dar auf Blut befand. 

 Er schaute in den Graben, auf dessen Grund etwas lag, verdreht. 
Und die Tatsache, dass sie es dort hatten liegen lassen, sagte alles. 

 « Muss auf dem Geländer aufgekommen und abgeprallt sein », 
sagte Steve. 

 « Genick gebrochen ? » 
 « Und noch einiges andere. » Steve schluckte. « Andy, ich . . . ich 

hoffe, ich täusche mich, das wollt ich nur sagen. » 
 « Bestimmt », sagte Mumford. « Bringen wir’s hinter uns. » 
 « Wir haben ihn immer in der Stadt gesehen. Immer wieder ist 

er die Broad Street langgegangen, und die Old Street, und am Re-
vier vorbei. Man sollte meinen, das wird irgendwann langweilig. » 

 Damit wollte Steve sagen, dass er wusste, wie Robbie Walsh 
aussah. 

 « Ihm ist nie langweilig geworden », sagte Mumford. « Er hat 
immer was Neues gefunden. Ihm gefällt es hier. Er ist verrückt 
nach Geschichte. Geht zu allen Vorträgen, zu allen Ausstellungen, 
auch hier im Schloss. » 

 « Die Leute kennen ihn, Andy. Die Einheimischen, die Laden-
besitzer. Immer höflich. Im Gegensatz zu den meisten anderen 
Blagen. » 

 Steve behielt seinen Plauderton bei, um den Moment hin-
auszuzögern. Einer der Sanitäter hatte sich jetzt wieder aufge-
richtet, sprach mit einem Polizisten und schüttelte den Kopf, 
sagte ihm wahrscheinlich, was sie schon gewusst hatten. 
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 « Gibt es Zeugen ? », fragte Mumford. 
 « Ein Typ hat es von der anderen Seite des Flusses gesehen, 

oben in Whitcliffe. So ’n Künstlertyp. Malt Bilder vom Schloss. 
Hat durchs Fernglas einen Bussard beobachtet. Hat gesagt, es . . . 
ach, das willst du gar nicht wissen . . . » 

 « Ich will alles wissen », knurrte Mumford, wohl wissend, dass 
er zitterte wie ein Zivilist. 

   An diesem Abend hatte Angela, seine Schwester, Grund zu 
schreien. 

 Die Jungs aus Hereford hatten Ange und ihren Lebensge-
fährten schließlich im The Orchard Gardens gefunden, dem Pub 
mit dem unzutreffendsten Namen weit und breit, draußen am 
Rand vom Plascarreg. Es ging schon auf Mitternacht, als sie im 
Krankenhaus ankamen, und Ange hatte anscheinend ordentlich 
was getrunken, und das erleichterte die Situation. 

 In der Leichenhalle des Krankenhauses hatte Mumford sich 
abgewandt, trotz seiner Erfahrung mit diesen Dingen. So wie 
der Junge dalag  – das Laken gab nur den Blick auf sein nicht 
allzu schlimm verletztes Gesicht frei  –, sah er aus wie acht. 
Ange hatte nur einmal kurz hingeschaut und dann das ganze 
Programm abgezogen : Hände ringen und Er ist es, er ist es . . . 
schreien, Scheiße, Scheiße, Scheiße, sieh doch, was sie mit ihm ge-
macht haben ! 

 Während dieser Darbietung hatte Mumford ihren Mistkerl von 
Lebensgefährten beobachtet, Lennox Mathiesson, der etwas vor-
gebeugt dastand, Hände in den Taschen, halb fasziniert mit dem 
Kopf nickend, sodass seine Ohrringe klimperten. Mumford wurde 
ganz übel, wenn er dar an dachte, dass Angela von diesem Drecks-
kerl ein Baby erwartete. Sie war im fünften Monat. 

 Am nächsten Vormittag würde die Leiche ihres ersten Kindes 
zur Autopsie nach Shrewsbury gebracht werden. Und an diesem 
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Abend tat Angela vor dem Krankenhaus das, was sie schon getan 
hatte, als sie kaum laufen konnte : Sie verteilte großzügig die 
Schuld, bis für sie selbst keine mehr übrig war. 

 « Diese egoistische alte Ziege, ich hoffe nur, jetzt ist sie zu-
frieden. Jetzt musste ich extra hierherkommen, um meinen 
Sohn tot da liegen zu sehen, getötet, weil sie nicht in der Lage 
war, sich um ihn zu kümmern. Sie hat mir . . . sie hat mir meinen 
Sohn weggenommen. Ich hoffe nur, jetzt ist sie zufrieden, ver-
dammt. » 

 Ange auf dem Parkplatz, mit verschränkten Armen und einem 
abgeschnittenen Oberteil, das ihren Nabel und ihren Zustand zur 
Schau stellte. Neununddreißig Jahre alt. 

 « Ich glaube, du fährst besser nach Hause, Angela », sagte 
Mumford. « Ich rufe ein Taxi. » 

 « Hier isser glücklicher, als er bei dir jemals war. Weißt du noch, 
wie Mom das gesagt hat ? Und was hast du gesagt ? Gar nichts, wie 
immer. » 

 « Sie ist manchmal ein bisschen verwirrt », sagte Mumford 
ruhig. « Das weißt du doch. » 

 Allerdings hatte Mom in diesem Fall mal vollkommen recht 
gehabt. 

 « Sie is nicht in der Lage, sich um ein Kind zu kümmern. Und 
du hast nie was gesagt, ich hoffe also, du bist jetzt auch zufrieden, 
Mister Klugscheißer-Detective ! » 

 « Er ist kein Detective mehr. » 
 Wissendes Grinsen von Lennox Mathiesson, zehn Jahre jünger 

als Angela, zweimal wegen Einbruch schuldig gesprochen, einmal 
wegen schweren Diebstahls, einmal wegen Körperverletzung. 

 Mom mochte ja ein bisschen tattrig sein, aber einen üblen 
Mistkerl konnte sie noch erkennen, und deshalb hatten sie und 
Ange seit fast zwei Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, 
seit Ange wegen Mathiesson Robbies Vater verlassen hatte – einen 
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ganz anständigen Kerl, der in Burtons Herrenbekleidungs geschäft 
arbeitete. 

 Mumford holte sein Handy her aus und gab die Nummer einer 
Taxizentrale in Leominster ein, die er auswendig kannte. Das 
würde einiges kosten, aber er wollte, dass dieser Abend endlich 
ein Ende hatte. 

 « Oh, okay, Hauptsache, ich bin weg. » Ange starrte ihn voller 
Verachtung an. « Hauptsache, ich bin weg, ich mach ja nur Ärger. 
Und diesmal machen wir echt Ärger, Mister, dar auf kannst du 
dich verlassen. Als Erstes verklagen wir das Schloss. » Sie hatte 
jetzt die Hände in die Hüften gestemmt, und man sah deutlich 
ihren vorgewölbten Bauch. « Weil sie erlaubt haben, dass er da den 
ganzen Tag in diesen gefährlichen Ruinen rumrennt, die schon 
lange abgerissen gehören. » 

 Rumrennen ? Robbie ? Mumford überlegte, wie oft er sie hatte 
sagen hören : Manchmal frag ich mich, was das eigentlich für einer ist. 
Verkriecht sich immer mit seinen Büchern, hat keine richtigen Freunde. 
Das ist doch nicht normal, oder ? 

 « Angela », sagte er, « du bist ganz offensichtlich total durch-
einander, aber lass mich eins klarstellen : Das Schloss zu ver-
klagen hat keinen Sinn. Robbie war illegal dadrin, als es schon ge-
schlossen hatte. » 

 « Na, das werden wir dann ja sehen, nicht ? Mister Klug-
scheißer-Ex-Detective. » 

 Mumford nickte und nahm es hin, was sollte er auch sonst 
tun ? 

 « Sie hat noch nicht mal gewusst, wo er ist, das ist echt zum 
Kotzen. Wahrscheinlich hatte sie sogar vergessen, dass er im 
 Moment bei ihr ist. » 

 Lächerlich, und das sagte ausgerechnet Ange. Es war immer 
Mumford gewesen, der Robbie abgeholt und nach Ludlow ge-
bracht hatte, und das traurigste Bild des Jungen war nicht der 
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 Anblick des gekrümmten Körpers am Fuß des Turms, sondern der 
des blassen Kindes mit dem Koffer, das wie eine Waise oben an der 
Treppe auf ihn wartete. 

 In Ludlow war er ein vollkommen anderer Junge gewesen, aber 
davon wollte Ange nichts hören. 

 Er hatte jetzt die Taxizentrale am Apparat. « So schnell es geht, 
ja, Paul ? » 

 « Und noch was, Mister – du kannst der alten Ziege sagen, dass 
sie die Scheißbeerdigung bezahlen kann . . . » 

 « Um Himmels willen, Angela ! » 
 So war es schon, seit er denken konnte. Mom war fünfund-

vierzig gewesen, als sie Ange bekommen hatte, und der Alters-
unterschied war schon immer zu groß gewesen – und Mumford 
stand seit jeher zwischen den beiden und hielt sich die Ohren 
zu. 

 « Sie war nicht in der Lage, sich um ihn zu kümmern. Und du 
hast weggeguckt, du warst ja immer zu beschäftigt damit, Leute 
zu verfolgen, die bloß ein bisschen Spaß haben wollen. » 

 Womit sie Mathiessons Bruder meinte, den Andy und Bliss 
einmal mit so viel Crack hochgenommen hatten, dass man die 
halbe Wohnung damit hätte pflastern können. Zum persönlichen 
Gebrauch. Seitdem hatte Mumford Anges Wohnung nie wieder 
betreten. 

 « Du hast zugelassen, dass sie ihn seiner eigenen Mutter weg-
nimmt, gerade als ich Hilfe gebraucht hätte. Du hast ihn mir weg-
genommen, sie hat ihn mir weggenommen – » 

 Ange hatte wieder angefangen zu heulen und taumelte auf 
Lennox Mathiesson zu, der sie in seine tätowierten Arme schloss. 

 Zeit zu verschwinden. Andy musste Gail bei Mom abholen. 
Gail in ihrem schönsten Kleid, weil sie eigentlich hatten ausgehen 
wollen. 

 « Du weißt ja, wo du mich findest », sagte Mumford und ging. 
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 « Sag ihr, dass ich hoffe, sie kann nie wieder ruhig schlafen ! », 
schrie Angela hinter ihm her. 

   Im Haus seiner Eltern brannten alle Lichter, gerade ging der letzte 
Nachbar. Sie waren gut zu ihr, die Nachbarn aus diesen Reihen-
häusern am Stadtrand, zwischen dem Bahnhof und dem neuen 
Tesco. 

 Mumford saß im Auto und wäre am liebsten dort geblieben. 
Durch das große Frontfenster sah er Gail und seinen Vater, der 
den Kopf in die Hand gestützt hatte und inzwischen bestimmt er-
schöpft war. Er hatte noch nie besonders viel Geduld mit weib-
lichen Gefühlen gehabt. Gail trug eine Strickjacke über ihrem 
neuen Kleid, und sie beugte sich hin ab wie über ein Krankenbett. 
Unterhalb des Fensters musste seine Mom in ihrem Sessel sitzen, 
und sicher lief leise der Fernseher. 

 Als Krankenschwester wusste Gail, wie man mit Trauernden 
umging. Mumford wusste nur, wie man die Leute schnappte, die 
diese Trauer verursacht hatten. Was in diesem Fall nichts nützte, 
ganz gleich, was Ange sagte. Und selbst wenn es was genützt 
hätte, er durfte sowieso nichts mehr tun. 

 Es sei denn, Ange hatte doch irgendwie recht, und er war der 
Schuldige. 

 Er legte die Hände oben auf das Lenkrad, ließ seine ver-
schwitzte Stirn dar auf sinken und atmete langsam aus. Er war jen-
seits der Erschöpfung. 

 Ja, er hatte gewusst, in welchem Zustand das alte Mädchen 
war, aber er hatte auch gewusst, wie viel es ihr bedeutete, Robbie 
bei sich zu haben. Er wusste nicht viel über degenerative Verände-
rungen des Gehirns, aber er wusste, dass es mit seiner Mom ohne 
den Jungen sehr viel schneller bergab gegangen wäre. 

 Als er aufsah, bemerkte er, wie hell der nächtliche Himmel war. 
Und er bemerkte einen Menschen, der am Rand des Tesco-Park-



platzes stand, starr wie eine Säule, und über die Straße hinweg das 
Haus seiner Eltern betrachtete. 

 Es war eine Frau mit hellen Haaren, die unter der Kapuze eines 
bodenlangen grauen Umhangs hervorsahen. Die Nacht war so 
windstill, dass der Umhang sich nicht bewegte, die Falten wirkten 
wie die Steinfalten im Gewand einer Statue. Die einzige Bewegung 
war ein weißes Flackern wie von einer Altarkerze. Es war eine 
Kerze, sah Mumford. Durch einen Schlitz in dem Umhang hatte 
die Frau die Hand her ausgesteckt und hielt damit den Henkel 
einer Metalllaterne fest. 

 Mumford erlebte einen Moment abergläubischer Furcht – als 
sähe er vor dem Haus den Engel des Todes – und dann eine noch 
größere Furcht, als würde er wie seine Mom den Verstand ver-
lieren, und fast panisch stieg er aus dem Auto. 

 Als er den Parkplatz erreichte, wandte sich die Frau um und 
sah ihn an. Und es war hell genug, um zu erkennen, dass sie durch 
und durch menschlich war und dass sie weinte. 

 « Alles in Ordnung, Madam ? », fragte Mumford. 
 Sie antwortete nicht, entfernte sich nur mit der schwingenden 

Laterne, in der die Kerze wie ein gefangener Stern leuchtete, und 
Mumford schüttelte den Kopf und ging über die Straße zum Haus 
seiner Eltern. 

 


