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Mumford

All die Leute, die zu Mumford gesagt hatten: Das ist ein Neuan-
fang.

Lauter strahlende Gesichter hinter Bierglisern, an denen der
Schaum hinablief, ein Handschlag feuchter als der andere. Mum-
ford murmelte, Ah, danke... vielen Dank... sehr nett... klar,
machich ... Nein, ich gehe nirgendwohin ... ja...nein ... danke.

Andy Mumford, der das Prinzip des Neuanfangs nicht ka-
pierte - die Erfahrung eines halben Lebens wire dahin. Andy
Mumford, der einfach bloR weitermachen wollte.

So wie diese Stadt weitergemacht hatte: die ilteste Stadt, die
er kannte - oder die zumindest am iltesten aussah. Verwinkelt
und mit durchhingenden Dichern, und die Leute liebten sie
dafiir, und niemand sah zu den schiefen Giebeln und den wurm-
stichigen Balken auf und sagte: Dieser alte Ort braucht einen Neuan-
fang.

Mumford empfand eine brodelnde Wut, die ihn an eines der
ersten Bilder denken lieR, an die er sich erinnern konnte - er hatte
es in einem Kinderlexikon gesehen, es hatte das Innere eines Vul-
kans gezeigt, der kurz vor dem Ausbruch stand. Wie viele Jahre
war das jetzt her - vierundvierzig, fiinfundvierzig? Grundgtitiger.

Nicht, dass jemals jemand etwas iiber den Vulkan in Mumford



erfahren wiirde. Darin war er wirklich gut, ihn nicht zu zeigen.
Darin, seine Erregung nicht zu zeigen, wenn der Verdichtige im
Vernehmungsraum das Falsche zur richtigen Zeit sagte, wenn er
in die Falle ging. Darin, nicht zu zeigen, was er in Wirklichkeit
gerne mit dem ratteniugigen Vergewaltiger getan hitte, der den
Keller voller Pornovideos hatte. Mumford zeigte nie seine Gefiihle,
weil er Profi warund ...

... unerschiitterlich.

Wabhrscheinlich das Netteste, was in all den Jahren in diesem
Job tiber ihn gesagt worden war. Und es stimmte. Unerschiitter-
lich bedeutete auch stark, verlisslich ... professionell.

Nur, was hatte man, verdammt nochmal, von seiner Profes-
sionalitit, wenn man keine Profession mehr hatte? Was niitzte
ihm seine Unerschiitterlichkeit jetzt noch?

Mumford ging die Broad Street in Ludlow entlang, die einige
Leute fiir die schonste Strafe in der schénsten mittelalterlichen
Marktstadt des Landes hielten, aber fiir Mumford hitte es genauso
gut irgendein heruntergekommenes Industriegebiet sein kénnen.

Es war ein ziemlich warmer Abend, Ostern gerade vorbei,
langsam kamen die Touristen in die Stadt. Was sollte er den
Sommer iiber machen? Und dann im Winter und im Herbst und
im nichsten Jahr? Vielleicht noch dreiRig Jahre lang. Noch einmal
die Dauer seines Berufslebens. Dreifig Jahre ohne Sinn.

Aber Ludlow war nicht seine Stadt. Mumford kam aus Leominster
in Herefordshire, fast zwanzig Kilometer die A49 runter. Nur
waren seine Mom und sein Dad hierhergezogen, um einen kleinen
Laden zu iibernehmen, nachdem Mumfords alter Herr den Dienst
bei der Truppe quittiert hatte («Such dir doch 'nen kleinen Laden,
Andy», hatte irgendein Blddmann im Pub gesagt; Andy hitte ihm
den Hals umdrehen konnen), und Gail arbeitete jetzt Teilzeit als
Aushilfsschwester im Krankenhaus von Ludlow.



Denn Gail war immer noch berufstitig.

Zum wahrscheinlich ersten Mal iiberhaupt hatte Mumford
seine Frau an diesem Morgen zur Arbeit gebracht, und jetzt war
er - nach dem lingsten Tag seines ganzen Lebens - gekommen,
um sie wieder abzuholen. Abends wiirden sie in eines der schi-
cken neuen Restaurants gehen, die in Ludlow aufgemacht hatten.

Zur Feier des Tages. Er wiirde ein paar Gliser trinken kénnen,
weil Gail fuhr. Auf den Neuanfang. Unter normalen Umstinden
hitten sie niemals in so einem Restaurant gegessen. Die Stadt er-
lebte vermutlich wirklich einen Neuanfang, dachte Mumford.
Gutgegangen war es ihr immer, aber jetzt war sie wirklich reich,
nachdem diese ganzen Idioten mit ihren affektierten Stimmen
und ihrem Silberbesteck aus London hergezogen waren.

Mumford trug seinen besten Anzug, den er zuletzt angehabt
hatte, um beim Chief Constable seine Auszeichnung abzuholen.
Gail hatte ihm den Anzug damals zur Arbeit gebracht, und er
hatte sich dann im Haus seiner Eltern umgezogen.

Und deshalb ging Mumford jetzt zu Fuf durch die Stadt ... um
sich in die richtige Stimmung zu versetzen, um seiner Mom und
seinem verdammten Dad gegeniiberzutreten, zum ersten Mal,
seit die Zentrale seine Dienstmarke wieder an sich genommen
hatte. In Zukunft wiirde er versuchen miissen, wenigstens gut
gelaunt zu klingen, unerschiitterlich wiirde ihm da nicht weiter-
helfen. Es wurde von ihm erwartet, zu einem normalen Mitglied
der menschlichen Spezies zu werden. Er sollte zu Andy werden.

Andy, der gesellige, gutgelaunte verdammte Zivilist mittleren
Alters.

Dann sehen wir dich wenigstens etwas ofter, Andy, hatte Mom
neulich am Telefon gesagt. Du kannst uns ein bisschen beim Reno-
vieren helfen, wenn du willst. Und Robbie will dir all seine Lieblings-
plitze in der Stadt zeigen, nicht, Robbie? Er nickt. Er fragt immer, wann
kommt Onkel Andy?



Robbie, sein kleiner Neffe, der Sohn seiner Schwester aus
Hereford, der seine Ferien am liebsten bei seinen GroReltern in
Ludlow verbrachte, obwohl ihn sein GroRvater nicht ausstehen
konnte.

Ich werd schon wieder irgendeinen Job kriegen, hatte Mumford ge-
blafft. So alt bin ich auch wieder nicht.

Aber wahrscheinlich hatte seine Mom bis zum Abend schon
wieder vergessen, dass er nicht mehr bei der Polizei war. Das wire
ihm in keinem anderen Job passiert. Wenn er in den ersten Jahren
auch nur ein bisschen ambitionierter gewesen wire, ein bisschen
mehr Druck gemacht hitte, wire er zum Inspector aufgestiegen
und bis sechzig geblieben. Aber er war ein Arbeitstier, und die Ar-
beitstiere wurden nicht beférdert, sondern mit fiinfzig dazu ge-
bracht auszuscheiden. Und da sie Arbeitstiere waren, dachte jeder,
dass sie sich darauf freuten: bowlen, im Garten arbeiten, einen
verdammten Line-Dance-Kurs besuchen.

Uberraschenderweise war der Einzige, der Verstindnis zu
haben schien, sein letzter Boss, Francis Bliss, der fiinfzehn Jahre
jinger war als Mumford und sicher noch mehr als zwanzig Jahre
im Beruf vor sich hatte, wenn er wollte.

An Mumfords letztem Morgen hatte Bliss mit finsterem Blick
gesagt: Ist ein Scheifsystem, Andy. Wir schmeifen unser bestes Per-
sonal einfach weg, das ist, als wiirden wir dreifig Jahre Datenbestand
loschen.

Das hatte er ihm hoch angerechnet. Thm war auch klarge-
worden, wie sehr er Bliss als Kriminalbeamten inzwischen schitzte,
obwohl er ein Klugscheifer aus Merseyside war.

Mumford sah zu dem leuchtenden Abendhimmel empor, be-
reit, Gott zu verfluchen.

Aber Gott kam ihm zuvor.

Gott zog ihm den Teppich unter den Slippern weg, die Mum-
ford niemals tragen wiirde.



Er bog gerade um die Ecke und wollte Richtung Schlossplatz,
als er es hinter sich horte, ein Geriusch, das sein Herz immer
schneller klopfen lassen hatte, ihn jetzt aber zu verspotten schien.
So wie der Wecker, der morgens geklingelt hatte, weil er ihn aus
Versehen gestellt hatte. Und dann hatte er dagelegen und an die
Decke gestarrt, die so leer war wie der neue Tag.

Ein Rettungswagen. Mumford blieb an der Ecke stehen und
sah zu, wie der Wagen durch die schmale StraRe raste. Ein paar
Touristen sahen drgerlich auf, als miissten die Sanititer hier in
Ludlow eigentlich mit dem Pferdewagen kommen.

Er hatte dem Ding gar nicht folgen wollen. Es war noch nicht
mal Instinkt gewesen, der Rettungswagen fuhr einfach in die-
selbe Richtung, in die Mumford ging. Er hitte sogar fast kehrtge-
macht, als er einen Streifenwagen auf dem Platz stehen sah, vor
der Schlossmauer, die die Farbe von Cheddarkise hatte.

Tatsdchlich drehte er sich weg, als ein Polizist durch das Tor
neben der alten Kanone aus Sewastopol kam, und Mumford sah,
dass es Steve Britton war, Sergeant in Ludlow - keine Haare mehr
auf dem Kopf und trotzdem noch ein paar Jahre zu arbeiten.

Aber Steve hatte ihn gesehen.

«Andy?»

Mumford ging weiter, damit Steve dachte, er hitte sich ge-
tduscht oder Mumford hitte ihn nicht gehért. Aber dann hérte
er Stiefelschritte iiber den leeren Platz hallen, Polizeistiefel, und
Steve Britton schrie jetzt.

«Andy!»

Er musste also stehen bleiben und warten und sich fiir das
wappnen, was kommen wiirde: Andy, Junge, ich hab’s gerade erst
gehort. Dann hast du jetzt ja Zeit, oder? Ich bin in einer Stunde
fertig, wollen wir dann zusammen ein, zwei Glischen trinken?

Aber so war es nicht, als Steve Britton ihn einholte.

Steves lingliches Gesicht war schweifbedeckt, und seinen



Blick erkannte Mumford sofort. Er hatte ihn iiber die Jahre be-
stimmt selbst ein paar Dutzend Mal aufgesetzt, wenn er die
schlimmste Pflicht auszufiihren hatte, die es fiir Polizisten gab.

Allerdings hatte er bisher immer auf der anderen Seite ge-
standen. Er war nie der Empfinger der Nachricht gewesen, hatte
noch nie diesen starken Fausthieb gespiirt, diese Furcht, die ihm
direkt in den Magen schoss, genau dorthin, wo noch vor wenigen
Minuten der Vulkan gebrodelt hatte.

Andy konnte nichts sagen. Er starrte Steve nur an.

«Andy ...» Steve war wieder zu Atem gekommen. «Willst du
zu deiner Mutter ?»

«Ja, bin gerade auf dem Weg.» Seine Mutter? «Ist was pas-
siert? Ist was passiert, Steve?»

Das klang alles andere als unerschiitterlich.

Er registrierte, dass er grofe Angst hatte, dass er vollkommen
ungeschiitzt dastand, die Strafen drehten sich um ihn.

«Ja», sagte Steve. «Es ist was passiert.»

Er ging mit Steve Britton zum Schloss zurtick.

Ausgerechnet das Schloss.

Es war eine Ruine, aber ziemlich groR, es war noch viel iibrig.
Von dieser Seite aus sah man nicht viel, aber wenn man am an-
deren Ufer des Flusses stand, war es immer noch riesig und beein-
druckend.

Mumford war in seinem ganzen Leben nur zweimal drin ge-
wesen und in den letzten zwanzig Jahren iiberhaupt nicht.

Aber Robbie wohnte praktisch hier, wenn er bei seinen Grog-
eltern war, und das war fast in allen Ferien der Fall, seit Rob-
bies Mutter zu diesem Nichtsnutz gezogen war. Robbie, der Ge-
schichtsfreak. Ein ruhiger, liebenswerter Junge, der den Zustand
seiner Oma bemintelte, jeden Tag aufs Neue.

Gott, bitte nicht Robbie. Das wiirde sie umbringen.
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Aber es konnte sowieso nicht sein. Das ergab gar keinen Sinn.

«Wie ist der Junge denn da reingekommen, Steve?»

«Wir vermuten, dass er einfach dringeblieben ist. Hat sich ir-
gendwo versteckt, als sie das Schloss abends geschlossen haben.
Es gibt hundert Verstecke hier ... in diesen kleinen Gingen, den
Tiirmen ... es ist wie in einer Honigwabe.»

Es sah im Abendlicht tatsichlich aus wie eine Honigwabe, so
gelb und orange. Das Haupttor stand weit offen, ein junger Typ in
Uniform, den Mumford nicht kannte, bewachte den Eingang.

Man vergaR leicht, wie grof dieses Schloss war. Hinter der
Wallmauer befand sich eine Griinfliche, von der ein steinerner
Steg tiber den Graben fiihrte, der inzwischen ganz ausgetrocknet
war. Dahinter lag die Hauptfestung mit ihrem riesigen Torhaus-
turm, dem normannischen ... Burgfried? Hieg das so?

Robbie hitte es gewusst.

Es konnte nicht sein. Ein Vierzehnjihriger sah doch genauso
aus wie der andere - Turnschuhe, Baseballkappe. Sicher war es
das Kind von irgendeinem Touristen.

Mumford hatte sich schon wieder aufs Beobachten verlegt, als
wire er nicht vor zwei Tagen aus dem Dienst ausgeschieden, als
wire das immer noch sein Job. Ein Teil von ihm wusste, dass er
sich tiberlegen musste, wie er weitermachte, wenn er nicht alles
verlieren wollte, was ihm jemals etwas bedeutet hatte - aber ganz
bestimmt nicht als einfacher Mann des Volkes.

Er ging mit seinem alten Kollegen, Sergeant Steve Britton, zu
einem ...

... weiteren Tatort.

Es war einfach ein weiterer Tatort. Es hatte nichts mit ihm zu
tun. Es war ein Irrtum.

Rotliche Sonnenstrahlen fielen auf den Rettungswagen, der
neben dem Steg parkte. Ein paar Sanititer beugten sich iiber den
ausgetrockneten Graben.
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«Besucher kénnen bis ganz nach oben», sagte Steve. Er sprach
schnell, klang ein bisschen heiser. «Gute ... gute Aussicht.»

«Robbie kennt den Weg, Steve, er wiirde ihn auch im Dunkeln
finden.»

Der Turm wirkte jetzt unheimlich hoch, so hoch wie ein
grofes Mietshaus in diesem Teil der Welt. Der Steg hatte ein Holz-
gelander, und Mumford konnte sogar von seinem Standpunkt aus
sehen, dass sich darauf Blut befand.

Er schaute in den Graben, auf dessen Grund etwas lag, verdreht.
Und die Tatsache, dass sie es dort hatten liegen lassen, sagte alles.

«Muss auf dem Gelidnder aufgekommen und abgeprallt sein»,
sagte Steve.

«Genick gebrochen?»

«Und noch einiges andere.» Steve schluckte. «Andy, ich ... ich
hoffe, ich tiusche mich, das wollt ich nur sagen.»

«Bestimmt», sagte Mumford. «Bringen wir’s hinter uns.»

«Wir haben ihn immer in der Stadt gesehen. Immer wieder ist
er die Broad Street langgegangen, und die Old Street, und am Re-
vier vorbei. Man sollte meinen, das wird irgendwann langweilig.»

Damit wollte Steve sagen, dass er wusste, wie Robbie Walsh
aussah.

«Ihm ist nie langweilig geworden», sagte Mumford. «Er hat
immer was Neues gefunden. Thm gefillt es hier. Er ist verriickt
nach Geschichte. Geht zu allen Vortrigen, zu allen Ausstellungen,
auch hier im Schloss.»

«Die Leute kennen ihn, Andy. Die Einheimischen, die Laden-
besitzer. Immer hoflich. Im Gegensatz zu den meisten anderen
Blagen.»

Steve behielt seinen Plauderton bei, um den Moment hin-
auszuzdgern. Einer der Sanititer hatte sich jetzt wieder aufge-
richtet, sprach mit einem Polizisten und schiittelte den Kopf,
sagte ihm wahrscheinlich, was sie schon gewusst hatten.
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«Gibt es Zeugen?», fragte Mumford.

«Ein Typ hat es von der anderen Seite des Flusses gesehen,
oben in Whitcliffe. So ’n Kiinstlertyp. Malt Bilder vom Schloss.
Hat durchs Fernglas einen Bussard beobachtet. Hat gesagt, es ...
ach, das willst du gar nicht wissen ...»

«Ich will alles wissen», knurrte Mumford, wohl wissend, dass
er zitterte wie ein Zivilist.

An diesem Abend hatte Angela, seine Schwester, Grund zu
schreien.

Die Jungs aus Hereford hatten Ange und ihren Lebensge-
fihrten schlieflich im The Orchard Gardens gefunden, dem Pub
mit dem unzutreffendsten Namen weit und breit, draufen am
Rand vom Plascarreg. Es ging schon auf Mitternacht, als sie im
Krankenhaus ankamen, und Ange hatte anscheinend ordentlich
was getrunken, und das erleichterte die Situation.

In der Leichenhalle des Krankenhauses hatte Mumford sich
abgewandt, trotz seiner Erfahrung mit diesen Dingen. So wie
der Junge dalag - das Laken gab nur den Blick auf sein nicht
allzu schlimm verletztes Gesicht frei -, sah er aus wie acht.
Ange hatte nur einmal kurz hingeschaut und dann das ganze
Programm abgezogen: Hinde ringen und Er ist es, er ist es...
schreien, Scheife, Scheifle, Scheife, sieh doch, was sie mit ihm ge-
macht haben!

Wihrend dieser Darbietung hatte Mumford ihren Mistkerl von
Lebensgefahrten beobachtet, Lennox Mathiesson, der etwas vor-
gebeugt dastand, Hinde in den Taschen, halb fasziniert mit dem
Kopf nickend, sodass seine Ohrringe klimperten. Mumford wurde
ganz iibel, wenn er daran dachte, dass Angela von diesem Drecks-
kerl ein Baby erwartete. Sie war im fiinften Monat.

Am nichsten Vormittag wiirde die Leiche ihres ersten Kindes
zur Autopsie nach Shrewsbury gebracht werden. Und an diesem

13



Abend tat Angela vor dem Krankenhaus das, was sie schon getan
hatte, als sie kaum laufen konnte: Sie verteilte grofziigig die
Schuld, bis fiir sie selbst keine mehr {ibrig war.

«Diese egoistische alte Ziege, ich hoffe nur, jetzt ist sie zu-
frieden. Jetzt musste ich extra hierherkommen, um meinen
Sohn tot da liegen zu sehen, getétet, weil sie nicht in der Lage
war, sich um ihn zu kiimmern. Sie hat mir ... sie hat mir meinen
Sohn weggenommen. Ich hoffe nur, jetzt ist sie zufrieden, ver-
dammt.»

Ange auf dem Parkplatz, mit verschrinkten Armen und einem
abgeschnittenen Oberteil, das ihren Nabel und ihren Zustand zur
Schau stellte. NeununddreiRig Jahre alt.

«Ich glaube, du fihrst besser nach Hause, Angela», sagte
Mumford. «Ich rufe ein Taxi.»

«Hier isser gliicklicher, als er bei dir jemals war. Weift du noch,
wie Mom das gesagt hat? Und was hast du gesagt? Gar nichts, wie
immer.»

«Sie ist manchmal ein bisschen verwirrt», sagte Mumford
ruhig. «Das weift du doch.»

Allerdings hatte Mom in diesem Fall mal vollkommen recht
gehabt.

«Sie is nicht in der Lage, sich um ein Kind zu kiimmern. Und
du hast nie was gesagt, ich hoffe also, du bist jetzt auch zufrieden,
Mister Klugscheifer-Detective !»

«Er ist kein Detective mehr.»

Wissendes Grinsen von Lennox Mathiesson, zehn Jahre jiinger
als Angela, zweimal wegen Einbruch schuldig gesprochen, einmal
wegen schweren Diebstahls, einmal wegen Kérperverletzung.

Mom mochte ja ein bisschen tattrig sein, aber einen iiblen
Mistkerl konnte sie noch erkennen, und deshalb hatten sie und
Ange seit fast zwei Jahren nicht mehr miteinander gesprochen,
seit Ange wegen Mathiesson Robbies Vater verlassen hatte - einen
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ganz anstindigen Kerl, der in Burtons Herrenbekleidungsgeschift
arbeitete.

Mumford holte sein Handy heraus und gab die Nummer einer
Taxizentrale in Leominster ein, die er auswendig kannte. Das
wiirde einiges kosten, aber er wollte, dass dieser Abend endlich
ein Ende hatte.

«Oh, okay, Hauptsache, ich bin weg.» Ange starrte ihn voller
Verachtung an. «Hauptsache, ich bin weg, ich mach ja nur Arger.
Und diesmal machen wir echt Arger, Mister, darauf kannst du
dich verlassen. Als Erstes verklagen wir das Schloss.» Sie hatte
jetzt die Hinde in die Hiiften gestemmt, und man sah deutlich
ihren vorgew6lbten Bauch. «Weil sie erlaubt haben, dass er da den
ganzen Tag in diesen gefihrlichen Ruinen rumrennt, die schon
lange abgerissen geho6ren.»

Rumrennen? Robbie? Mumford iiberlegte, wie oft er sie hatte
sagen horen: Manchmal frag ich mich, was das eigentlich fiir einer ist.
Verkriecht sich immer mit seinen Biichern, hat keine richtigen Freunde.
Das ist doch nicht normal, oder?

«Angela», sagte er, «du bist ganz offensichtlich total durch-
einander, aber lass mich eins klarstellen: Das Schloss zu ver-
klagen hat keinen Sinn. Robbie war illegal dadrin, als es schon ge-
schlossen hatte.»

«Na, das werden wir dann ja sehen, nicht? Mister Klug-
scheifer-Ex-Detective.»

Mumford nickte und nahm es hin, was sollte er auch sonst
tun?

«Sie hat noch nicht mal gewusst, wo er ist, das ist echt zum
Kotzen. Wahrscheinlich hatte sie sogar vergessen, dass er im
Moment bei ihr ist.»

Licherlich, und das sagte ausgerechnet Ange. Es war immer
Mumford gewesen, der Robbie abgeholt und nach Ludlow ge-
bracht hatte, und das traurigste Bild des Jungen war nicht der
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Anblick des gekriimmten Kérpers am FuR des Turms, sondern der
des blassen Kindes mit dem Koffer, das wie eine Waise oben an der
Treppe auf ihn wartete.

In Ludlow war er ein vollkommen anderer Junge gewesen, aber
davon wollte Ange nichts horen.

Er hatte jetzt die Taxizentrale am Apparat. «So schnell es geht,
ja, Paul?»

«Und noch was, Mister - du kannst der alten Ziege sagen, dass
sie die Scheifbeerdigung bezahlen kann ...»

«Um Himmels willen, Angela!»

So war es schon, seit er denken konnte. Mom war fiinfund-
vierzig gewesen, als sie Ange bekommen hatte, und der Alters-
unterschied war schon immer zu grof gewesen - und Mumford
stand seit jeher zwischen den beiden und hielt sich die Ohren
zu.

«Sie war nicht in der Lage, sich um ihn zu kitmmern. Und du
hast weggeguckt, du warst ja immer zu beschiftigt damit, Leute
zu verfolgen, die blog ein bisschen Spaf haben wollen.»

Womit sie Mathiessons Bruder meinte, den Andy und Bliss
einmal mit so viel Crack hochgenommen hatten, dass man die
halbe Wohnung damit hitte pflastern konnen. Zum persénlichen
Gebrauch. Seitdem hatte Mumford Anges Wohnung nie wieder
betreten.

«Du hast zugelassen, dass sie ihn seiner eigenen Mutter weg-
nimmt, gerade als ich Hilfe gebraucht hitte. Du hast ihn mir weg-
genommen, sie hat ihn mir weggenommen -»

Ange hatte wieder angefangen zu heulen und taumelte auf
Lennox Mathiesson zu, der sie in seine titowierten Arme schloss.

Zeit zu verschwinden. Andy musste Gail bei Mom abholen.
Gail in ihrem schonsten Kleid, weil sie eigentlich hatten ausgehen
wollen.

«Du weift ja, wo du mich findest», sagte Mumford und ging.
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«Sag ihr, dass ich hoffe, sie kann nie wieder ruhig schlafen!»,
schrie Angela hinter ihm her.

Im Haus seiner Eltern brannten alle Lichter, gerade ging der letzte
Nachbar. Sie waren gut zu ihr, die Nachbarn aus diesen Reihen-
hiusern am Stadtrand, zwischen dem Bahnhof und dem neuen
Tesco.

Mumford saf im Auto und wire am liebsten dort geblieben.
Durch das groRe Frontfenster sah er Gail und seinen Vater, der
den Kopf in die Hand gestiitzt hatte und inzwischen bestimmt er-
schopft war. Er hatte noch nie besonders viel Geduld mit weib-
lichen Gefiihlen gehabt. Gail trug eine Strickjacke tiber ihrem
neuen Kleid, und sie beugte sich hinab wie iiber ein Krankenbett.
Unterhalb des Fensters musste seine Mom in ihrem Sessel sitzen,
und sicher lief leise der Fernseher.

Als Krankenschwester wusste Gail, wie man mit Trauernden
umging. Mumford wusste nur, wie man die Leute schnappte, die
diese Trauer verursacht hatten. Was in diesem Fall nichts niitzte,
ganz gleich, was Ange sagte. Und selbst wenn es was geniitzt
hitte, er durfte sowieso nichts mehr tun.

Es sei denn, Ange hatte doch irgendwie recht, und er war der
Schuldige.

Er legte die Hinde oben auf das Lenkrad, lieR seine ver-
schwitzte Stirn darauf sinken und atmete langsam aus. Er war jen-
seits der Erschépfung.

Ja, er hatte gewusst, in welchem Zustand das alte Middchen
war, aber er hatte auch gewusst, wie viel es ihr bedeutete, Robbie
bei sich zu haben. Er wusste nicht viel iiber degenerative Veridnde-
rungen des Gehirns, aber er wusste, dass es mit seiner Mom ohne
den Jungen sehr viel schneller bergab gegangen wire.

Als er aufsah, bemerkte er, wie hell der nichtliche Himmel war.
Und er bemerkte einen Menschen, der am Rand des Tesco-Park-
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platzes stand, starr wie eine Sdule, und tiber die Strafe hinweg das
Haus seiner Eltern betrachtete.

Es war eine Frau mit hellen Haaren, die unter der Kapuze eines
bodenlangen grauen Umbhangs hervorsahen. Die Nacht war so
windstill, dass der Umhang sich nicht bewegte, die Falten wirkten
wie die Steinfalten im Gewand einer Statue. Die einzige Bewegung
war ein weiRes Flackern wie von einer Altarkerze. Es war eine
Kerze, sah Mumford. Durch einen Schlitz in dem Umhang hatte
die Frau die Hand herausgesteckt und hielt damit den Henkel
einer Metalllaterne fest.

Mumford erlebte einen Moment abergldubischer Furcht - als
sdhe er vor dem Haus den Engel des Todes - und dann eine noch
grofere Furcht, als wiirde er wie seine Mom den Verstand ver-
lieren, und fast panisch stieg er aus dem Auto.

Als er den Parkplatz erreichte, wandte sich die Frau um und
sahihn an. Und es war hell genug, um zu erkennen, dass sie durch
und durch menschlich war und dass sie weinte.

«Alles in Ordnung, Madam?», fragte Mumford.

Sie antwortete nicht, entfernte sich nur mit der schwingenden
Laterne, in der die Kerze wie ein gefangener Stern leuchtete, und
Mumford schiittelte den Kopf und ging iiber die Strafe zum Haus
seiner Eltern.



