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      ÜBER JOHN DEE 

 John Dee wurde 1527 geboren und wuchs während der fol-
genschwersten Jahre der Regentschaft von Heinrich VIII. 
auf. Sein Vater war ein Händler und niederer Höfling. 
John war acht Jahre alt, als es zum endgültigen Bruch 
Heinrichs mit Rom kam, in dessen Folge der König sich 
selbst zum Oberhaupt der anglikanischen Kirche machte, 
die katholischen Klöster plündern ließ und sie ihrer Reich-
tümer beraubte. 

 Schon in seinen frühen Zwanzigern galt John Dee als 
einer der führenden Mathematiker Europas und als Ex-
perte der alten Wissenschaft der Astrologie. Bei Hofe ein-
geführt wurde er während der kurzen Regentschaft Ed-
wards VI., des Sohns von Heinrich VIII. 

 Edward starb bereits mit sechzehn Jahren, und Dee 
hatte in den Jahren danach Glück, dass er die kurze, aber 
blutige Regentschaft der auf den Thron folgenden katho-
lischen Maria Tudor überlebte. 

 Maria starb 1558. Auf sie folgte die Protestantin Elisa-
beth, die John dar in bestärkte, seinem lebenslangen In-
teresse an Fragen und Forschungen nachzugehen, die für 
ihn zur Wissenschaft gehörten, ihm aber bei vielen den 
Ruf eines Magiers einbrachten. 

 Katholische Intrigen und der aufkommende neue Pu-
ritanismus brachten ihn ebenso wie Elisabeth selbst in 
Gefahr. 

 1560 war . . . ein schwieriges Jahr. 
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Das Omen 

   I
ch muss an jenem Morgen der Einzige gewesen sein, 
der es berührte. Alle versammelten sich in einem en-

gen Kreis um mich her um auf der Gasse, als ich aber die 
Hand in den Sarg steckte, wichen sie zurück. 

 Ein trüber Tag am Jahresanfang. Der Himmel wie ein 
schmutziger Lumpen, dreckige Schneereste auf dem Kopf-
steinpflaster. Zum vielleicht letzten Mal war ich aus mei-
nem Quartier hinter der New Fish Street auf die Straße 
getreten, die Luft war bereits vom Rauch der morgend-
lich entfachten Feuerstellen geschwängert. Es stank in der 
Gasse nach Ale und Erbrochenem, und alles atmete Angst. 

 « Dr. Dee . . . » 
 Der Mann, der sich einen Weg durch die Menschen-

traube bahnte, trug einen langen schwarzen Umhang über 
einem schwarzen Wams – teuer, aber ohne Schlitze. Das 
mausbraune, sehr kurz geschnittene Haar schmiegte sich 
eng an seinen Kopf. 

 « Möglicherweise erinnert Ihr Euch nicht mehr an 
mich, Doktor . . . » 

 Seine Stimme klang weich, wodurch er jünger wirkte, 
als er aussah. 
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 « Hm . . . » 
 « Ich kam erst kurz bevor Ihr die Universität verlassen 

habt nach Cambridge. » 
 Ich fuhr vorsichtig mit dem Fingernagel über das gelb-

liche Gesicht im Sarg. An wen man sich heutzutage al-
les erinnern sollte ! Und wozu, bitte ? Aus einem Jemand 
wurde blitzschnell ein Niemand, der wieder in der Ver-
senkung verschwand. Pure Verschwendung kostbarer Stu-
dierzeit ! 

 « Eine recht große Universität », sagte ich. 
 « Zu jener Zeit habt Ihr doch Griechisch gelehrt ? » 
 Dann musste er von den Jahren 1547 und 1548 spre-

chen. Seitdem war ich nicht mehr in Cambridge gewesen 
und hatte anschließend mehrfach das Angebot einer An-
stellung dort abgelehnt – zum ausgesprochenen Missfal-
len meiner Mutter. 

 Ich schaute zu ihm hoch und schüttelte entschuldigend 
den Kopf, weil ich wirklich nicht wusste, wer er war. 

 « Walsingham », erklärte er. 
 Ja, ich hatte von ihm gehört. Er war jetzt Parlamentsmit-

glied, ungefähr fünf Jahre jünger als ich, also noch immer 
in seinen Zwanzigern. Ehrgeizig sollte er sein, so wurde 
gemunkelt, und sich angeblich bei Cecil einschmeicheln, 
um weiterzukommen. Der Mann, den er mit einer Nach-
richt zu mir geschickt hatte, hatte vor acht Uhr an meine 
Tür gehämmert, als es draußen noch dunkel war. Derlei 
war gar nicht nach meinem Geschmack, es hatte mir einen 
gehörigen Schrecken eingejagt. Tut es heute immer noch. 

 « Glück gehabt, dass Ihr mich noch antrefft, Master 
Walsingham. Ich wollte London gerade verlassen, um zu 
meiner Mutter nach Mortlake zurückzukehren. » 

 « Wohl nicht auf Dauer, wie ich hoffe ? » 
 Ich musterte ihn misstrauisch. Erst vor einer Woche 
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hatte mir der Raffzahn, dem das Haus mit meinem Quar-
tier gehörte, die Miete noch einmal so erhöht, dass sie 
meine Mittel endgültig überstieg – vielleicht erlag er, wie 
inzwischen so viele, dem Irrtum, ich wäre ein vermögen-
der Mann. Es hatte fast den Anschein, als wäre Walsing-
ham über meine missliche Lage bestens im Bilde. Wie 
war das möglich ? Zudem sprach er mit einer so selbst-
verständlichen Autorität, wie es einem einfachen Parla-
mentsmitglied nach meinem Dafürhalten ganz bestimmt 
nicht zustand. 

 Dennoch, die ganze Angelegenheit hatte meine Neu-
gier geweckt, und so wollte ich ihn noch ein wenig ge-
währen lassen. 

 « Wachs ? », fragte er. 
 Er hockte sich mir gegenüber auf die andere Seite des 

Sarges, der über eine steinerne Pferdetränke gelegt war. 
Streckte einen Zeigefinger aus, um das Gesicht zu berüh-
ren, zog ihn dann aber wieder zurück. 

 « Das werden wir gleich sehen », sagte ich. 
 Und weil ich von all dem Aberglauben nun genug 

hatte, griff ich mit beiden Händen in den Sarg und hob 
das Bündel her aus. Als ich mich vorbeugte, um dar an zu 
riechen, rang jemand hinter mir vor Schreck hörbar nach 
Luft. 

 « Bienenwachs. » 
 « Demnach aus einer Kirche gestohlen ? » 
 « Das ist zu vermuten. Über einer Flamme geformt. 

Schaut Euch den Fingerabdruck hier an. » 
 Das Ding aus dem Sarg hatte nackt auf einem roten 

Tuch gelegen, dessen Saum mit Gold abgesetzt war. Die 
Figur war eine halbe Elle lang und ungefähr eine Hand 
breit. Die Augen waren leere Höhlen, der Mund ein blu-
tig roter Schnitt. Ein verschmierter Abdruck befand sich 
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oberhalb einer überdrallen Brust, und ein weiterer roter 
Klumpen formte eine dunkle Beere im Schritt. 

 « Eine Altarkerze ? », wollte Walsingham wissen. 
 « Könnte sein. Wart Ihr es, der den Sarg entdeckt hat ? » 
 « Mein Sekretär. Ich lebe nicht weit von hier entfernt, 

in der Nähe der Themse. Er glaubte zuerst, es handle sich 
um die Totgeburt irgendeiner Nonne. Als er dann – » 

 « Werfen sie die üblicherweise nicht bloß in Lumpen 
gewickelt in den Fluss ? » 

 « – als er dann aber endlich den Mut fand, den Deckel 
abzuheben, kam er sofort zu mir zurück und ließ mich 
wecken. » 

 Ich schaute mich um : zwei Konstabler, ein Mann der 
Wache, ein paar Huren und ein Vagant nahe der Einmün-
dung der Gasse. Am Eingang einer billigen Kaschemme 
an der Ecke flackerte die sterbende Flamme einer Pech-
fackel, die Fensterläden der anderen Häuser jedoch waren 
alle fest verschlossen, und aus ihren Schornsteinen drang 
kein Rauch. Wahrscheinlich Speicher oder Lagerhallen. 

 « Hat Euer Mann es genau hier entdeckt ? » 
 « Nein, nein, das grässliche Ding befand sich weithin 

sichtbar unten am Kai. Ich ließ es hierher bringen und 
schickte dann die Wache aus, an ein paar Türen in der 
Gegend zu klopfen. Ein Mann, der einen Sarg auf der 
Straße spazieren trägt, müsste ja eigentlich jemandem 
aufgefallen sein. » 

 Ich nickte. Vielleicht irgendeinem Betrunkenen, der 
jetzt um seinen Verstand fürchtete. Ich legte die Wachs-
figur zurück in den Holzkasten und hob ihn an. Er war 
recht leicht – Kiefer vielleicht, unter dem pechschwarzen 
Anstrich. 

 « Und dann habt Ihr mich holen lassen », sagte ich. 
« Dürfte ich mich . . . erkundigen, was Euch dazu bewog ? » 
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 Die Frage zündete nicht, stattdessen antwortete Wal-
singham mit einer Gegenfrage. 

 « Dr. Dee, da wir beide wissen, wer hiermit dargestellt 
wird, erklärt mir doch bitte, wie soll dieser Zauber wir-
ken ? » 

 Ich löste, was ich jetzt als hölzerne Krone erkannte, 
aus dem geflochtenen Strohhaar und hielt es hoch. Nicht 
sonderlich fein geschnitzt, aber wenn man es mit etwas 
Abstand betrachtete . . . 

 « Und falls das Ding wirklich aus einer Altarkerze ge-
formt wurde », fuhr Walsingham fort, « würde das dann 
die, nun, die Wirkung verstärken ? » 

 « Master Walsingham, bevor wir diese Unterhaltung 
fortführen – » 

 Walsingham hob die Hand, stand auf, bedeutete den 
Konstablern und Bediensteten mit einem Wink, sich ein 
wenig zu entfernen, und ging zu einem Hauseingang ge-
genüber der Tränke. Ich richtete mich auf und folgte ihm. 
Er lehnte sich gegen den modernden Türrahmen, von 
dem bereits die Farbe abblätterte. Ein Mann, der von 
Dunkelheit und Verfall angezogen wurde. 

 Und der offensichtlich das Gleiche von mir dachte. 
 « Soweit ich weiß, geltet Ihr als unser größter Gelehrter 

für, nun, nennen wir es einmal Dinge, die nicht von die-
ser Welt sind. » 

 Plötzliches Möwengekreisch über dem Fluss. Walsing-
ham wartete, das knochige Gesicht mit ernstem Ausdruck, 
die Augen tief in den Höhlen. Jetzt war ich auf der Hut. 
In welchen Belangen ich der jungen Königin diente, war 
kein Geheimnis – ein Dienst, der mir ebendeshalb mehr 
Gefahr brachte als Gewinn ; jeder, dem gestattet wurde, 
hinter dunkle Vorhänge zu spähen, setzte sich dadurch 
dem Verdacht des Pöbels aus. 
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 Doch was sollte ich entgegnen ? Ich zuckte mit den 
Schultern und gestand akademisches Interesse. Aller-
dings ohne viele Worte zu machen, denn er hatte mir 
noch immer nicht erklärt, was eine Wachspuppe im Sarg 
eines Säuglings mit den Aufgaben eines Parlamentsmit-
glieds zu tun haben mochte. 

 « Mir scheint, Dr. Dee, wenn wir nach der Herkunft 
dieser Figur forschen, kommen zwei Möglichkeiten in 
Betracht. » 

 Wir ? 
 « Zunächst eine Finte der Papisten, die Ängste in der 

Bevölkerung schüren soll. Daher auch diese öffentliche 
Zurschaustellung. » Er sah hin über zu den Konstablern. 
« Schaut Euch nur die Gesichter an. Die fürchten schon 
um ihr Seelenheil, wenn sie sich nur in der Nähe dieses 
Dings befinden. » 

 « Ihr hingegen nicht ? » 
 Inzwischen glaubte ich mich doch deutlich zu erin-

nern, dass die Walsinghams streng reformierte Protes-
tanten waren, mit einer Verbindung zu den Boleyns und 
wahrscheinlich einer tiefen Abneigung gegen jegliche Art 
von Heiligenkult. Daher hatte er wohl zuvor auch Stra-
ßenmädchen so verächtlich als Nonnen bezeichnet. 

 « Und die zweite Möglichkeit », fuhr er fort, « weist na-
türlich auf den Leibhaftigen höchstselbst hin. » 

   † 

   Diese Fragen der Mitternacht, ich widme mich ihnen täg-
lich. Und doch mit Vorsicht. 

 Wisset : Einige von uns werden mit Fähigkeiten ge-
boren, wie die Engel sie besitzen. Sie können die Toten 
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wandeln sehen oder die Gedanken der Menschen lesen. 
Und einige haben die Gabe, die natürliche Ordnung der 
Dinge zu ändern. 

 Um all dies weiß ich, und dennoch, falls Ihr glaubt, ich 
spräche aus eigener Erfahrung, so gebt den Irrtum auf. 
Mein Weg ist der des Gelehrten. Die Hingabe an die Su-
che und Kartierung der Pfade zum Licht einer anderen 
Welt und in uns selbst. Und das, so darf ich Euch versi-
chern, ist eine schwere Aufgabe, denn diese Pfade sind 
überwachsen mit Dornen und Ranken, und immer wie-
der locken uns falsche Lichter in die Irre. 

 Oft genug bin auch ich ihnen gefolgt, nun aber gebe 
ich besser acht. 

   † 

   « Wir beide wissen », sagte ich, « dass London eine Brut-
statt durchtriebener Niedertracht ist. » 

 Walsingham rümpfte die Nase. 
 « Ganz recht. Aber wohnen diesem Ding denn nun dia-

bolische Kräfte inne ? » 
 « Es besitzt offensichtlich die Macht, Angst und Schre-

cken zu verbreiten. » 
 Ich musterte die Konstabler, die jetzt miteinander 

flüsterten. Gedämpftes Lachen, um die Urangst dahin-
ter zu verbergen. Ich wünschte, ich hätte die Figur mit-
samt dem Sarg mitnehmen können, um beides einer ge-
naueren Untersuchung zu unterziehen, entschied aber, 
dass es unklug gewesen wäre, zu viel Interesse zu bekun-
den. 

 « Es ist keine Frage, dass sich jemand beträchtliche 
Mühe gemacht hat », sagte ich. « Der Sarg ist passabel ge-
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zimmert. Die Puppe selbst . . . kaum hohe Kunst. Und 
dennoch . . . » 

 « Was ? » 
 « Das einzig Seltsame dar an ist, dass es, abgesehen von 

dem Fingerabdruck, keine . . . Ich meine, normalerweise 
stecken in solchen Figuren Nadeln. Sie werden zu dem 
Zwecke gefertigt, der Person, die sie darstellen, körperli-
che oder seelische Schmerzen zuzufügen. Aber ich kann 
hier nichts dergleichen erkennen. » 

 « Die Puppe liegt als Leiche in einem Sarg ! Wie deut-
lich soll es denn noch – » 

 « Ja, eine Leiche, selbstverständlich, aber wie hat sie 
den Tod gefunden ? » 

 « Eine Prophezeiung also ? Ein böses Omen ? » 
 « Die Güte des Stoffs und die Herstellung lassen auf ein 

gewisses Vermögen und klaren Vorsatz schließen. Dass 
Augen und Mund so wenig kunstvoll sind, dürfte eher ein 
Ausdruck der Verachtung der dargestellten Person sein als 
mangelndes Geschick. Was der blutige Fingerabdruck auf 
der . . . Brust ebenfalls belegt. » 

 Das war kein Zufall. 
 « Die Sache wird sich natürlich her umsprechen », sagte 

Walsingham. 
 « Bis zum Hof, meint Ihr ? » 
 « Es wissen bereits zu viele von der Angelegenheit. Ich 

kann jeden der Männer zur Verschwiegenheit verpflich-
ten – was ich auch tun werde –, und es wird trotzdem 
her auskommen. Noch bevor die Woche vor über ist, wer-
den dar über vielleicht Pamphlete auf den Straßen ver-
teilt. » 

 « Ich stehe zur Verfügung », sagte ich. « So dies erforder-
lich werden sollte, kann ich beschwichtigend einwirken 
auf, nun . . . » 
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 « Dessen bin ich mir gewiss, Dr. Dee. Was soll in der 
Zwischenzeit mit dem Ding geschehen ? Sollte man es im 
Feuer schmelzen ? » 

 « Hm . . . nein. » Ich trat einen Schritt zurück. « Davon 
rate ich ab. Zumindest nicht sofort. Ich würde erst . . . die 
dunklen Kräfte, die es beherbergen mag, bannen lassen. 
Am besten von einem Bischof. Kennt Ihr irgendwelche 
Bischöfe, Master Walsingham ? » 

 « Wenn nötig, werde ich bis heute Abend Bekannt-
schaft mit welchen geschlossen haben. » 

 « Gut, ein Bischof wird wissen, was zu tun ist. » 
 Ich nickte und wollte mich gerade zum Gehen wen-

den, als Walsingham sagte : « Was, wenn das hier nicht die 
Einzige ist ? » 

 « Die einzige Wachsfigur dieser Art ? » 
 « Was, wenn diese Puppen nun in ganz London verteilt 

sind ? Sie die Stadt überziehen wie ein bösartiger Aus-
schlag ? Wo können wir Euch erreichen ? » 

 Das konnte ich mir nicht vorstellen ; eine Vielzahl die-
ser Figuren hätte ihre heimtückische Wirkung vermindert. 

 « Wie ich sagte, werde ich mich heute zum Haus mei-
ner Mutter begeben. Gebt Lord Dudley Bescheid, er wird 
mir dann einen Boten schicken. » 

 Ich ließ Dudleys Namen bewusst einfließen. Obwohl 
er in manchen Kreisen keinen guten Klang hatte, besaß er 
doch überall Wirkung. Walsingham nickte. Er ging zum 
Sarg, beugte sich dar über und hielt einen Finger ganz 
dicht an die Figur, so als ob er sie gleich berühren würde, 
was ich allerdings bezweifelte. 

 « Ist das Blut ? » 
 Der rote, mit einem Messer geschlitzte Mund. Das 

hatte ich mich auch gefragt. Und dann der noch schlim-
mere rote Klumpen im Schritt, über den ich lieber nichts 
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sagte – in der Hoffnung, ich möge mit meiner Vermutung 
über künftige Schwangerschaften im Irrtum liegen. 

 « Falls es sich dabei um das Blut desjenigen handelt, 
der die Puppe gemacht hat », erklärte ich, « soll es mögli-
cherweise seinen Hass auf . . . auf die dargestellte Person 
direkt übertragen. Blut galt den Weisen früherer Zeiten 
als Mittel, die Geister zu rufen und ihnen Gestalt zu ver-
leihen. » 

 « Sie zu beschwören ? » 
 Nicht mein Lieblingsausdruck. 
 « Es geht dabei um den Willen. Man zwingt ihn . . . die-

sem Teil einer anderen Welt auf. » 
 « Etwas Dämonischem ? » 
 « Wenn die Königin von Gott eingesetzt ist . . . » 
 « Wenn ? Ihr zweifelt dar an ? » 
 Er fragte es mit leiser Stimme, die Augen halb ge-

schlossen. 
 Lieber Herr Jesu ! 
 « Nein, nein », versicherte ich. « Selbstverständlich nicht. 

Mir ging es vielmehr dar um, dass der Missbrauch einer 
Altarkerze hier den Versuch darstellen könnte, die Macht 
Gottes in dieser Hinsicht zu untergraben. Ich vermute, 
deshalb habt Ihr vorhin nach der Altarkerze gefragt. » 

 « Um das heilige Band der königlichen Erbfolge zu 
durchschneiden ? » 

 « Das seinerseits bereits als rissig betrachtet werden 
könnte durch das . . . » 

 « Das Geschlecht der Monarchin ? » 
 Für meinen Geschmack dachte dieser Mann etwas zu 

schnell. 
 « Es ist nur meine eigene – » 
 « Aber natürlich », zischte Walsingham. « Deshalb ließ 

ich Euch ja holen. » 
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 Ich musterte ihn prüfend. 
 « Wer seid Ihr ? », fragte ich « Was seid Ihr ? » 
 « Wonach sehe ich denn aus ? » 
 « Ihr seht aus », antwortete ich, « wie die wandelnde 

Finsternis. » 
 Er lächelte und nickte offensichtlich erfreut. 

   † 

   Wenn man mich fragt, wie damals alles begonnen hat, 
muss ich an diesen Vorfall denken : Es war der erste Akt 
der Böswilligkeit, soweit ich dies bezeugen kann – einer 
ausgeklügelten, absichtlichen Böswilligkeit –, die zweifels-
frei auf die Königin abzielte. 

 Lasst mich erklären, wie ich dabei empfand. Auf 
meine Art habe ich diese Frau geliebt, für die ich jeden 
dunklen Vorhang beiseiteschiebe und Antworten auf 
die erschreckendsten Fragen nächtlicher Stunden suche. 
Denn falls dies die Zeit ist, in der die großen Mysterien 
enträtselt werden, dann weil sie es durch eine Toleranz 
ermöglicht hat, von der viele von uns glaubten, wir wür-
den sie nie wieder erleben. 

 Sollte es am Ende nicht das große Bestreben des Men-
schen sein, den Willen und Plan Gottes zu ergründen ? 
Fordert nicht Gott selbst uns auf, Sein Werk und Seine 
Schöpfung zu deuten ? 

 Schweigen. 
 Ketzerei, flüstert Ihr. 
 Verbrennt ihn. 
 Und das wäre auch fast geschehen. Vor ein paar Jahren, 

während einer anderen Regentschaft, wäre von mir bei-
nahe nichts als Asche auf versengter Erde übrig  geblieben. 
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Die Erinnerung verfolgt mich noch immer in meinen 
Träumen, schwelt an der Grenze zu meinen wachen Ge-
danken. Die Anklage war nachweislich falsch, aber wann 
hätte das je eine Rolle gespielt ? 

 Dennoch überlebte ich, und jetzt steigt der feurige 
Sonnenball eines neuen Morgens über dem Fluss auf, 
während ich hier in der Stube meiner Mutter sitze und 
die Hände gen Himmel recke – der Vorwurf der Ketzerei 
ist am Ende doch nichts anderes als eine Augenbinde, die 
man dem Sehenden anlegt. 

 Ich muss aufschreiben, was geschehen ist. Die ganze 
bittere Geschichte niederlegen, bevor die Zeit sie in mei-
ner Erinnerung verzerrt und sie für den einfachen Mann 
wegen meiner Interpretation und gründlichen Sezierung 
nicht mehr zu durchdringen ist – oft genug sagt man, 
meine Schriften könnten nur wenige verstehen, weil sie 
voller wissenschaftlicher Begriffe, obskurer Symbole und 
Diagramme stecken. Einige halten sie deshalb sogar für 
Werke des Teufels. 

 Daher will ich diese Geschichte ganz einfach und klar 
erzählen und werde nicht, wie ich es sonst tue, an je-
dem Satz feilen oder meine Gedanken und Gefühle ver-
bergen . . . verheimlichen, wer ich war und wozu ich 
wurde. 

 Doch bevor ich anfange, noch dies . . . 
 . . . allem, was ist, liegt eine Gestalt, ein Muster zu-

grunde. Eine universelle Geometrie, deren sich verschie-
bende Winkel und wechselnde Rhythmen wir dank der 
Mathematik und Sternenkunde wieder berechnen und 
begreifen können, wie die Alten vor uns. Die Reise mit 
dem zweifachen Ziel : hin auf und hin ab, nach außen und 
innen. Tag um Tag suche und beschreibe ich die Wege 
und Pfade, die ich dorthin beschreite, während ich doch 



weiß, dass ich, auf mannigfaltige Art, lediglich ein Beob-
achter bleibe. 

 Und hilflos. 
 Denn obwohl viele die Gaben der Engel besitzen, sind 

sie dennoch keine Engel. 
 Das musste ich auf grausamste Art her ausfinden. 


