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Der sandalo war lacherlich klein, hochstens
drei Meter lang, dafiir aber war das Boot, wie
der Mann schnell feststellte, aufserordentlich
wendig. Als er seinen Rhythmus gefunden
hatte (ein Ruderschlag kam auf vier Atem-
ziige), lagen die Ruder bequem in der Hand,
und das leise Klatschen, das sie beim Eintau-
chen ins Wasser machten, war kaum zu ho-
ren. Wére der kalte Nebel nicht gewesen, der
mit jedem Ruderschlag dichter wurde, hatte
es ihm sogar Spafi gemacht, durch die nacht-
lichen Kanale zu rudern.

Die Sicht betrug hochstens drei Meter, und
er hielt sich sorgfaltig in der Mitte des Kanals,
um nicht an einen der holzernen Stege zu sto-
3en, die bei Flut nur knapp tiber der Wasser-
oberflache lagen. Die Hausfassaden, die sich
als schwarze, kompakte Massen zu beiden
Seiten des rio auftiirmten, zogen voriiber wie
ferne Vorgebirge. Fin paar Ruderschldage lang
fuhlte er sich in die Zeit zurtickversetzt, als



die Lagunenstadt noch ein Gewirr aus schilfbe-
wachsenen, unbewohnten Inseln gewesen war.

Als Gelachter aus einem der Fenster drang,
an denen er gerade vortiberglitt, fuhr sein
Kopf ruckartig herum. Das Geldchter schwoll
an, zerfiel dann wie morsches Gestein in tro-
ckenes Kichern und erinnerte ihn daran, wie
er sie zum ersten Mal gesehen hatte: kichernd
in einer Gruppe von anderen jungen Frauen,
die (es war ein sonniger Friihlingsmorgen ge-
wesen) in weifien, luftigen Kleidern auf der
Piazza vor dem Café Quadri gestanden hatten.

Vor fiinf Minuten hatte er die Miindung des
Rio di San Luca passiert und steuerte den san-
dalo jetzt vorsichtig in den Rio della Verona.
Sein Ziel war das vierte Haus auf der linken
Seite, ein kleines zweistockiges Gebdude mit
schadhaftem Putz und einem reparaturbedtirf-
tigen Dach. Er wiirde es auch bei dichtem Ne-
bel daran erkennen, dass der kleine Holzsteg
vor dem Wassertor mit einem weifien Geldn-
der versehen war.

Heute Nachmittag hatte er kurz mit dem Ge-
danken gespielt, eine grofse Flasche Grappa zu
kaufen, den Korken wegzuwerfen, sich voll-
laufen zu lassen und notfalls zwei Tage lang



die Luken dicht zu machen. Aber er wusste,
dass das keine Losung war, und seine Hande
verkrampften sich um die Ruder. Dann sah er
das weifie Geldnder durch den Nebel schim-
mern und darunter den Steg.

Er legte die Ruder ab, wobei er sorgfiltig
vermied, ein Gerdusch zu verursachen. Dann
stand er vorsichtig auf, ziindete sich eine Ziga-
rette an und blies einen Rauchring in den Ne-
bel. Ohne Uberraschung registrierte er, dass
der Rauch regungslos in der feuchten Luft ver-
harrte. SchliefSlich biickte er sich und griff nach
der Leine, die am Bug des sandalo befestigt war.
Beim Biicken presste sich die Lederscheide, in
der sein Messer steckte, gegen seine Hiifte.

Das Méddchen trug ein diinnes Kleid, dartiber
einen zerschlissenen Umhang aus dunkelbrau-
nem Stoff, der knapp unter ihren Knien endete,
und der Schnelligkeit wegen einfache Leinen-
schuhe. Im Schein der Gaslaternen, die den
Eingang des Teatro La Fenice zu beiden Seiten
flankierten und kranklich durch den dichten
Nebel schimmerten, farbte sich ihr Haar fast
goldblond. Der Laternenschein betonte die
Schonheit ihres Gesichtes, das von dem feinen



Spriihregen, der durch die Nebeldecke herab-
sickerte, klitschnass war. Das Madchen strich
sich mit der Hand tber die Stirn, so als konne
sie den Nebel wegwischen wie einen feuch-
ten Fleck auf einer Tischplatte, aber die Nasse
schien an ihr zu kleben wie Spinnweben.

Ihre Mundwinkel zogen sich verdchtlich
nach unten, als ihr Blick zwei jlingere Mad-
chen streifte, die auf der anderen Seite des
Eingangs warteten, um nach der Vorstellung
Straufichen aus Strohblumen zu verkaufen —
mit einem artigen Knicks. Bei dem Gedanken,
dass sie bei ihrer Arbeit einen Knicks machen
konnte, musste sie lachen.

Piinktlich um halb elf drang ein Glocken-
schlag von San Stefano durch den Nebel, und
fast gleichzeitig gingen die Lichter im Foyer
an. Ein paar Minuten spdter kamen die ersten
Opernbesucher von der Garderobe, und die
livrierten Diener rissen die Tiiren auf. Einen
Augenblick lang wehte ein Schwall stickiger,
warmer Luft aus dem Foyer des Fenice-Thea-
ters auf den kalten Vorplatz, und ein scharti-
ger Lichtstrom von Gelb und Orange liefs den
Nebel iiber den Eingangsstufen aufleuchten.

Dann stromten die Besucher ins Freie, und
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mit einem Mal hatte sich der Campo San Fan-
tin, der vor zehn Minuten lediglich von einem
knappen Dutzend frierender Diener bevol-
kert worden war, in einen Bienenstock aufge-
regter und schnatternder Opernbesucher ver-
wandelt. Alle rannten durcheinander, schrien
Namen und Befehle, verloren sich in der neb-
ligen Dunkelheit, fanden sich wieder und bil-
deten ein Gewirr von Blendlaternen und Fa-
ckeln, deren Lichter die Colliers der Damen
aufblitzen lieSen wie Miinzen in einer Pfiitze.

Das Madchen 16ste sich von seiner Position
und setzte sich in Bewegung. Sie durchquerte
den Campo mehrmals in verschiedenen Rich-
tungen, und ein paar Minuten spater hatte sie
eine geeignete Person entdeckt: einen Mann
in einem karierten Mantel, vermutlich ein
wohlhabender Fremder, der zwei Schritte von
ihr entfernt einem der albernen Madchen ein
Strohblumenstraufschen abkaufte. Nachdem
er seine Borse in der rechten Manteltasche ver-
staut hatte, nahm er die Blendlaterne, die er
vor seinen Fiifien abgestellt hatte, wieder auf
und bog langsam in die Calle della Fenice ein,
mit zogernden, unsicheren Schritten, so als
wiirde er sich auf Glatteis bewegen.
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Das Middchen folgte ihm vorsichtig, wobei
es drei Schritte Abstand hielt. Dann schloss
sie lautlos zu ihm auf. Sie grinste, als ihre Fin-
ger, zart wie Schmetterlingsfliigel, in seine
rechte Manteltasche glitten und die Borse her-
auszogen.

Spater sagte sie sich, dass es eine Scherbe ge-
wesen sein musste, auf die sie getreten war —
eine Glasscherbe, die durch die diinne Sohle
ihres rechten Leinenschuhs schnitt und sich
in ihren Fufs bohrte.

Sie stiefs einen Schrei aus, versuchte zu
spat, ihr Gewicht auf das andere Bein zu ver-
lagern, und fiel schmerzhaft auf die Knie. Zu
allem Uberfluss bogen in diesem Moment
zwei Carabinieri in die Calle della Fenice
ein. Als ihre Helme und ihre schrég tiber die
Brust laufenden weifSen Lederriemen aus
dem Nebel auftauchten, ging plotzlich alles
sehr schnell — zugleich aber kam es ihr lang-
sam vor, fast wie die Serie von graubraunen
Daguerreotypien, die sie gestern im Schau-
fenster eines Fotografen an der Piazza gese-
hen hatte.

Sie offnete den Metallverschluss der Borse
in ihrer Hand und drehte die Borse um, so-
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dass die Miinzen auf das nasse Pflaster fielen.
Ihre Fingerndgel schrammten tiber die Faust
des Mannes, der fluchend ihre Haare gepackt
hatte, und gruben sich, wie die Krallen einer
witenden Katze, tief in seine Haut. Dabei
kam sie keuchend auf die Fiifse, duckte sich
unter dem Arm des Mannes weg und machte
einen Satz in den Nebel hinein.

Hatten die beiden Carabinieri dem Frem-
den dabei geholfen, den Inhalt seiner Borse
aufzuheben, wiare sie ihnen trotz der Verlet-
zung mit Leichtigkeit entkommen. Doch statt-
dessen machten sie sich sofort an ihre Verfol-
gung, und durch ihren keuchenden Atem
hindurch horte sie die Stiefel der Manner wie
Pferdegetrappel auf dem Pflaster.

Nach einem Sprint von dreihundert Metern
bog sie zweimal nach links und einmal nach
rechts ab, und obwohl sie diesen Teil Vene-
digs gut kannte, verlor sie in der Dunkelheit
und im Nebel die Orientierung. Plotzlich be-
schrieb die Gasse eine scharfe Linkskurve,
und als sie um die Ecke bog, sah sie den sot-
toportego, einen Durchgang, schwarz wie ein
Minenschacht, der zu anderen Gassen fiithren
konnte oder aber, wenn sie Pech hatte, ein-
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fach auf einen Hof. Ohne nachzudenken, lief
sie hinein und presste sich gegen die Wand.
Gleich darauf horte sie das Getrappel der Ca-
rabinieri um die Ecke biegen und registrierte
mit Erleichterung, dass sie an dem sottoportego
vorbeiliefen. Thr verletzter Fufd brannte wie
Feuer. Kurz bevor ihre Beine unter ihr nachga-
ben, ging sie in die Hocke. Sie wiirde ein we-
nig warten, um ganz sicher zu sein, dass die
Miénner nicht mehr in der Ndahe waren, und
dann nach Hause gehen. Sie war jetzt vollig
erschopft und konnte sich kaum noch bewe-
gen. Ihr Mund fiihlte sich steif an, mehr aus
Angst als vor Kailte. Aus ihrer Nase tropfte
Rotz und sammelte sich auf ihrer Oberlippe.
Auf einmal kamen ihr mit tiberraschender
Heftigkeit die Tranen, und sie versuchte gar
nicht erst, sie zurtickzuhalten.

Fiint Minuten spater, als ihr rasender Puls
sich ein wenig beruhigt hatte, stemmte sie
sich an der Wand hoch — und hérte im selben
Moment, wie die Schritte der Carabinieri sich
wieder ndherten. Der Takt, den die Abséatze
auf das Pflaster klopften, wurde lauter und
lauter — gleich wiirden sie den sottoportego er-
reicht haben. Also ignorierte sie den Schmerz
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in ihrem Fufs und humpelte hastig dem schwa-
chen Lichtschein auf der anderen Seite des
Durchgangs entgegen.

Normalerweise hitte er den sandalo sorgfal-
tig vertdut, aber jetzt schlang er das diinne
Tau, das am Bug des kleinen Ruderbootes
befestigt war, nur zweimal um einen der bei-
den Pfdhle, die den schmalen Steg trugen. Er
rechnete nicht damit, dass er gezwungen sein
wiirde, sich eilig zu entfernen, aber in dieser
Situation war es besser, wenn er nicht erst ei-
nen Knoten l6sen miisste. Es war praktisch
windstill, und auch die immer noch steigende
Flut wiirde nicht die Kraft haben, den sandalo
abzutreiben.

Der Steg knarrte, als er seinen Fufs auf die
Holzplanken setzte. In der néchtlichen Stille
kam ihm das Gerdusch so laut vor wie Ge-
wehrfeuer. Zu seiner Erleichterung war das
Wassertor des Gebaudes nicht abgeschlossen,
die Klinke liefs sich lautlos nach unten drii-
cken. Er machte einen Schritt in den Flur, stiefs
hart mit seinem linken Knochel gegen einen
Haufen Ziegelsteine und hitte vor Schmerz
fast laut aufgeschrien. Im Schein der Olfun-
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zel, die von der Decke hing, sah er rechts den
schmalen Aufgang zum Treppenhaus und
links, ein paar Schritte von ihm entfernt, ihre
Wohnungstiir.

Vor der Tiir blieb er stehen, klopfte und war-
tete. Als sich in der Wohnung nichts riihrte,
klopfte er erneut. SchliefSlich nahmen seine
Ohren, die jetzt auf das leiseste Gerdusch ein-
gestellt waren, Schritte wahr, die sich lang-
sam der Tiir ndherten. Dann ging die Tiir auf,
er sah das Erstaunen auf ihrem Gesicht und
dann den Schrecken und wie sie instinktiv
von der Tir zuriickwich. Sie tat es, noch wah-
rend die Tiir einwdrts schwang, und damit
war im Grunde alles entschieden.

Hatte sie ihm in diesem Moment die Tiir
vor der Nase zugeschlagen und laut um Hilfe
gerufen, wire fiir ihn alles sehr viel kompli-
zierter geworden. Aber sie beschrankte sich
darauf, ihn mit weit aufgerissenen Augen an-
zustarren, und der Schlag in ihre Magengrube,
der sie ins Zimmer schleuderte und ihr die
Luft nahm, hinderte sie am Schreien. Sie fiel
polternd auf den Holzfuflboden und stéhnte
wie ein Tier in der Falle, das nicht mehr hoffte,
sich befreien zu konnen. Er drehte sich um
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seine Achse, hob einen Fufs und trat die Tur
hinter sich zu, wobei er sich so anmutig vor-
kam wie eine Tanzerin aus dem Ballett des
Fenice.

Sie lag auf dem Fufsboden und hatte sich
instinktiv zur Seite gedreht. Jetzt konnte er ihre
Angst riechen — ein sduerlicher Schweifsgeruch,
der sich mit dem Duft des Veilchenparfums
vermischte, das sie benutzte. Sie keuchte leise,
aber solange sie nicht schrie, wiirde niemand
sie horen. Einen kurzen Augenblick erwog er,
mit ihr zu reden, doch dann erinnerte er sich,
warum er gekommen war.

Er ging in die Knie und zog das Messer aus
seinem Giirtel. Da zu befiirchten stand, dass
sie kreischen wiirde, wenn er ihr den Kopf
nach hinten bog, um an ihre Kehle zu kom-
men, stiefs er das Messer einfach in ihren Ri-
cken. Dann drehte er sie um und riss ihr Kleid
auf. Er legte seine Hand auf ihre Brust und
spiirte drei Herzschldage, unregelmafiig und
schwach, wie Fische, die am Ufer zappeln.
Als seine Daumen ihre Kehle zusammenpress-
ten, um ihr den Rest zu geben, horte er ein Ge-
rdausch an der Tiir.
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