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1

Der sandalo war lä cher lich klein, höchs tens 
drei Me ter lang, da für aber war das Boot, wie 
der Mann schnell fest stell te, au ßer or dent lich 
wen dig. Als er sei nen Rhyth mus ge fun den 
hat te (ein Ru der schlag kam auf vier Atem-
zü ge), la gen die Ru der be quem in der Hand, 
und das lei se Klat schen, das sie beim Ein tau-
chen ins Was ser mach ten, war kaum zu hö-
ren. Wä re der kal te Ne bel nicht ge we sen, der 
mit jedem Ru der schlag dich ter wur de, hät te 
es ihm so gar Spaß ge macht, durch die nächt -
lichen Ka nä le zu ru dern.
 Die Sicht be trug höchs tens drei Me ter, und 
er hielt sich sorg fäl tig in der Mit te des Ka nals, 
um nicht an ei nen der höl zer nen Ste ge zu sto-
ßen, die bei Flut nur knapp über der Was ser-
ober flä che la gen. Die Haus fas sa den, die sich 
als schwar ze, kom pak te Mas sen zu bei den 
Sei ten des rio auf türm ten, zo gen vo rüber wie 
fer ne Vor ge bir ge. Ein paar Ru der schlä ge lang 
fühl te er sich in die Zeit zu rück ver setzt, als 
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die La gu nen stadt noch ein Ge wirr aus schilf be-
wach se nen, un be wohn ten In seln ge we sen war.
 Als Ge läch ter aus ei nem der Fens ter drang, 
an denen er ge ra de vor über glitt, fuhr sein 
Kopf ruck ar tig he rum. Das Ge läch ter schwoll 
an, zer fiel dann wie mor sches Ge stein in tro-
cke nes Ki chern und er in ner te ihn da ran, wie 
er sie zum ers ten Mal ge se hen hat te : ki chernd 
in ei ner Grup pe von an de ren jun gen Frau en, 
die (es war ein son ni ger Früh lings mor gen ge-
we sen) in wei ßen, luf ti gen Klei dern auf der 
Piaz za vor dem Ca fé Quadri ge stan den hat ten.
 Vor fünf Mi nu ten hat te er die Mün dung des 
Rio di San Lu ca pas siert und steuer te den san-
dalo jetzt vor sich tig in den Rio della Ve ro na. 
Sein Ziel war das vier te Haus auf der lin ken 
Sei te, ein klei nes zwei stö cki ges Ge bäu de mit 
schad haf tem Putz und ei nem re pa ra tur be dürf-
ti gen Dach. Er wür de es auch bei dich tem Ne-
bel da ran er ken nen, dass der klei ne Holz steg 
vor dem Was ser tor mit ei nem wei ßen Ge län-
der ver se hen war.
 Heu te Nach mit tag hat te er kurz mit dem Ge-
dan ken ge spielt, eine gro ße Fla sche Grap pa zu 
kau fen, den Kor ken weg zu wer fen, sich voll-
laufen zu las sen und not falls zwei Ta ge lang 
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die Lu ken dicht zu ma chen. Aber er wuss te, 
dass das kei ne Lö sung war, und sei ne Hän de 
ver krampf ten sich um die Ru der. Dann sah er 
das wei ße Ge län der durch den Ne bel schim-
mern und da runter den Steg.
 Er leg te die Ru der ab, wo bei er sorg fäl tig 
ver mied, ein Ge räusch zu ver ur sa chen. Dann 
stand er vor sich tig auf, zün de te sich eine Zi ga-
ret te an und blies ei nen Rauch ring in den Ne-
bel. Oh ne Über ra schung re gis trier te er, dass 
der Rauch re gungs los in der feuch ten Luft ver-
harr te. Schließ lich bück te er sich und griff nach 
der Lei ne, die am Bug des sandalo be fes tigt war. 
Beim Bü cken press te sich die Le der schei de, in 
der sein Mes ser steck te, gegen sei ne Hüf te.

Das Mäd chen trug ein dün nes Kleid, da rü ber 
ei nen zer schlis se nen Um hang aus dun kel brau-
nem Stoff, der knapp unter ihren Knien en de te, 
und der Schnel lig keit we gen ein fa che Lei nen-
schu he. Im Schein der Gas la ter nen, die den 
Ein gang des Teatro La Fenice zu bei den Sei ten 
flan kier ten und kränk lich durch den dich ten 
Ne bel schim mer ten, färb te sich ihr Haar fast 
gold blond. Der La ter nen schein be ton te die 
Schön heit ihres Ge sich tes, das von dem fei nen 
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Sprüh re gen, der durch die Ne bel de cke he rab-
si cker te, klitsch nass war. Das Mäd chen strich 
sich mit der Hand über die Stirn, so als kön ne 
sie den Ne bel weg wi schen wie ei nen feuch-
ten Fleck auf ei ner Tisch plat te, aber die Näs se 
schien an ihr zu kle ben wie Spinn we ben.
 Ihre Mund win kel zo gen sich ver ächt lich 
nach un ten, als ihr Blick zwei jün ge re Mäd-
chen streif te, die auf der an de ren Sei te des 
Ein gan gs war te ten, um nach der Vor stel lung 
Sträuß chen aus Stroh blu men zu ver kau fen – 
mit ei nem ar ti gen Knicks. Bei dem Ge dan ken, 
dass sie bei ihrer Ar beit ei nen Knicks ma chen 
könn te, muss te sie la chen.
 Pünkt lich um halb elf drang ein Glo cken-
schlag von San Ste fa no durch den Ne bel, und 
fast gleich zei tig gin gen die Lich ter im Foy er 
an. Ein paar Mi nu ten spä ter ka men die ers ten 
Opern besu cher von der Gar de ro be, und die 
li vrier ten Die ner ris sen die Tü ren auf. Ei nen 
Au gen blick lang weh te ein Schwall sti cki ger, 
war mer Luft aus dem Foy er des Fenice-Thea-
ters auf den kal ten Vor platz, und ein schar ti-
ger Licht strom von Gelb und Oran ge ließ den 
Ne bel über den Ein gangs stu fen auf leuch ten.
 Dann ström ten die Be su cher ins Freie, und 
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mit ei nem Mal hat te sich der Campo San Fan-
tin, der vor zehn Mi nu ten le dig lich von ei nem 
knap pen Dut zend frie ren der Die ner be völ-
kert wor den war, in ei nen Bie nen stock auf ge-
reg ter und schnat tern der Opern besu cher ver-
wan delt. Al le rann ten durch ei nan der, schrien 
Na men und Be feh le, ver lo ren sich in der neb-
li gen Dun kel heit, fan den sich wie der und bil-
de ten ein Ge wirr von Blend la ter nen und Fa-
ckeln, de ren Lich ter die Col liers der Da men 
auf blit zen lie ßen wie Mün zen in ei ner Pfüt ze.
 Das Mäd chen lös te sich von seiner Po si tion 
und setz te sich in Be we gung. Sie durch quer te 
den Campo mehr mals in ver schie de nen Rich-
tun gen, und ein paar Mi nu ten spä ter hat te sie 
eine ge eig ne te Per son ent deckt : ei nen Mann 
in ei nem ka rier ten Man tel, ver mut lich ein 
wohl ha ben der Frem der, der zwei Schrit te von 
ihr ent fernt ei nem der al ber nen Mäd chen ein 
Stroh blu men sträuß chen ab kauf te. Nach dem 
er sei ne Bör se in der rech ten Man tel ta sche ver-
staut hat te, nahm er die Blend la ter ne, die er 
vor sei nen Fü ßen ab ge stellt hat te, wie der auf 
und bog lang sam in die Calle della Fenice ein, 
mit zö gern den, un si che ren Schrit ten, so als 
wür de er sich auf Glatt eis be we gen.
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 Das Mäd chen folg te ihm vor sich tig, wo bei 
es drei Schrit te Ab stand hielt. Dann schloss 
sie laut los zu ihm auf. Sie grins te, als ihre Fin-
ger, zart wie Schmet ter lings flü gel, in sei ne 
rech te Man tel ta sche glit ten und die Bör se her-
aus zo gen.
 Spä ter sag te sie sich, dass es eine Scher be ge-
we sen sein muss te, auf die sie ge tre ten war – 
eine Glas scher be, die durch die dün ne Soh le 
ihres rech ten Lei nen schuhs schnitt und sich 
in ihren Fuß bohr te.
 Sie stieß ei nen Schrei aus, ver such te zu 
spät, ihr Ge wicht auf das an de re Bein zu ver-
la gern, und fiel schmerz haft auf die Knie. Zu 
al lem Über fluss bo gen in die sem Mo ment 
zwei Ca ra bi nie ri in die Calle della Fenice 
ein. Als ihre Hel me und ihre schräg über die 
Brust lau fen den wei ßen Le der rie men aus 
dem Ne bel auf tauch ten, ging plötz lich al les 
sehr schnell – zu gleich aber kam es ihr lang-
sam vor, fast wie die Se rie von grau brau nen 
Da guer reo ty pien, die sie ges tern im Schau-
fens ter ei nes Fotografen an der Piaz za ge se-
hen hat te.
 Sie öff ne te den Me tall ver schluss der Bör se 
in ihrer Hand und dreh te die Bör se um, so-
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dass die Mün zen auf das nas se Pflas ter fie len. 
Ihre Fin ger nä gel schramm ten über die Faust 
des Man nes, der flu chend ihre Haa re ge packt 
hat te, und gru ben sich, wie die Kral len ei ner 
wü ten den Kat ze, tief in sei ne Haut. Da bei 
kam sie keu chend auf die Fü ße, duck te sich 
unter dem Arm des Man nes weg und mach te 
ei nen Satz in den Ne bel hi nein.
 Hät ten die bei den Ca ra bi nie ri dem Frem-
den da bei ge hol fen, den In halt sei ner Bör se 
auf zu he ben, wä re sie ih nen trotz der Ver let-
zung mit Leich tig keit ent kom men. Doch statt-
des sen mach ten sie sich so fort an ihre Ver fol-
gung, und durch ihren keu chen den Atem 
hin durch hör te sie die Stie fel der Män ner wie 
Pfer de ge trap pel auf dem Pflas ter.
 Nach ei nem Sprint von drei hun dert Me tern 
bog sie zweimal nach links und ein mal nach 
rechts ab, und ob wohl sie die sen Teil Ve ne-
digs gut kann te, ver lor sie in der Dun kel heit 
und im Ne bel die Orien tie rung. Plötz lich be-
schrieb die Gas se eine schar fe Links kur ve, 
und als sie um die Ecke bog, sah sie den sot-
toportego, ei nen Durch gang, schwarz wie ein 
Mi nen schacht, der zu an de ren Gas sen füh ren 
konn te oder aber, wenn sie Pech hat te, ein-
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fach auf ei nen Hof. Oh ne nach zu den ken, lief 
sie hi nein und press te sich gegen die Wand. 
Gleich da rauf hör te sie das Ge trap pel der Ca-
ra bi nie ri um die Ecke bie gen und re gis trier te 
mit Er leich te rung, dass sie an dem sottoportego 
vor bei lie fen. Ihr ver letz ter Fuß brann te wie 
Feu er. Kurz be vor ihre Bei ne unter ihr nach ga-
ben, ging sie in die Ho cke. Sie wür de ein we-
nig war ten, um ganz si cher zu sein, dass die 
Män ner nicht mehr in der Nä he wa ren, und 
dann nach Hau se ge hen. Sie war jetzt völ lig 
er schöpft und konn te sich kaum noch be we-
gen. Ihr Mund fühl te sich steif an, mehr aus 
Angst als vor Käl te. Aus ihrer Na se tropf te 
Rotz und sam mel te sich auf ihrer Ober lip pe. 
Auf ein mal ka men ihr mit über ra schen der 
Hef tig keit die Trä nen, und sie ver such te gar 
nicht erst, sie zu rück zu hal ten.
 Fünf Mi nu ten spä ter, als ihr ra sen der Puls 
sich ein we nig be ru higt hat te, stemm te sie 
sich an der Wand hoch – und hör te im sel ben 
Mo ment, wie die Schrit te der Ca ra bi nie ri sich 
wie der nä her ten. Der Takt, den die Ab sät ze 
auf das Pflas ter klopf ten, wur de lau ter und 
lau ter – gleich wür den sie den sottoportego er-
reicht ha ben. Al so igno rier te sie den Schmerz 
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in ihrem Fuß und hum pel te has tig dem schwa-
chen Licht schein auf der an de ren Sei te des 
Durch gangs ent gegen.

Nor ma ler wei se hät te er den sandalo sorg fäl-
tig ver täut, aber jetzt schlang er das dün ne 
Tau, das am Bug des klei nen Ru der boo tes 
be fes tigt war, nur zweimal um ei nen der bei-
den Pfäh le, die den schma len Steg tru gen. Er 
rech ne te nicht da mit, dass er ge zwun gen sein 
wür de, sich ei lig zu ent fer nen, aber in die ser 
Si tu a tion war es bes ser, wenn er nicht erst ei-
nen Kno ten lö sen müss te. Es war prak tisch 
wind still, und auch die im mer noch stei gen de 
Flut wür de nicht die Kraft ha ben, den sandalo 
ab zu trei ben.
 Der Steg knarr te, als er sei nen Fuß auf die 
Holz plan ken setz te. In der nächt li chen Stil le 
kam ihm das Ge räusch so laut vor wie Ge-
wehr feu er. Zu sei ner Er leich te rung war das 
Was ser tor des Ge bäu des nicht ab ge schlos sen, 
die Klin ke ließ sich laut los nach un ten drü-
cken. Er mach te ei nen Schritt in den Flur, stieß 
hart mit sei nem lin ken Knö chel gegen ei nen 
Hau fen Zie gel stei ne und hät te vor Schmerz 
fast laut auf ge schrien. Im Schein der Ölfun-

s001-606.indd   15s001-606.indd   15 26.03.2008   12:08:5626.03.2008   12:08:56



16

zel, die von der De cke hing, sah er rechts den 
schma len Auf gang zum Trep pen haus und 
links, ein paar Schritte von ihm entfernt, ihre 
Woh nungs tür.
 Vor der Tür blieb er ste hen, klopf te und war-
te te. Als sich in der Woh nung nichts rühr te, 
klopf te er er neut. Schließ lich nah men sei ne 
Oh ren, die jetzt auf das lei ses te Ge räusch ein-
ge stellt wa ren, Schrit te wahr, die sich lang-
sam der Tür nä her ten. Dann ging die Tür auf, 
er sah das Er stau nen auf ihrem Ge sicht und 
dann den Schre cken und wie sie instink tiv 
von der Tür zu rück wich. Sie tat es, noch wäh-
rend die Tür ein wärts schwang, und da mit 
war im Grun de al les ent schie den.
 Hät te sie ihm in die sem Mo ment die Tür 
vor der Na se zu ge schla gen und laut um Hil fe 
ge ru fen, wä re für ihn al les sehr viel kom pli-
zier ter ge wor den. Aber sie be schränk te sich 
da rauf, ihn mit weit auf ge ris se nen Au gen an-
zu star ren, und der Schlag in ihre Ma gen gru be, 
der sie ins Zim mer schleu der te und ihr die 
Luft nahm, hin der te sie am Schrei en. Sie fiel 
pol ternd auf den Holz fuß bo den und stöhn te 
wie ein Tier in der Fal le, das nicht mehr hoff te, 
sich be freien zu kön nen. Er dreh te sich um 
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sei ne Ach se, hob ei nen Fuß und trat die Tür 
hin ter sich zu, wo bei er sich so an mu tig vor-
kam wie eine Tän ze rin aus dem Bal lett des 
Fenice.
 Sie lag auf dem Fuß bo den und hat te sich 
instink tiv zur Sei te ge dreht. Jetzt konn te er ihre 
Angst rie chen – ein säuer li cher Schweiß ge ruch, 
der sich mit dem Duft des Veilchenparfums 
ver misch te, das sie be nutz te. Sie keuch te lei se, 
aber so lan ge sie nicht schrie, wür de nie mand 
sie hö ren. Ei nen kur zen Au gen blick er wog er, 
mit ihr zu re den, doch dann er in ner te er sich, 
wa rum er ge kom men war.
 Er ging in die Knie und zog das Mes ser aus 
sei nem Gür tel. Da zu be fürch ten stand, dass 
sie krei schen wür de, wenn er ihr den Kopf 
nach hin ten bog, um an ihre Keh le zu kom-
men, stieß er das Mes ser ein fach in ihren Rü-
cken. Dann dreh te er sie um und riss ihr Kleid 
auf. Er leg te sei ne Hand auf ihre Brust und 
spür te drei Herz schlä ge, un re gel mä ßig und 
schwach, wie Fi sche, die am Ufer zap peln. 
Als sei ne Dau men ihre Keh le zu sam men press-
ten, um ihr den Rest zu ge ben, hör te er ein Ge-
räusch an der Tür.
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