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Heute werde ich es ihr sagen. Das mit Weihnachten. Ich 
muss.

Ich habe schlechte Laune und bin froh, einen Grund dafür 
zu haben, denn es war Anjas Idee, auf den Weihnachts-
markt am Alex zu gehen. Eigentlich hatte ich ja eine Pause 
angesetzt, Abstand, drei Wochen, das Übliche. Aber Weih-
nachten rückt näher, und als sie am Nachmittag anrief und 
fragte, wie es mir geht, was ich so mache und wie lange die 
Pause noch dauern soll, da hat es mir doch wieder Leid ge-
tan, wie ich sie behandle, und wir haben uns verabredet.

«Wir können doch einfach mal wieder was ganz Normales 
zusammen machen, wie andere Pärchen. Der Pete und die 
Andrea waren auch auf dem Weihnachtsmarkt», hat Anja 
gesagt. Andrea ist Anjas beste Freundin und dient im Be-
darfsfall als Referenz. Ansonsten heult sie Anja aber meis-
tens voll, wie stressig ihre Beziehung ist. Ich kann Weih-
nachtsmärkte nicht leiden, und das weiß Anja eigentlich. 
Aber irgendwie vergisst sie es jedes Jahr wieder. Dieser 
hier nun ist bestimmt der schlimmste von ganz Berlin, 
Hohenschönhausen und Gropiusstadt vielleicht einmal 
ausgenommen. Aber auf die Schnelle ist mir auch nichts 
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Besseres eingefallen. Ich hätte ihr antworten können, lass 
uns knutschen, zum Beispiel, oder einfach mal dasitzen 
und du lächelst mich an. Aber das hätte sie wahrscheinlich 
unpassend gefunden nach fast drei Wochen Pause. Außer-
dem zieht bei mir der Ofen nicht richtig, und auf die ewige 
Litanei, es ist so kalt, es ist so kalt, hatte ich schon gar 
keine Lust.

Seit anderthalb Stunden schlendern wir, also Anja, ihr 
Hund und ich, über den Weihnachtsmarkt, schieben uns 
durch das Gedränge, vorbei an Losbuden, Lebkuchen-
herzen, Henna-Tattoos. Gedudel von allüberall her, Ru-
dolph-the-red-nosed-Tannenbaum-Kommet-ihr-Fröhli-
che-Freue-dich-Oh-du-Reindeer. Ständig zerrt der Hund. 
Einmal nach rechts (Bratwurst), dann nach links (X-Mas-
Döner), wieder rechts (Chinapfanne), nochmal links (Po-
nies, wuff!), die Leine gerät zwischen Beine, lange, kurze, 
dicke, dünne. Kleine Kinder rammen einem Zuckerwatte-
Spieße in den Schritt, patschen ihre senfi ge Bratwurst an 
saubere Hosen oder fallen schreiend hin. Angetrunkene 
Jugendliche mit Bomberjacken torkeln in Gesellschaft 
bauchfreier Blondinen oder anderer angetrunkener Ju-
gendlicher mit Bomberjacken durch die gnadenvolle Weih-
nachtszeit.

«Es ist so kalt.» Anja wirft einem Passanten, der eben über 
die Hundeleine stolpert, einen giftigen Blick zu.
«So ist das im Winter.»
«Trotzdem.»
Wir schlendern schweigend weiter.

«Oh, schau mal, wie süß!» Anja bleibt bei einem Pony ste-
hen, das gerade nicht geritten wird und die Pause nutzt, 
um verdrossen seine Nase auf dem Gatter abzulegen. 
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Wenn Pferde rauchen würden, hätte das hier eine Kippe 
zwischen den Lippen.
«Prrr!», macht das Pony und schüttelt den Kopf, als Anja 
näher kommt.
«Uh, das hat aber schlechte Laune.»
«Quatsch. Du musst ihm die Hand hinstrecken, so», er-
kläre ich fachmännisch und halte dem Pony meine fl ache 
Hand unter die Schnauze. «Du hast auch keinen Bock, 
Alter!»
Doch das Pony schnaubt nur muffelig.
«Na, so richtig angesprochen fühlt sich das von dir aber 
auch nicht», meint Anja skeptisch.
«Natürlich!», erwidere ich und schneide dem Pony heim-
lich eine Grimasse. Blödes Vieh.
«Nee, guck doch mal, das gefällt dem nicht», protestiert 
Anja.
«Hey!», raunzt mich ein dicker Pferdeknecht an. «Füttern 
verboten, steht hier!»
«Ich hab es nicht gefüttert!», verteidige ich mich. Das Pony 
sieht mich aus seinen großen, dunklen Augen an.
«Ja, klar, meinste, ich bin blöd, oder was?», schnaubt der 
Knecht und reißt das Pony grob weg.
«Lassen Sie doch das arme Pferd in Ruhe!», mischt Anja 
sich ein.
«Wuff!», macht der Hund.
«Nehmsen Hund da weg!»
«Wuff!», macht er nochmal.
«Der ist ganz lieb», sagt Anja. «Da brauchen Sie gar nicht 
so aggressiv zu sein!»
«Prrr!», macht das Pony und schüttelt den Kopf. Der 
Mensch packt es fester am Zaum.
«Sie soll’n mim Hund hier weg, haak jesacht!» Vorne klafft 
in seinem Gebiss eine Zahnlücke, und weiter hinten blinkt 
es silbrig.
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«Er hat es wirklich nicht gefüttert.» Anja rückt an meine 
Seite vor.
«Schnauze!», beendet der andere die Diskussion und führt 
das Pony ab.
«So ein Arsch!», regt sich Anja auf. «Da sollte man mal den 
Tierschutz anrufen.»
Ich stimme zu.
Anja zieht mich weiter. «Was möchtest du denn jetzt gerne 
machen?»

Am Riesenrad wartet eine Schlange von fünfzehn Leuten, 
Hunde dürfen natürlich nicht mitfahren.
«Dann machen wir eben was anderes», schlage ich vor.
«Nein, wenn du gerne fahren willst.»
Ich stelle mich also an, während Anja sich auf die Suche 
nach einer Familie mit kleinen Kindern macht, die so 
freundlich ist, so lange auf den Hund aufzupassen. Das 
klappt eigentlich immer, aber heute bleibt sie ewig ver-
schwunden. Wahrscheinlich, weil die meisten Leute Bes-
seres zu tun haben, als eine Viertelstunde dumm neben 
einem Hund in der Kälte rumzustehen. Andererseits, ei-
gentlich machen alle anderen hier auch nichts anderes, nur 
ohne Hund.
Ich rücke Schritt für Schritt vor, während die Schlange vor 
mir portionsweise in den Nachthimmel abhebt.
«Wollnse alleine fahr’n?» Die Dame in der Ticketbude sieht 
mich durch den dicken Zigarettenqualm, den sie unabläs-
sig produziert, halb misstrauisch, halb mitleidig an.
«Öh …» Ich sehe mich um. Hinter mir drängen sich die 
Leute ungeduldig, lauter Pärchen. Warum muss der Hund 
mit auf den Weihnachtsmarkt? Warum muss ich mit auf 
den Weihnachtsmarkt? Ich will mich eben abwenden, als 
Anja mit dem Hund und einer Kleinfamilie im Schlepptau 
ankommt.



9

«Zwei Karten, bitte», sage ich seufzend zur Dame im 
Qualm.
«Na also, jeht doch.» Sie schiebt mir die Tickets hin. «Viel 
Spaß dann.» Eine kleine Rauchwolke zieht mir aus dem 
Fensterchen hinterher.
Anja hakt sich bei mir unter und drückt mir einen Kuss 
auf die Wange.
«Na, siehst du, ist doch kein Problem.»

«Zu-rrruck!»
Der Kartenabreißer, offenbar Nummer drei der Klitschko-
Brüder, streckt mir drohend die Handfl äche entgegen. Ich 
sehe ihn irritiert an. Meint er mich? Noch einmal mache 
ich Anstalten, in die Gondel zu steigen.
«Zu-rrruck!»
Ich sehe zu Anja, die ebenfalls ratlos mit den Schultern 
zuckt. Auf einmal aber beginnt sie zu lächeln, und zwar 
lächelt sie den Kartenmann an: Der bietet Anja mit einer 
galanten Geste den Vortritt vor mir an.
«Danke.» Anja nickt ihm charmant zu und lässt sich beim 
Einsteigen helfen. Mich würdigt Klitschko keines Blickes.
«Die Männer aus Osteuropa, die haben noch Manieren», 
sagt Anja und schlingt den dünnen Mantel eng um sich.

Von oben ist das Gleiche zu sehen wie von unten, nur dass 
einen der Wind mit seinen eisigen Händen unablässig ohr-
feigt. Natürlich hat Anja keine Mütze; sie fi ndet keine, 
die ihr gefällt. Aber sie sagt nichts und presst nur die mit 
Kunstpelz besetzten Ärmel ihres Mantels, in denen sie 
schon ihre Hände versteckt hat, an die Ohren.
«Was ist denn?», fragt sie schließlich. Ich zucke mit den 
Schultern.
«Was soll sein?»
«Es ist doch okay hier», beharrt Anja und schnäuzt sich.



10

«Ich sage doch gar nichts.»
«Das merke ich auch.»
Sie presst ihre weichen, roten Lippen aufeinander, bis sie 
hellrosa sind und nur noch halb so viel Volumen haben. 
Dann beugt sie sich aus der Gondel, um dem Hund zu-
zuwinken, der unten wartet.
«Huhu, Laika! Huhu!» Der Hund beginnt zu wedeln, su-
chend schaut er hin und her, während die Kinder, die eben 
noch mit ihm gespielt haben, nach oben gestikulieren.
«Huhu!», macht Anja wieder. Aber der Hund kapiert es 
einfach nicht.

«Ich glaube, ich fahre Weihnachten zu meinen Eltern.»

Seit wir in die Gondel gestiegen sind, habe ich den Satz 
im Kopf hin und her gewälzt. Jetzt kommt er dünn wie 
Plätzchenteig.
«Wie bitte?», fragt Anja. Auf ihrem Gesicht macht sich 
wieder dieser Ausdruck absoluter Fassungslosigkeit breit, 
und schon spüre ich meinen Entschluss bröseln. Aber halt, 
dieses Mal bin ich vorbereitet. Ich habe mir das genau 
überlegt: Mich bei meinen Eltern vor Anja zu drücken ist 
schon ein ziemlich cleverer Schachzug.
«Wieso das denn?», fragt sie.
Ich weiche ihrem Blick aus, treffe ihn trotzdem kurz und 
sehe wieder weg.
«Wieso ‹wieso›?», sage ich. Blöde Frage. «Ich war halt schon 
ziemlich lange nicht mehr da.»

Die vergangenen Jahre bin ich über die Feiertage immer 
mit bei Anja gewesen. Bei meinen Eltern kam ich nur 
kurz zum Geschenkeaustausch vorbei, Mittagessen, Kaf-
fee, und weg. Meistens war ich außerdem nochmal zwei, 
drei Tage im Sommer da, immer schon empfangen mit 
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einem traurigen Schade-dass-du-nur-so-kurz-kommst-
Gesicht.
Anja ist Scheidungskind, und Scheidungskinder sind die 
Doppelverdiener unter den Weihnachtern: zwei Eltern-
paare, vier Großelternpaare. Da Anja außerdem im Januar 
Geburtstag hat, gibt es die Geburtstagsgeschenke immer 
gleich noch mit. Natürlich fährt sie Weihnachten nach 
Hause. Auch wenn es bei ihrer Mutter, die eine adipöse 
Katze in der Wohnung hat, immer ein großes Trara gibt, 
wegen des Hundes. Aber das ist Anja egal. Bei ihrer Mut-
ter ist es immer ziemlich entspannt, und außerdem hat sie 
eine Sauna. Dafür ist es dann aber wieder zwischen Anja 
und mir besonders krampfi g. Aber das ist ja nicht nur an 
Weihnachten so.

Anja und ich, wir schweigen. Unter uns schaukeln zwei Ty-
pen unter dem Gekreisch ihrer weiblichen Begleitung wild 
die Gondel hin und her. Es ist bitterkalt. Der Wind schießt 
mir spitze Eiskristalle durch das Gewebe meines Parkas 
direkt bis auf die Haut, und mein Po scheint an der Sitz-
bank angefroren. Aber ich lasse mir nichts anmerken. Anja 
streicht sich mit dem Ärmel eine dicke braune Strähne aus 
dem Gesicht und klemmt sie sich hinters Ohr. Der Wind 
weht sie sofort wieder hervor, doch sie reagiert nicht.
«Aber du erzählst doch immer, wie scheiße es bei deinen 
Eltern ist.»

Das letzte Mal, als ich Weihnachten bei meinen Eltern 
war und wir uns nach dem Singen unterm Christbaum 
umarmten und ein frohes Fest wünschten, hat mich mein 
Vater plötzlich fest gedrückt und ist in Tränen ausgebro-
chen, ich konnte sie durch das Hemd hindurch auf meiner 
Brust spüren. Dabei war gar nichts passiert. Natürlich, die 
üblichen Spannungen, aber wir hatten einen ungewöhnlich 
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netten Tag gehabt mit Kartoffelsalat, Spaziergang auf den 
Friedhof und Teetrinken. Wahrscheinlich war es gerade das 
gewesen: eine Harmonie, die es zwischen uns eigentlich 
nicht gab, zumindest nicht in dem Maße, wie meine Eltern 
das für normal halten, die Rührung über einen Sohn, der 
in einer besseren Welt möglich wäre, hier aber nur eine 
Illusion sein konnte, die schnell vorübergehen würde. Und 
so kam es dann natürlich auch.

Als Jugendlicher habe ich mich durch die Bücherregale 
meiner Eltern gelesen, die einen schönen Querschnitt 
durch das gehobene Segment des Bertelsmann-Buchclubs 
seit den sechziger Jahren bieten. Thomas Mann («Bei 
dem Zauberberg, da kann man auch viel überblättern.»), 
Heinrich Manns «Professor Unrat» («Das ist ein unmora-
lischer Roman …»), Goethe natürlich («Dem sein Faust! 
Was für eine Sprache!») und, was mich damals besonders 
faszinierte, Erich von Däniken («Waren die Götter wirk-
lich Astronauten, Mama?»). In einem Buch ging es um das 
Bermuda-Dreieck, wo Flugzeuge plötzlich abschmieren, 
riesige Öltanker spurlos verschwinden und penibel gewar-
tete Navigationsinstrumente scheinbar grundlos verrückt 
spielen. Ähnliche Katastrophen passieren mir regelmäßig 
in Niederhöchstadt.
Es ist nicht so, dass ich sie nicht mag, meine Eltern. Es 
geht mir nur einfach meistens schlecht in ihrer Gegenwart. 
Ich bin unleidig, unglücklich, unausstehlich, und wäre ich 
ein Hund, würde ich bestimmt auf den großen Teppich 
im Wohnzimmer kacken. Ich kann mich dabei selbst nicht 
leiden, und meine Eltern mich, glaube ich, auch nicht. 
Meistens werde ich vorsichtshalber kurz nach meiner 
Ankunft krank. Oder ich kann nicht schlafen und bin zu 
nichts zu gebrauchen. Oder aber ich schlafe den ganzen 
Tag und enttäusche damit alle. Irgendwie jedenfalls beein-
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trächtigt dieser Ort meine Grundfunktionen, und es wird 
nicht daran liegen, dass am Standort unseres Hauses vor 
Zeiten ein magnetischer Komet eingeschlagen ist.

Das Rad dreht sich einfach nicht weiter.
«Na ja, also sooo scheiße …» Ich hebe abwiegelnd die 
 Hände.
«Und bei meiner Mutter ist es doch immer ganz nett», setzt 
Anja verständnislos nach.
«Na ja.»
«Was – na ja?» Anja macht ein erstauntes Gesicht. «Jetzt 
komm, meine Mutter ist ja wohl nicht so schlimm wie 
deine.»
«Meine Mutter …», fange ich säuerlich an und stoppe. 
«Darum geht es doch gar nicht.»
Stille.
«Sondern?», fragt Anja.
Ihre dunklen Augen haben bereits diesen schmerzlichen 
Ausdruck angenommen, der sie immer leicht schimmern 
lässt. Jetzt ist es sowieso zu spät. Schon fl üstert mir der 
Souffl eur den nächsten Satz ins Ohr. Aber noch kann ich 
ihn nicht sprechen. Ich räuspere mich und neige den Kopf. 
Auf dem Boden der Gondel liegt im Matsch ein ehemals 
weißer Weihnachtsengel aus Papier. Ich schiebe ihn mit 
dem Fuß zwischen die Planken.
«Wir stressen uns doch nur an.»
Ich sage das, als läse ich ihr aus der Zeitung vor. Es ist 
passiert, mal wieder, und mein Satz fühlt sich ganz leicht 
an über diesem morastigen Unglück, das jetzt wie durch 
ein Leck in die Gondel blubbert. Der Rest ist Routine. 
Anja freilich spielt ihren Part, als wäre es das erste Mal.

«Na toll.» Sie zieht die Nase hoch. «Dann sehen wir uns 
wohl am besten gar nicht mehr.»


