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20. Dezember

Heute werde ich es ihr sagen. Das mit Weihnachten. Ich
muss.

Ich habe schlechte Laune und bin froh, einen Grund dafiir
zu haben, denn es war Anjas Idee, auf den Weihnachts-
markt am Alex zu gehen. Eigentlich hatte ich ja eine Pause
angesetzt, Abstand, drei Wochen, das Ubliche. Aber Weih-
nachten rlickt ndher, und als sie am Nachmittag anrief und
fragte, wie es mir geht, was ich so mache und wie lange die
Pause noch dauern soll, da hat es mir doch wieder Leid ge-
tan, wie ich sie behandle, und wir haben uns verabredet.

«Wir kénnen doch einfach mal wieder was ganz Normales
zusammen machen, wie andere Pirchen. Der Pete und die
Andrea waren auch auf dem Weihnachtsmarkt», hat Anja
gesagt. Andrea ist Anjas beste Freundin und dient im Be-
darfsfall als Referenz. Ansonsten heult sie Anja aber meis-
tens voll, wie stressig ihre Beziehung ist. Ich kann Weih-
nachtsmérkte nicht leiden, und das weif3 Anja eigentlich.
Aber irgendwie vergisst sie es jedes Jahr wieder. Dieser
hier nun ist bestimmt der schlimmste von ganz Berlin,
Hohenschonhausen und Gropiusstadt vielleicht einmal
ausgenommen. Aber auf die Schnelle ist mir auch nichts
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Besseres eingefallen. Ich héitte ihr antworten kénnen, lass
uns knutschen, zum Beispiel, oder einfach mal dasitzen
und du ldchelst mich an. Aber das hitte sie wahrscheinlich
unpassend gefunden nach fast drei Wochen Pause. Aufler-
dem zieht bei mir der Ofen nicht richtig, und auf die ewige
Litanei, es ist so kalt, es ist so kalt, hatte ich schon gar
keine Lust.

Seit anderthalb Stunden schlendern wir, also Anja, ihr
Hund und ich, tiber den Weihnachtsmarkt, schieben uns
durch das Gedringe, vorbei an Losbuden, Lebkuchen-
herzen, Henna-Tattoos. Gedudel von alliberall her, Ru-
dolph-the-red-nosed-Tannenbaum-Kommet-ihr-Frohli-
che-Freue-dich-Oh-du-Reindeer. Stindig zerrt der Hund.
Einmal nach rechts (Bratwurst), dann nach links (X-Mas-
Doner), wieder rechts (Chinapfanne), nochmal links (Po-
nies, wuffl), die Leine gerit zwischen Beine, lange, kurze,
dicke, diinne. Kleine Kinder rammen einem Zuckerwatte-
Spiee in den Schritt, patschen ihre senfige Bratwurst an
saubere Hosen oder fallen schreiend hin. Angetrunkene
Jugendliche mit Bomberjacken torkeln in Gesellschaft
bauchfreier Blondinen oder anderer angetrunkener Ju-
gendlicher mit Bomberjacken durch die gnadenvolle Weih-
nachtszeit.

«Es ist so kalt.» Anja wirft einem Passanten, der eben uber
die Hundeleine stolpert, einen giftigen Blick zu.

«So ist das im Winter.»

«Trotzdem.»

Wir schlendern schweigend weiter.

«Oh, schau mal, wie sifi’» Anja bleibt bei einem Pony ste-
hen, das gerade nicht geritten wird und die Pause nutzt,
um verdrossen seine Nase auf dem Gatter abzulegen.
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Wenn Pferde rauchen wiirden, hétte das hier eine Kippe
zwischen den Lippen.

«Prrrl», macht das Pony und schiittelt den Kopf, als Anja
nidher kommt.

«Uh, das hat aber schlechte Laune.»

«Quatsch. Du musst ihm die Hand hinstrecken, so», er-
Kklire ich fachménnisch und halte dem Pony meine flache
Hand unter die Schnauze. «Du hast auch keinen Bock,
Alter!»

Doch das Pony schnaubt nur muffelig.

«Na, so richtig angesprochen fiihlt sich das von dir aber
auch nicht», meint Anja skeptisch.

«Natirlich!», erwidere ich und schneide dem Pony heim-
lich eine Grimasse. Blodes Vieh.

«Nee, guck doch mal, das gefillt dem nicht», protestiert
Anja.

«Hey!», raunzt mich ein dicker Pferdeknecht an. «Fittern
verboten, steht hier!»

«Ich hab es nicht gefiittertl, verteidige ich mich. Das Pony
sieht mich aus seinen grofien, dunklen Augen an.

«Ja, Kklar, meinste, ich bin bléd, oder was?», schnaubt der
Knecht und reifit das Pony grob weg.

«Lassen Sie doch das arme Pferd in Ruhe!», mischt Anja
sich ein.

«Wuffl», macht der Hund.

«Nehmsen Hund da weg!»

«Wuffl», macht er nochmal.

«Der ist ganz lieb», sagt Anja. «Da brauchen Sie gar nicht
SO aggressiv zu seinl

«Prrrl», macht das Pony und schiittelt den Kopf. Der
Mensch packt es fester am Zaum.

«Sie soll’'n mim Hund hier weg, haak jesacht!» Vorne Kklafft
in seinem Gebiss eine Zahnlicke, und weiter hinten blinkt
es silbrig.



«Er hat es wirklich nicht gefiittert.» Anja riickt an meine
Seite vor.

«Schnauze!», beendet der andere die Diskussion und fihrt
das Pony ab.

«So ein Arschy, regt sich Anja auf. «Da sollte man mal den
Tierschutz anrufen.»

Ich stimme zu.

Anja zieht mich weiter. «Was mochtest du denn jetzt gerne
machen?»

Am Riesenrad wartet eine Schlange von finfzehn Leuten,
Hunde durfen natirlich nicht mitfahren.

«Dann machen wir eben was anderes», schlage ich vor.
«Nein, wenn du gerne fahren willst.»

Ich stelle mich also an, wihrend Anja sich auf die Suche
nach einer Familie mit kleinen Kindern macht, die so
freundlich ist, so lange auf den Hund aufzupassen. Das
klappt eigentlich immer, aber heute bleibt sie ewig ver-
schwunden. Wahrscheinlich, weil die meisten Leute Bes-
seres zu tun haben, als eine Viertelstunde dumm neben
einem Hund in der Kiélte rumzustehen. Andererseits, ei-
gentlich machen alle anderen hier auch nichts anderes, nur
ohne Hund.

Ich riicke Schritt fir Schritt vor, wihrend die Schlange vor
mir portionsweise in den Nachthimmel abhebt.

«Wollnse alleine fahr’n?» Die Dame in der Ticketbude sieht
mich durch den dicken Zigarettenqualm, den sie unabléis-
sig produziert, halb misstrauisch, halb mitleidig an.

«Oh ...» Ich sehe mich um. Hinter mir dringen sich die
Leute ungeduldig, lauter Pdrchen. Warum muss der Hund
mit auf den Weihnachtsmarkt? Warum muss ich mit auf
den Weihnachtsmarkt? Ich will mich eben abwenden, als
Anja mit dem Hund und einer Kleinfamilie im Schlepptau
ankommt.



«Zwei Karten, bitte», sage ich seufzend zur Dame im
Qualm.

«Na also, jeht doch.» Sie schiebt mir die Tickets hin. «Viel
Spaf3 dann.» Eine kleine Rauchwolke zieht mir aus dem
Fensterchen hinterher.

Anja hakt sich bei mir unter und driickt mir einen Kuss
auf die Wange.

«Na, siehst du, ist doch kein Problem.»

«Zu-rrruckh

Der Kartenabreifier, offenbar Nummer drei der Klitschko-
Bruder, streckt mir drohend die Handfldche entgegen. Ich
sehe ihn irritiert an. Meint er mich? Noch einmal mache
ich Anstalten, in die Gondel zu steigen.

«Zu-rrruckh

Ich sehe zu Anja, die ebenfalls ratlos mit den Schultern
zuckt. Auf einmal aber beginnt sie zu licheln, und zwar
lachelt sie den Kartenmann an: Der bietet Anja mit einer
galanten Geste den Vortritt vor mir an.

«Danke.» Anja nickt ihm charmant zu und ldsst sich beim
Einsteigen helfen. Mich wiirdigt Klitschko keines Blickes.
«Die Minner aus Osteuropa, die haben noch Manieren»,
sagt Anja und schlingt den diinnen Mantel eng um sich.

Von oben ist das Gleiche zu sehen wie von unten, nur dass
einen der Wind mit seinen eisigen Hédnden unablissig ohr-
feigt. Natiirlich hat Anja keine Miitze; sie findet keine,
die ihr gefillt. Aber sie sagt nichts und presst nur die mit
Kunstpelz besetzten Armel ihres Mantels, in denen sie
schon ihre Hénde versteckt hat, an die Ohren.

«Was ist denn?», fragt sie schlieB3lich. Ich zucke mit den
Schultern.

«Was soll sein?»

«Es ist doch okay hier», beharrt Anja und schniuzt sich.
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«Ich sage doch gar nichts.»

«Das merke ich auch.»

Sie presst ihre weichen, roten Lippen aufeinander, bis sie
hellrosa sind und nur noch halb so viel Volumen haben.
Dann beugt sie sich aus der Gondel, um dem Hund zu-
zuwinken, der unten wartet.

«Huhu, Laika! Huhu!» Der Hund beginnt zu wedeln, su-
chend schaut er hin und her, wihrend die Kinder, die eben
noch mit ihm gespielt haben, nach oben gestikulieren.
«Huhu!», macht Anja wieder. Aber der Hund kapiert es
einfach nicht.

«Ich glaube, ich fahre Weihnachten zu meinen Eltern.»

Seit wir in die Gondel gestiegen sind, habe ich den Satz
im Kopf hin und her gewilzt. Jetzt kommt er diinn wie
Plédtzchenteig.

«Wie bitte?, fragt Anja. Auf ihrem Gesicht macht sich
wieder dieser Ausdruck absoluter Fassungslosigkeit breit,
und schon spire ich meinen Entschluss broseln. Aber halt,
dieses Mal bin ich vorbereitet. Ich habe mir das genau
uberlegt: Mich bei meinen Eltern vor Anja zu driicken ist
schon ein ziemlich cleverer Schachzug.

«Wieso das denn?», fragt sie.

Ich weiche ihrem Blick aus, treffe ihn trotzdem kurz und
sehe wieder weg.

«Wieso (wieso)?», sage ich. Blode Frage. «Ich war halt schon
ziemlich lange nicht mehr da.»

Die vergangenen Jahre bin ich tiber die Feiertage immer
mit bei Anja gewesen. Bei meinen Eltern kam ich nur
kurz zum Geschenkeaustausch vorbei, Mittagessen, Kaf-
fee, und weg. Meistens war ich auflerdem nochmal zwei,
drei Tage im Sommer da, immer schon empfangen mit
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einem traurigen Schade-dass-du-nur-so-kurz-kommst-
Gesicht.

Anja ist Scheidungskind, und Scheidungskinder sind die
Doppelverdiener unter den Weihnachtern: zwei Eltern-
paare, vier Groflelternpaare. Da Anja auflerdem im Januar
Geburtstag hat, gibt es die Geburtstagsgeschenke immer
gleich noch mit. Natirlich fiahrt sie Weihnachten nach
Hause. Auch wenn es bei ihrer Mutter, die eine adipose
Katze in der Wohnung hat, immer ein grofies Trara gibt,
wegen des Hundes. Aber das ist Anja egal. Bei ihrer Mut-
ter ist es immer ziemlich entspannt, und auf3erdem hat sie
eine Sauna. Dafiir ist es dann aber wieder zwischen Anja
und mir besonders krampfig. Aber das ist ja nicht nur an
Weihnachten so.

Anja und ich, wir schweigen. Unter uns schaukeln zwei Ty-
pen unter dem Gekreisch ihrer weiblichen Begleitung wild
die Gondel hin und her. Es ist bitterkalt. Der Wind schief3t
mir spitze Eiskristalle durch das Gewebe meines Parkas
direkt bis auf die Haut, und mein Po scheint an der Sitz-
bank angefroren. Aber ich lasse mir nichts anmerken. Anja
streicht sich mit dem Armel eine dicke braune Strihne aus
dem Gesicht und klemmt sie sich hinters Ohr. Der Wind
weht sie sofort wieder hervor, doch sie reagiert nicht.
«Aber du erzihlst doch immer, wie scheifle es bei deinen
Eltern ist.»

Das letzte Mal, als ich Weihnachten bei meinen Eltern
war und wir uns nach dem Singen unterm Christbaum
umarmten und ein frohes Fest wiinschten, hat mich mein
Vater plotzlich fest gedriickt und ist in Trédnen ausgebro-
chen, ich konnte sie durch das Hemd hindurch auf meiner
Brust spliren. Dabei war gar nichts passiert. Nattrlich, die
ublichen Spannungen, aber wir hatten einen ungewdhnlich
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netten Tag gehabt mit Kartoffelsalat, Spaziergang auf den
Friedhof und Teetrinken. Wahrscheinlich war es gerade das
gewesen: eine Harmonie, die es zwischen uns eigentlich
nicht gab, zumindest nicht in dem Mafle, wie meine Eltern
das fiir normal halten, die Rithrung tber einen Sohn, der
in einer besseren Welt moglich wére, hier aber nur eine
Illusion sein konnte, die schnell voriibergehen wiirde. Und
so kam es dann natiirlich auch.

Als Jugendlicher habe ich mich durch die Biicherregale
meiner Eltern gelesen, die einen schonen Querschnitt
durch das gehobene Segment des Bertelsmann-Buchclubs
seit den sechziger Jahren bieten. Thomas Mann («Bei
dem Zauberberg, da kann man auch viel tiberblittern.»),
Heinrich Manns «Professor Unrat» («Das ist ein unmora-
lischer Roman ...»), Goethe natiirlich («Dem sein Faust!
Was fiir eine Sprache!») und, was mich damals besonders
faszinierte, Erich von Déiniken («Waren die Gotter wirk-
lich Astronauten, Mama?»). In einem Buch ging es um das
Bermuda-Dreieck, wo Flugzeuge plotzlich abschmieren,
riesige Oltanker spurlos verschwinden und penibel gewar-
tete Navigationsinstrumente scheinbar grundlos verriickt
spielen. Ahnliche Katastrophen passieren mir regelmifig
in Niederhochstadt.

Es ist nicht so, dass ich sie nicht mag, meine Eltern. Es
geht mir nur einfach meistens schlecht in ihrer Gegenwart.
Ich bin unleidig, ungliicklich, unausstehlich, und wére ich
ein Hund, wiirde ich bestimmt auf den grofien Teppich
im Wohnzimmer kacken. Ich kann mich dabei selbst nicht
leiden, und meine Eltern mich, glaube ich, auch nicht.
Meistens werde ich vorsichtshalber kurz nach meiner
Ankunft krank. Oder ich kann nicht schlafen und bin zu
nichts zu gebrauchen. Oder aber ich schlafe den ganzen
Tag und enttdusche damit alle. Irgendwie jedenfalls beein-
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trachtigt dieser Ort meine Grundfunktionen, und es wird
nicht daran liegen, dass am Standort unseres Hauses vor
Zeiten ein magnetischer Komet eingeschlagen ist.

Das Rad dreht sich einfach nicht weiter.

«Na ja, also sooo scheifle ...» Ich hebe abwiegelnd die
Hinde.

«Und bei meiner Mutter ist es doch immer ganz nett», setzt
Anja verstindnislos nach.

«Na ja.»

«Was — na ja?» Anja macht ein erstauntes Gesicht. «Jetzt
komm, meine Mutter ist ja wohl nicht so schlimm wie
deine.»

«Meine Mutter ...», fange ich sduerlich an und stoppe.
«Darum geht es doch gar nicht.»

Stille.

«Sondern?», fragt Anja.

Thre dunklen Augen haben bereits diesen schmerzlichen
Ausdruck angenommen, der sie immer leicht schimmern
lasst. Jetzt ist es sowieso zu spét. Schon fliistert mir der
Souffleur den nichsten Satz ins Ohr. Aber noch kann ich
ihn nicht sprechen. Ich rduspere mich und neige den Kopf.
Auf dem Boden der Gondel liegt im Matsch ein ehemals
weifler Weihnachtsengel aus Papier. Ich schiebe ihn mit
dem Fuf} zwischen die Planken.

«Wir stressen uns doch nur an.»

Ich sage das, als ldse ich ihr aus der Zeitung vor. Es ist
passiert, mal wieder, und mein Satz fiihlt sich ganz leicht
an iiber diesem morastigen Ungliick, das jetzt wie durch
ein Leck in die Gondel blubbert. Der Rest ist Routine.
Anja freilich spielt ihren Part, als wére es das erste Mal.

«Na toll.» Sie zieht die Nase hoch. «Dann sehen wir uns
wohl am besten gar nicht mehr.»
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