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I dch bin schwanger!», rief Patrizia.
«Was?», fragte ich.

«Schwan-gerl»

Ich horchte. «Patrizia?»

«Roman ...ich ...»

«Schatz, ich kann dich wirklich schlecht verstehen.»

«Roman? - Hallo?» Ein Pfeifen.

«Hallo?»

«Ja, hallo? Hérst du mich?»

da, ja, jetzt. Wie geht’s dir?» Ich blinzelte in die Sonne
und wischte mir mit dem Handriicken den Schweif$ von der
Stirn.

«Gut, Roman, hér zu ...» Jetzt war sie wieder weg.

«Patrizia?»

«Roman, lass den Quatsch. Wo steckst du iiberhaupt?»

«Am See, ich bin draufien am See, mit Olli und Ben.» Keine
Ahnung, warum ich mich dafiir entschuldigen musste, aber
Patrizia schien irgendwie angespannt. «<Und was machst du
Schénes bei dem Wetter?»

«Ich bin schwanger!», schrie sie erneut.

Ich horchte einen Moment angestrengt, doch ein Reini-
gungsfahrzeug der BSR schien eben die Leitung zu siubern.
«Wie liuft’s in K6Iln? Wie war eure Prisentation?», versuchte
ich es. «<Habt ihr den Auftrag?»



«Eck ... sch ... prrrr ... kit ... tsss ...», folgte die Antwort im
Stakkato. Ben sah mich fragend an, wihrend Olli die Zunge in
einer anziiglichen Geste von innen gegen die Backe schob.

«Schatz, die Verbindung ist schlecht, ich kann dich wirk-
lich nicht verstehen», beteuerte ich.

«Roman, ruf mich, sobald du kannst, vom Festnetz zurtick,
okay?»

dIch ruf dich spiter an, wenn wir wieder am Zeltplatz sind,
heute Abend, ja?» Ich kniff die Augen zusammen in Erwar-
tung eines neuerlichen Silbenmassakers. «Also gut, dann ...»

«Es ist wichtigl»

Ein spitzes Zischen schoss mir direkt ins Hirn. Ich hielt das
Handy vom Ohr weg, «tschii-hiis, ich drtick dich», und steck-
te es ein. Olli und Ben sahen mich mitfiihlend an.

«Alter, das klang nicht gut», meinte Olli.

«Die Verbindung war schlecht.»

Ben klopfte mir auf die Schulter. «Stress?»

Ich zuckte die Achseln. «Keine Ahnung, was sie jetzt wieder
hat.»

«Wahrscheinlich ihre Tage», schlug Olli vor. «Oder es ist
Schluss.» Die beiden lachten.

«Nee, aber im Ernst», sagte Ben, «dafiir, dass ihr erst vier
Monate zusammen seid, habt ihr ganz schén oft Arger.»

«Fiinb, korrigierte ich. «Ich weif$ ja auch nicht, warum sie
in letzter Zeit so rumzickt.»

«Fraueny, seufzte Ben und fischte drei Bier aus der Tiite, die
neben dem Boot im Wasser hing.

«Frauen Ende dreifSig», meinte Olli.

«Patrizia ist achtunddreif$ig, okay?», relativierte ich.

«Sag ich doch, Ende dreifiig.»

«Hey, wir sind auch Ende dreifSig.»

«Mitte dreifSig. Ich wiirde sagen, funfunddreifSig ist so
ziemlich genau Mitte dreifSig.»
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«Ja, aber ich werde bald sechsunddreifSig», beharrte ich.

«Was auch noch niher bei der Mitte liegt.»

«Das ist doch véllig egal.»

«Dir vielleicht. Aber fiir eine Frau macht das einen ziem-
lichen Unterschied.» Olli lief§ sich nicht davon abbringen.

«Dumusst es ja wissen. Wie alt ist deine Christine nochmal?
Siebzehn?»

«Einundzwanzig, du Sack», raunzte Olli und warf Ben sein
nasses Handtuch ins Gesicht. «Aber ich war ja vielleicht auch
mit Andrea zusammen, und die war siebenunddreifSig.»

«Stimmt, wie lange gleich? Vier Wochen?»

«Genau, weil sie nach drei Wochen anfing von wegen, sie
hitte gern mal Kinder.»

«Und?»

dch sag’s dir. In dem Alter musst du aufpassen mit den
Frauen.»

«O Mann, du klingst echt wie mein Vater.»

«Kapierst du’s nicht? Die sind doch total auf Trip, das sind
die Hormone. Kinder irgendwann, okay. Aber ich bin doch
keine Zeugungsmaschine, die man so kurz mal anzapft.»

«Wer will denn von dir Kinder?», fragte ich.

«Gar nicht so wenige», behauptete Olli.

«Dann pack deinen Zapthahn schon mal aus», meinte ich,
«was kost'n der Liter?» Wir lachten.

«Ihr Nieteny, rief Olli und spritzte mit der Hand Wasser auf
uns beide. «Ihr seid ja nur neidisch.»

«Weil wir Samstag nachts keine Hausarbeiten aus dem
zweiten Semester Korrektur lesen miissen?»

«Das war ein Mal.»

«Was studiert sie? Soziologie? Romanistik?», stichelte Ben.

«Du hast doch selbst Romanistik studiertl», gab Olli zu-
riick.

«Das war in den Neunzigern, verteidigte sich Ben.



dch gehe jedenfalls abends noch weg und hiinge nicht be-
scheuert pirchenmifiig auf irgendwelchen Essen rum, wo
man sich abwechselnd bekocht und sich einen runterholt
von wegen, wie viel geiler frisches Pesto ist als das aus dem
Glas.»

«Woran holst du dir denn einen runter?»

«Pftt, ich hab so schon genug zu tun.»

«Mit Korrekturlesen?»

«Kénnen wir jetzt vielleicht mal anstofSen?», fragte ich.

«Sack», meinte Ben zu Olli.

«Selber», blaffte Olli. «Alle beide.»

«Auf die Frauen!», rief Ben.

«Aufuns.» Olli streckte energisch seine Flasche vor.

Olli, Ben und ich waren alte Mitbewohner. Olli und ich
kannten uns von der Schule, Olli und Ben hatten sich auf
einer Zivi-Fortbildung in Lublin kennengelernt. Mitte der
Neunziger waren wir nach Berlin gekommen und zusam-
men in eine verranzte Drei-Raum-Wohnung in Friedrichs-
hain gezogen, mit Durchgangszimmer und Badeofen. Nach
drei Jahren wurde die Wohnung selbst uns zu schmutzig.
Zum Glick war das Haus gerade verkauft worden und soll-
te saniert werden, und so konnten wir da raus, ohne reno-
vieren zu missen. Wir waren weitergezogen nach Mitte
und danach wieder zuriick nach Friedrichshain, schon fast
eine Schicksalsgemeinschaft. Bis Ben Miriam kennenlernte
und mit ihr zusammenzog und auch ich mir etwas Eigenes
suchte. Olli war als notorischer Single und Hauptmieter in
unserer letzten WG geblieben, vermietete aber nur noch ei-
nes der Zimmer unter, vorzugsweise an hiibsche Austausch-
studentinnen. Seit ich mit Patrizia zusammen war, wohnte
ich die meiste Zeit bei ihr, das heiflt, mein Computer stand
in ihrem Wohnzimmer. Anfangs war ich noch jeden Morgen
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nach Mitte zuriickgefahren und abends wieder hoch zu ihr
in den Prenzlauer Berg. «Was ist das denn eigentlich fiir ein
Hin und Her?», hatte Patrizia dann einmal morgens gefragt,
als sie sich noch dimmerig im Bett streckte und ich meine
Sachen packen wollte. «Ob du jetzt hier oder bei dir am Lap-
top sitzt, ist doch egal.»

Sie hatte recht. Thre Wohnung war riesig im Vergleich zu
meiner, und natiirlich war es so praktischer, zumal sie we-
gen ihres Jobs viel reisen musste und die wenige freie Zeit in
Berlin dann am liebsten bei sich zu Hause verbrachte. Trotz-
dem zdgerte ich, quasi offiziell bei ihr einzuziehen. Aber was
sollte ich sagen? «Ich habe noch nie mit einer Frau zusam-
mengewohnt, und mit der einzigen, mit der ich mal fast zu-
sammengezogen wire, habe ich seit Jahren keinen Kontakt
mehr.» Oder: «<Wir kennen uns erst sechs Wochen, und das ist
linger, als die Mehrzahl meiner Bezichungen gehalten hat.»
Oder: Ich weifd nicht, ob ich hier arbeiten kann, ich brauche
meine vertraute Umgebung, um auf Ideen zu kommen, da
bin ich sehr sensibel.» Das hérte sich alles ziemlich bléd an,
irgendwie unreif. Zum Gliick schlug Patrizia da schon die
Decke beiseite, und ein Hauch schwiiler Bettluft wehte mich
an. Spiter stellte ich meinen Laptop auf ihren Sekretir und

fing an zu arbeiten.

Das mit uns war recht unerwartet gekommen. Patrizia war
Management Supervisor in einer der grofiten Werbeagentu-
ren Deutschlands, und Ben und ich hatten uns vergangenes
Frithjahr an einem Pitch fiir eine Windelkampagne betei-
ligt, den sie nach aufSen geben wollten. Seit ein paar Jahren
arbeiteten wir frei als Autoren. Wir machten alles: Texte fiir
Ausstellungskataloge, redaktionelle Beitrige fiir Internet-
seiten, Werbesachen, Namensfindung ftir neue Produkte,
Zeitungsartikel.



Am Abend, bevor wir den Pitch abgeben mussten, einem
Sonntagabend, ging ich zu Patrizia nach Hause. Wir hatten
uns schon ein paarmal in der Agentur getroffen und gut
verstanden. Sie sah toll aus, war schnell, konzentriert und
sehr nett, auch wenn ich vermutete, dass sie ihr Licheln nur
bei der Arbeit angeknipst hielt, es nach Feierabend aber aus
Griinden des Energiesparens ausgeschaltet lief. Nun hatte
sie angeboten, vorab einen Blick auf unseren Pitch zu werfen.
Die Grundidee gefiele thr und sie hitte es bei der Kampagne
lieber mit uns als mit einem der anderen Teams zu tun, sagte
sie, eben nett. Bens Tochter Maria war krank, und so musste
ich alleine zu ihr.

Es war Ende April. Am Tag lag alles still bei beinah 30 Grad,
dem neuerlichen Durcheinander der Jahreszeiten sei Dank,
doch Abend fiir Abend rotteten sich drauffen in Brandenburg
die Wolken zusammen und zogen donnernd gegen die Stadt.
Im Tiergarten hatten die Gewitter etliche Biume entwurzelt,
und in Schéneberg stand eine ganze StrafSe unter Wasser.
Ohne den allabendlichen Sturm wire die Hitze aber voll-
ends unertriglich gewesen, und so hatte man sich bereits
gewdhnt. Auf den Balkons safen die Leute beim Wein und
warteten, dass es losging, als kime unten auf der Stra3e gleich
der Karnevalszug vorbei. Die Feuerwehrleute in der Oder-
berger Straf3e lehnten schon lissig rauchend an ithren Wagen
und blickten mit Kennermiene in den Himmel. Schwalben
stiirzten sich kreischend in die StrafSen hinab, wihrend der
Wind hier halbstark einen Sonnenschirm wegrempelte, da
ein Fenster schlagen lief§ und einem Midchen, das gerade
mit Freund, Picknickkorb und Decke vom See kam, grob den
Rock hochwehte. Ich hérte sie spitz autkreischen, woraufhin
ithr Freund sich mit herausgestrecktem Brustkorb umsah. Als
ich in die WinsstrafSe einbog, lag tiber dem Friedhof noch rot
der Sonnenuntergang, der Abspann eines Friihlingstags, der-
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weil sich von Norden schwarz das Nachtprogramm heran-
schob. Ein Auto holperte auf der Suche nach einem Parkplatz
nervos blinkend an mir vorbei. Ich schloss mein Fahrrad ab
und hatte eben geklingelt, als mir eine iltere Dame auffiel.
Ein Kopftuch tiber dem Haar und in einen schweren Mantel
gekleidet, in jeder Hand eine prallgefiillte Plastiktiite, ver-
harrte sie reglos abseits des Eingangs.

«Wollen Sie auch rein?», fragte ich, als der Offner surrte.

Die Frau sah mich an, sagte aber nichts, sondern schien nur
eine immer gleiche Silbe zwischen den Kiefern zu mahlen, als
wiederholte sie stumm ein Mantra.

«Es wird gleich gewittern, rief ich. «Wissen Sie, wo Sie zu
Hause sind?»

Die Frau nickte ausweichend, drehte sich dann abrupt weg
und kniff den Kopf zwischen die Schultern. Eine Windbé
hieb von vorn in ihren Mantel. Der Tiiréffner surrte noch
einmal, und ein Schwung erster Tropfen klatschte eine Batte-
rie dunkler Punkte auf meine Hose.

Im zweiten Stock stand die Tiir offen.

«Hallo», sagte ich. «Schuhe ausziehen?»

Patrizia winkte kaum merklich ab und wandte sich in den
Flur. «Es ist nicht aufgeriumt.» Barfuff ging sie vor mir her
ins Wohnzimmer. Sie trug eine verwaschene und am Saum
ausgetretene Jeans und ein dunkelgraues Spaghettitop. «Hast
es ja gerade noch geschafft», sagte sie und schloss die Bal-
kontiir.

Ja», antwortete ich in die plétzliche Doppelglasstille hin-
ein.

«Eistee?»

Ich nickte.

Patrizia verschwand und kam kurz darauf mit zwei Glisern
zuriick. Drauf3en detonierte ein Donner. Sie stellte den Tee

unbeeindruckt vor uns auf den Couchtisch, lief$ sich in einen
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Sessel fallen und schlug die Beine tibereinander. Thre Fuf3-
nigel waren frisch lackiert, und zwar, wie ich bemerkte, exakt
in der Farbe ihres Lippenstifts.

«Sonntag ist bei mir Schlunztag.» Sie lichelte.

«Danke umso mehr», meinte ich und griff in meine Ta-
sche mit den Unterlagen. Als ich wieder aufsah, lichelte
sie immer noch. Ich kannte dieses Lippenstiftlicheln zwar
schon, doch schien mir, dass sein entschlossenes Rot, das
sich im warmen Licht der Leselampe und gegen das Grau
ithres Oberteils viel besser ausnahm als bei Tag und gegen
die strengere Kleidung, die sie in der Agentur trug, in Kom-
bination mit dem Ergebnis ihrer Sonntagspedikiire, diesen
Feierabendfiiflen, deren einer sich mir in einem aufgeschlos-
senen 20-Grad-Winkel entgegenstreckte, eine ginzlich neue
Bedeutung erhielt. Ich lichelte zurtick. Mit einem Schlag
wurde mir die Méglichkeit bewusst, dass Patrizia mit mir
flirtete. Bens spontane Unabkémmlichkeit hin oder her -
vielleicht hatte sie dieses Treffen tiberhaupt nur angeboten,
um mich in ihre Wohnung zu bekommen? Der Gedanke
tiberraschte mich zwar positiv, aber er verwirrte mich auch.
Unwillkiirlich jagte ich einen Blick ihre festen Beine hinauf.
Die dezent sich abzeichnenden Hiiftknochen, der schlanke
Bauch und die wohlwollend bemessenen Briiste, das feinmo-
dellierte Schliisselbein und das Spiel der Halsmuskeln, als sie
einen Schluck aus ihrem Glas nahm und dabei einen roten
Abdruck an dessen Rand hinterliefS. Jetzt pustete sie sich eine
Strihne aus dem Gesicht. Eigentlich war sie ganz schon sexy.
Sie war ilter als ich, ziemlich sicher. Sie wire wohl eins der
Midchen gewesen, die wir, frisch auf dem Gymnasium, in der
Pause anschmachteten, wie sie zusammenstanden mit ihren
Récken und Busen und die Képfe so komisch schrig legten,
wenn die groflen Jungs mit ithnen sprachen. Davon wurde
man immer ganz hibbelig. Bei uns machten sie das mit dem
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Kopf nie. Basti hatte es einmal versucht und einer von ihnen
ein Glas Marmelade von seiner Mutter mitgebracht. Fehl-
anzeige. «Danke», das war alles, und im Abgehen kicherten
sie. Als Basti wieder bei uns ankam, hatte er Trinen der Wut
in den Augen. Wir anderen standen hilflos um ithn herum
und liefSen die Arme hingen. Endlich klingelte es, und wir
mussten zuriick in die Klasse. Seit damals hatte sie die eine
oder andere Falte bekommen, und in ihrem dicken braunen
Haar kriuselten sich ungeniert einige Silberfiden. Ich stellte
es erleichtert fest, als hitte sie zugegeben, auch seit lingerem
mit dem Rauchen aufhéren zu wollen und es einfach nicht
zu schaffen.

«Wollen wir dann anfangen?», fragte Patrizia. Mir kam es
vor, als hitte sie meine Gedanken gelesen, aber beschlossen,
deren Inhalt diskret zu ignorieren.

Wihrend ich ihr unser Konzept auseinandersetzte, ging
drauflen die Welt unter. Patrizia af$ Trauben. Sie lichelte,
aber sie lachte nicht, und je weiter ich voranschritt, ab und zu
von heftigem Donner unterbrochen, umso klarer wurde mir,
dass unsere Idee zwar irgendwie ganz lustig war, aber nicht
mainstreamig genug und als nationale Kampagne nichts tau-
gen wiirde. Wieso war uns das vorher nicht aufgefallen?

«Na ja, sagte ich, als ich geendet hatte.

Patrizia zuckte die Schultern. tManchmal muss man sich
mit den Details miihen, um zu sechen, dass es im Groflen
nicht klappt. Tut mir leid, aber du hast es ja selbst gemerkt.»

Sie stand auf und 6ffnete die Balkontiir. In der Ferne rum-
pelte es noch, aber fiir heute war die Show vorbei. Als Patrizia
zuriickkam, hatte sie eine Ginsehaut und ihre Brustwarzen
pieksten gegen den diinnen Stoff ihres Oberteils. Sie nahm
ein Plaid vom Sofa und warf es sich tiber.

«Trotzdem vielen Dank», meinte ich und stand auf.

«Du kannst ruhig noch abwarten, bis der Regen aufthért.»
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