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Prolog
Sizilien
Abtei von Thélèma
15. März 2006

Kurz bevor er zu Tisch ging, steckte Thomas ihr den 
kleinen Zettel zu. Er ließ die Hand ein paar Sekunden in 
der ihren ruhen, gerade lange genug, um diesen kleinen 
Herzstich zu spüren. Ein flüchtiges Lächeln, ein verstoh-
lener Blick, und er entfernte sich. Sie sah, wie er sich mit 
schnellen Schritten der Gruppe anschloss, die sich in der 
Ehrenhalle der Abtei zu Tisch setzte.

Anaïs faltete den zerknüllten Zettel auseinander.
Ich liebe dich. Wir werden zusammen weggehen.
Sie blieb wie erstarrt sitzen. Thomas hatte es also 

ge wagt. Noch nie hatte sie diese unerhörte Empfindung 
verspürt, nicht einmal in ihrer Jugend, wenn sie träge vor 
ihrem Tagebuch saß, um von ihren Flirts zu träumen.

Sie fühlte sich töricht. Töricht, aber glücklich. Er 
war also schwach geworden. Anaïs faltete das Blatt Pa-
pier zusammen und steckte es in ihre Handtasche.

Ich liebe dich auch, Thomas.
Sie brannte darauf, zu ihm zu gehen, aber er war 

schon verschwunden. Er kannte ihre Ungeduld und ver-
stand es, damit zu spielen. Sie würde bis zum Ende des 
Abendessens warten müssen, bis er es ihr von Angesicht 
zu Angesicht noch einmal sagte. Sie lächelte. Thomas 
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hatte die zweite Liebespartie gewonnen. Sie würde sich 
nach dem Festmahl auf  ihre Weise revanchieren.

Anaïs ging an einem großen Wandspiegel vorüber. 
Ihr gefiel, was sie darin sah. Wie alle Gäste trug auch 
sie eine Halbmaske. Sie hatte einen dunklen Jadeton 
gewählt, der das Grün ihrer Augen unterstrich. Das 
Haute-Couture-Kleid aus weißer Seide stand ihr perfekt, 
und das zart geschminkte Gesicht betonte ihren blassen 
Teint und ihre langen schwarzen Haare.

Ganz und gar nicht schlecht.
Anaïs fand sich schön. Sich im Spiegel zu betrach-

ten bereitete ihr ein längst verloren geglaubtes Vergnü-
gen.

Wie lange ist das nicht mehr passiert? Erinnerst du dich?
Es war Jahre her. Diese attraktive junge Frau, die sie 

im Spiegel sah, hatte nicht mehr viel mit der alten Anaïs 
gemein. 

Dank ihm. Thomas.
Allein seinen Namen in Gedanken auszusprechen 

machte sie euphorisch.
Es fängt wieder an, Hilfe, ich werde wieder zu dem kleinen, 

schüchternen Mädchen.
Sie bereute ihren Aufenthalt in der Abtei nicht, sie 

fühlte sich wie neugeboren, ihrem farblosen und fa-
den Leben entkommen. Und dann würden sie heute 
Abend, am Ende der zwanzigsten Stunde, bei dem 
großen Fest der Auferstehung der Naturkräfte vereint 
sein.

Von den hohen, weißgekalkten Wänden ertönte das 
Läuten einer Glocke: die Aufforderung, sich zum Fest-
mahl einzufinden. Die Gäste nahmen unter fröhlichem 
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Stimmengewirr Platz, während zwei livrierte Diener die 
Vorspeisen brachten und reichlich Wein servierten.

Die Gesichter der Tafelnden waren teilweise hinter 
den Masken verborgen, aber sie erkannten einander an 
der Stimme. Anaïs setzte sich direkt unter einen gerahm-
ten Kupferstich. Ein zeitgenössisches Porträt Casanovas.

Am anderen Ende des Saals fixierte sie Thomas, der 
eine weiße venezianische Halbmaske trug. Er deutete 
ein Grinsen an.

Sie neigte den Kopf  leicht in seine Richtung und 
schenkte ihm ein distanziertes Lächeln.

Warte nur, bis wir allein sind, Thomas …
Hunderte von Kerzen erleuchteten den Saal und lie-

ßen die in silbernen Lettern an der Wand über dem mo-
numentalen steinernen Kamin eingravierte Inschrift rot 
aufleuchten: Tu, was du willst.

Der Wahlspruch der Abtei.
Abtei. Ein unpassendes Wort, zumindest wenn man 

an seine ursprünglich christliche Bedeutung dachte. Ja, 
hier wurde der Geist emporgehoben, doch niemand 
übte sich in körperlicher Entsagung. Ganz im Gegenteil, 
die Unterweisung beruhte auf  der leidenschaftlichen 
Erregung aller Sinne ohne jede Ausnahme. Die zehn 
Männer und Frauen, die an diesem abgelegenen Ort Si-
ziliens zusammengekommen waren, hatten jeden Tag 
vierundzwanzig Stunden, um das, was sie lernten, in die 
Tat umzusetzen.

Plötzlich verstummten die Gespräche. Der Meister 
der Abtei kam langsam die Marmortreppe hinunter-
geschritten und ließ dabei die Hand über das ziselierte 
Geländer gleiten. Die Gäste waren fasziniert von seiner 
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eleganten Erscheinung und seinem gemessenen Gang. 
Eine beinahe theatralische Vorstellung, aber in dieser 
verzaubernden Umgebung schien nichts extravagant 
zu sein. Er trug einen dunklen Anzug im Stil des neun-
zehnten Jahrhunderts und ein weißes Rüschenhemd ; 
das Gesicht war bedeckt von einer schmalen schmuck-
losen schwarzen Halbmaske, die seine Augen größer 
erscheinen ließ. 

Das Echo seiner klaren Stimme hallte von den Wän-
den wider. 

«Meine lieben Freunde, es ist mir eine außerordent-
liche Freude, dieses Festmahl mit euch gemeinsam ein-
zunehmen. Leider ist es das letzte vor eurer Abreise.»

Niemand sprach, alle schienen völlig im Bann dieses 
Mannes zu stehen. Dionysos, wie er sich nannte, ging 
nun auf  die Tafel zu.

Seine Stimme wurde wärmer.
«Aber sitzt doch nicht so steif  da. Möge diese Mahl-

zeit eine Nacht des Vergnügens und der Freude eröff-
nen! Und möge das Feuer der Liebe euch mit sich fort-
reißen!»

Er setzte sich auf  den letzten freien Platz.
«Bringen wir einen Toast auf  unsere beiden Meister 

aus.»
Er hob sein Glas und sprach, den Blick in die Ferne 

gerichtet, mit lauter Stimme:
«Auf  die Liebe und auf  das Vergnügen, die jeder von 

euch in sich trägt.»
«Auf  die Liebe und das Vergnügen», antworteten die 

Gäste im Chor.
Dionysos nahm einen tiefen Zug von seinem Wein, 
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stellte das Glas auf  das makellose Tischtuch und klopfte 
mit der Handfläche auf  den Tisch. 

«Ich habe Hunger.»
Alle lachten herzlich, und das Festessen begann. Die 

Gäste scherzten, plauderten und beobachteten verstoh-
len ihre Liebhaber und Geliebten, die allesamt so schön 
und so selbstsicher waren. Anaïs diskutierte mit ihrem 
Tischnachbarn, der ebenfalls den Reizen einer der Ein-
geladenen der Abtei erlegen war. Sie verspeiste einen 
Langustenschwanz, bevor sie weitersprach:

«Ich begreife einfach nicht, warum ich ihn bei mei-
ner Ankunft in der Abtei nicht bemerkt habe. Na ja, 
normalerweise werde ich bei androgynen Männern 
schwach. Und nun verliebe ich mich in einen Iren mit 
dem Charme eines Rugbyspielers.»

Ihr Tischnachbar lächelte.
«Bei mir ist es ähnlich. Ich bin verrückt nach einer 

Frau, die das genaue Gegenteil meines sonstigen Ge-
schmacks ist, und ich danke den Göttern, dass sie zu 
dem Seminar gekommen ist. Was habt ihr beiden ge-
plant?»

Während sie aß, gab Anaïs ihrem Geliebten erneut 
ein Zeichen und murmelte dann mit leiser Stimme:

«Thomas und ich werden morgen zusammen abrei-
sen.»

«Und danach?»
«Werden wir uns nicht mehr trennen. Er wird mit 

mir in Paris leben. Er arbeitet bei einer Bank und dürfte 
keine Schwierigkeiten haben, eine Stelle in Frankreich 
zu finden. Außerdem wollen wir schon bald Kinder. 
Und du?»
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«Ich habe mich entschieden, meine Frau zu verlassen. 
Gleich nach meiner Rückkehr will ich das Scheidungs ver-
fahren einleiten und mein Leben ändern. Ich schwimme 
im Glück. In meinem Kopf  dreht sich alles …»

Anaïs hörte nicht mehr genau, was er ihr erzählte, 
denn inzwischen hatte ihr Blick den des Geliebten ge-
trof fen, und sie spürte, wie ihr wieder schwindelig wur-
 de. Aber diesmal nicht unter dem Einfluss der Leiden-
schaft.

Ihr drehte sich der Kopf.
Sie bemerkte, dass Dionysos sich erhoben hatte. Er 

beobachtete schweigend die Gäste. Ein winziges Lä-
cheln umspielte sein feingeschnittenes Gesicht.

Anaïs legte ihr Besteck auf  das Tischtuch und stützte 
den Kopf  in die Hände.

Die Wände tanzten vor ihren Augen. Hatte sie zu viel 
Wein getrunken? Sie wandte den Kopf  ihrem Tischnach-
barn zu und sah, dass er auf  seinem Stuhl weggesackt 
war. Sie wollte aufstehen, doch ihre Gliedmaßen waren 
wie betäubt, unfähig, sich zu bewegen.

Sie schlafen alle ein.
Verzweifelt suchte Anaïs ihren Geliebten, aber auch 

er war offenbar nicht mehr bei Bewusstsein.
Wo bist du, Thomas?
Sie blickte sich panisch um und begegnete dem Blick 

Casanovas, dessen dunkle Augen sie zu durchbohren 
schienen. Dann wurde es schwarz um sie.

Tiefe Stille hatte sich auf  den großen Saal gelegt.
Der Mann im dunklen Anzug verschränkte die Arme. 

Er betrachtete lange die zehn Männer und Frauen, die 
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bewusstlos auf  ihren Plätzen zusammengesunken wa-
ren. Seine Stimme drang wie eine tiefe Klage aus seiner 
Kehle.

«Ihr seid so schön, so rein …»
Wie aus dem Nichts tauchten plötzlich vier Bediens-

tete mit Tragen auf. Sie umringten Dionysos und be-
trachteten die reglosen Körper, als wäre der Anblick voll-
kommen natürlich.

«Ihr wisst, was ihr zu tun habt. Das Gift war perfekt 
dosiert, sie sind alle eingeschlafen auf  ewig. Aber die 
Nacht wird kurz sein.»

Ohne ein Wort näherten sich die vier Männer den 
leblosen Körpern und begannen sie auf  die Tragbahren 
zu legen.

In finstereren Zeiten hatte die eng umschlossene Bucht 
den Berberpiraten als Zuflucht gedient, wenn sie von 
Raubzügen an den weiter westlich gelegenen Küsten, in 
der Gegend um Palermo, zurückkehrten. Heutzutage 
versprach sie den Gästen von Thélèma perfekte Ent-
spannung in völliger Abgeschiedenheit. Die Besitzer 
der Abtei hatten um die renovierten Gebäude herum 
weitläufig Land erworben. Die Felsen bildeten einen na-
türlichen Schutzschild um den kleinen Sandstrand und 
sicherten den Stammgästen vollkommene Ruhe.

Jenseits der dichtbewaldeten Berge sah man den rie-
sigen dunklen Felsen La Rocca, der den Badeort Cefalù 
wie ein uralter Gebieter beherrschte. Das Geräusch der 
Meeresbrandung wurde stellenweise durch das Knistern 
der Feuer überdeckt, die genau in der Mitte der Bucht in 
den sternenklaren Himmel ragten.
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Die Flammen loderten in die schwarze Nacht empor. 
Hoch, mächtig, majestätisch. Sie umgaben die Körper 
der zehn Männer und Frauen, die paarweise umschlun-
gen auf  fünf  Holzstößen aufgebahrt lagen. Die Leichen 
der Liebenden waren von den Bediensteten sorgfältig 
präpariert worden, bevor sie an die für die Zeremonie 
aufgerichteten Scheiterhaufen gefesselt wurden. Die 
Männer und Frauen, die sich noch am selben Nachmit-
tag unter der wohltuenden Sonne am Strand lachend 
amüsiert hatten, waren jetzt nichts weiter als leblose 
Puppen.

Das Feuer loderte heftiger. Die Liebenden schliefen 
ihren letzten Schlaf, während die Flammen an ihrer 
Kleidung zu züngeln begannen.

Dionysos hatte sich vor den fünf  Scheiterhaufen auf  
einen Holzstuhl gesetzt und verlangt, während des Op-
ferfeuers allein gelassen zu werden. Neben ihm standen 
auf  einem kleinen Tisch eine Flasche Champagner und 
ein Kelch.

Seine Stimme erhob sich in der Dunkelheit.
«Die Liebe, die ich euch habe kennenlernen lassen, 

wird das Unterpfand eures Übergangs in die andere Welt 
sein. Ihr werdet nicht leiden, sondern auf  ewig zusam-
menbleiben. Jahrhundert um Jahrhundert.»

Anaïs träumte. Ihr Geliebter hielt sie schützend in den 
Armen, und sie verschmolzen in der Ewigkeit miteinan-
der. Sie spürte, wie seine kräftigen Arme sie auf  immer 
umschlossen hielten. Ein weißer Tunnel öffnete sich vor 
ihnen. Er lächelte sie an, sie war trunken vor Glück, und 
sie würde ihn glücklich machen.
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Doch der Tunnel änderte plötzlich die Farbe, löste 
sich in einem intensiven Rot auf. Etwas stimmte nicht. 
Das Gesicht ihres Geliebten zerfiel, seine Haare lösten 
sich auf, seine Haut rauchte …

Sie schrie auf.
Der Meister wandte den Blick nach rechts und sah, 

dass einer der Körper sich auf  dem Scheiterhaufen wand. 
Das Schreien der jungen Frau entzückte ihn.

Arme Schwester, deine Reinigungsmission hat gerade erst 
begonnen. Er nahm eine Pistole aus der Tasche und zielte 
auf  die junge Frau, die verzweifelt versuchte, ihrer Qual 
zu entkommen.

Dionysos schoss.
Befriedigt hob er eine Rose an die Nase, um den Ge-

stank des verbrannten Fleischs zu überdecken, der in der 
Nacht aufstieg.

Er goss sich Champagner ein und hob dann das Ge-
sicht zu den hoch auflodernden Flammen. Seine Augen 
glänzten unter dem glühenden Licht, das den men-
schenleeren Strand erhellte.

Seliger Casanova … sie sind unsterblich. 
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